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PRESENTATION

Baldine SaiNT GIRONS

Les XXII¢ Entretiens de La Garenne-Lemot — qui furent les derniers a se dérou-
ler du vivant de Jackie Pigeaud — s'inscrivent dans une visée générale qui est la
renaissance de 'antique et de I'héritage gréco-romain 2 travers 'étude de leurs pres-
sions et de leurs promesses. C’est comme leur point d’aboutissement que Jackie
Pigeaud pense La Connaissance de soi. Aussi bien tous ceux qui suivent la péril-
leuse aventure collective que représentent ces Entretiens, peuvent-ils y retrouver les
jalons d’un itinéraire a la fois trés précis et tres concret. Cet itinéraire va, pour les
derniers d’entre eux, de la spéculation sur les miroirs a la remontée vers origine,
tout aussi bien que de I'assignation des limites et de 'opposition entre intérieur et
extérieur a la reconnaissance de différents types d’éveil.

Reformulons ces problémes pour les rapporter a la connaissance de soi :

1. Quelle part ai-je & mes reflets? (Miroirs) ;

2. Ou suis-je, quelles sont mes limites et dans quelle mesure puis-je les

reconfigurer? (La Limite) ;

3. D’ou viens-je, mes images, mes désirs et moi? (L 'Origine) ;

4. Jusqu'a quel point l'intérieur peut-il absorber 'extérieur en l'intraver-
sant? Lextérieur aurait-il toujours raison de I'intérieur en I'extraversant?
(LIntérieur) ;

5. Suis-je? Y a-t-il un « soi » de « 'éveil & soi »? (Eveil).

Nous aboutissons ainsi naturellement & La Connaissance de soi. Le retour
sur soi est-il mortifére comme Cest le cas chez Narcisse ou bien porteur de salut
comme dans le cadre d'un humanisme bien tempéré? Se connaitre soi-méme,
est-ce finalement se connaitre ou bien connaitre tout court, co-naitre a soi, aux
autres et au monde, s'entrelacer sans fin?
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« Moi, je le dis, si ’homme était un, il ne souffrirait jamais1 », Jackie Pigeaud
martelait cette formule d’Hippocrate; et elle est devenue la notre. Pathein mathein.
La souffrance et la connaissance s'engendrent mutuellement. 1l faut aller droit &
Iessentiel, au lieu critique, au locus vexatus, au centre de la controverse. Il faut
repérer la naissance de la douleur, des divergences, des nouveaux termes : les chan-
gements de perspective et les changements définitionnels.

Enumérer les clivages qui font du Soi quelque chose d’a la fois un et deux,
un et pluriel, trouvable et introuvable ne servirait pas a grand-chose. Le livre que
nous proposons au lecteur ne vise pas a 'exhaustivité : et il ne s’installe pas, non
plus, dans le savoir de notre temps comme dans un fauteuil confortable. Il s'agit
plutdt de coups de sonde. Systématisons-les donc dans un tableau, de maniére a
les faire apparaitre d’un seul coup d’ceil.

Le mythe de Narcisse et la poésie antique et médiévale

A Pouverture de Jackie Pigeaud, nous avons joint quelques pages emprun-
tées a son livre, Poésie du corps. « On ne saurait se passer de la fable de Narcisse »,
écrivait-il, si 'on veut « repérer le moment ot le sujet ne se pose pas comme
tel, o l'individu refuse ou est incapable de poser le sujet face au monde exté-
rieur? ». Narcisse est en proie 2 la libido videndi, au désir de voir; mais il peine 2
se reconnaitre dans un reflet et n’arrive pas a se penser lui-méme comme un étre
double : reflété et se reflérant. Ainsi dépérit-il, en quéte d’un autre qui se dérobe,
pour se métamorphoser finalement en fleur, destinée au seul plaisir des yeux. La
connaissance apporte-t-elle donc la mort, comme semble 'annoncer la prophé-
tie de Tirésias? La these de Jackie Pigeaud est que Narcisse ne sait pas se servir
de I'image et, qu'au lieu de comprendre la scission entre 'extérieur et I'intérieur,
il cherche a se dédoubler dans le dehors, 4 faire du « deux » avec une apparence
une. Cest un étre sans intérieur, « absolument extra-viscéral », a la différence du
mélancolique qui, lui non plus, ne réussit pas a se servir du miroir, mais pour des
raisons inverses : parce qu’il est absolument viscéral.

Les articles de Francoise Graziani et de Clélia Nau répondent a Jackie Pigeaud
et se répondent entre eux comme en un diptyque tres suggestif. Selon la premiere,
la rencontre aboutit  « une forme de communion avec la nature qui dépasse

1. HipPOCRATE, Nature de ['homme, 1, 3, éd. et trad. par Jacques Jouanna, Betlin, Akademie Verlag,
1975.
2. Jackie PIGEAUD, Poésie du corps, Paris, Payot, coll. « Manuels », chap. 1, p. 11 et p. 38.



"La connaissance de soi", Jackie Pigeaud et Baldine Saint Girons (dir.)

978-2-7535-7976-7 — PUR, 2020 — www.pur-editions.fr

PRESENTATION

13

Disciplines

Lieux critiques

Epoques

I. Le mythe de Narcisse
et la poésie antique
et médiévale

L’image de soi : illusion,
artifice et révélation
1) Narcisse et le mauvais usage
du reflet chez Ovide;
2) La figure du maitre reflétée
par l'esclave, chez Horace;
3) L’exces interne chez Dante.

Du 1¢* siecle au début
de la Renaissance

(d’Ovide a Dante)

I1. Philosophie
et théologie

— De « la grande question »
d’Augustin au « passage »
de Montaigne;

— du cogito, sum de Descartes
au sentiment intérieur
de Malebranche;

— le « vrai moi » de Rousseau
et la naissance des sciences
de ’homme;

— comment Heidegger ne peut
atteindre « le soi » par
le seul biais
de la phénoménologie.

Du 1v€ au xx¢ siecle
(d’Augustin & Lévi-Strauss)

II1. Musique, peinture,
photographie, théitre

Production et mise
en scénes d’artefacts de soi

Renaissance
et temps modernes

IV. Poésie orientale
et roman moderne

Les raisons du cceur,
pris comme
organe de connaissance de soi,
de sa production
et de sa disparition

X et x1€ siecle iranien,
xx¢ siécle espagnol
et xx1¢ siécle frangais

V. Sciences mathématiques
et science de la préhistoire

— Probléme de la « valeur
interne de la théorie »
ou de « ce qui en fait la vie »
(Weyl) ;

— Connaissance et co-naissance.

Des Eléments d’Euclide
a la machine

de Turing (1930)

Paléolithique supérieur :
mythe de
« I’Emergence primordiale »

Conclusion

Une cruelle plaisanterie (éeffz)
qui tourne bien

Renaissance florentine
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I'’humain ». Narcisse est-il alors un anti-Socrate? Loin de condamner 'amour
immodéré des images — qui se développe dans 'idolatrie —, Ovide rend « visible
la vérité de 'image » et fait de celle-ci une « figure fatidique » de la connaissance
de soi. Clélia Nau, elle, insiste sur 'oscillation ou sur la concorde discordante
(concordia discors) entre deux moments de la contemplation fortement articulés
chez Philostrate : celui de I'illusion qui consiste a croire voir non des personnages
peints, mais des étres réels, et celui de la déprise qui permet de reconnaitre le
tableau comme tel et d’admirer l'artifice du peintre. Finalement, la vérité du mythe
de Narcisse tient a la mise en évidence de la « dimension de non-vérité » inhérente
a la relation avec I'image et a la suspicion attachée a la notion de « représentation ».

Une autre maniére de se débrouiller ou de ne pas se débrouiller avec le miroir
nous est suggérée par Horace, comme le montre Philippe Heuzé a propos d’un
portrait non plus physique, mais moral. Ce portrait est 'ceuvre d’'un esclave par
lequel le poe¢te a bien voulu se laisser peindre; ce que ce grossier diseur de véri-
tés entreprend avec une maladresse réjouissante. Tout se passe bien, sauf a la fin,
quand l'esclave évoque « la noire compagne », la mélancolie, qui presse « son
maitre » et le « poursuit pas a pas ». Voila, en effet, qui excite paradoxalement son
ire. Faut-il soutenir que seule la vérité blesse, alors que les petits arrangements
indifferent? A quelle fin, donc, lartifice avait-il donc été inventé si la révélation
qu’il permet est destinée a susciter le courroux? Le doigt est en tout cas mis sur la
vraie question : n’appartient-il pas 4 la souffrance interne, celle dont le poete ne
tolére pas la mention par son esclave, de révéler notre intérieur le plus intérieur?

Comment passe-t-on alors du monde paien au monde chrétien? Giovanni
Lombardo montre que 'aventure de Dante se configure comme une véritable
theoria, au sens ancien, c’est-a-dire comme un « voyage » vers I'inconnu et vers
I'extraordinaire dont il a & rendre compte. On retrouve dans cette perspective
le programme qu’établit Plotin pour atteindre la connaissance de soi 4 travers
une ascension graduelle qui débouche sur 'union mystique. Pour ce faire, Dante
contrapose deux figures du maitre : celle de Virgile, représentant le maitre ancien
qui conduit le disciple sur le chemin de la connaissance rationnelle; et celle de
Béatrice, symbole du maitre chrétien, qui accompagne le disciple jusqu’au salut.
Le « visibile parlare » échoue devant I'éblouissement de la splendeur divine et
I'outrance d’un « veder maggio », d’un « voir plus grand » que toute faculté stylis-
tique. Lexcessus mentis, 'excés interne, vient alors a caractériser notre relation non
seulement & Dieu, mais & nous-mémes, en tant que son image.
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Philosophie, théologie, philologie et psychophysiologie

Impossible de développer ici les différentes étapes de I'histoire de la connais-
sance de soi et de sa critique a '4ge moderne. Un puissant courant de pensée part
de saint Augustin, qui parle de lui-méme a la premicre personne du singulier, en
fait la « grande question3 » et anticipe a bien des égards le cogiro, mais aux yeux
duquel « la cime de mon ame » (caput animae meae*) se trouve non pas dans
mon 4me, mais en Dieu, « plus intime 4 moi que moi-méme et supérieur & mon
summum » : T autem eras interior intimo meo et superior summo meo>.

Un courant bien différent se dessine avec Montaigne qui, comme le montre
Adelino Cardoso, constate non seulement mon expulsion hors d’'un prétendu
« chez moi », mais le fait que « je ne me trouve pas ot je me cherche; et me trouve
plus par rencontre que par I'inquisition de mon jugement » (I, 10, 40). Comment
le divorce ne s'établirait-il pas entre I'explication objective et rationnelle et la
compréhension subjective de soi? Dans ces conditions, rien de plus urgent que de
dénoncer avec Malebranche la confusion entre la clarté-distinction du connaitre et
la vivacité du sentir, comme le montre Adelino Carodo. Lidée est alors d’assumer
la conscience comme auto-affection originaire du moi pensant et de soustraire le
sentiment de soi & tout corrélat objectal, dans une expérience qui résiste a I'effort
de conceptualisation. Identifiée au sentiment intérieur, la conscience devient la
seule voie d’acces a la pensée.

Baldine Saint Girons prend des repéres au xvir® si¢cle avec I'invention de la
substance pensante par Descartes, puis avec la substantivation du moi par Pascal
et celle du soi par Coste (traducteur de Locke) et, enfin, avec 'extension du sens
donné a « la conscience de soi ou le sentiment intérieur » par Malebranche et par
Coste. Et elle sefforce de montrer comment ces philosophemes, placés au coeur
de la philosophie de I'existence, forgée par Rousseau, jouent un rdle essentiel dans
la fondation des sciences de 'homme.

Enfin Jacques Athanase Gilbert se demande « qui » formule 'ordre de se
connaitre soi-méme. Comme le montrait Socrate, dans Le Ménon, on ne peut
chercher ni ce qu'on connait, ni ce qu'on ne connait pas. Lexces de savoir se
renverse dans 'excés d’ignorance, en rejetant le sujet en dehors d’eux. On ne peut
donc que rester en eau trouble et constater qu’il y a une dimension anthropolo-
gique et politique de la vérité que I'ontologie ne saurait atteindre.

3. AuGUSTIN, Confessions, IV, 41.
4. Ibid., X, 7.
5. Ibid., 111, 6.
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Mises en son et mises en scene :
méconnaissance, reconnaissance et péripéties

Brenno Boccadoro en revient a la Renaissance florentine. Se connaitre, se
sentir, C’est accéder a sa musique propre. Mais la musique s'entend-elle? Quelle est
sa réalité sonore? Lharmonie des spheres, est devenue inaccessible a nos oreilles, du
fait d’'un exces d’accoutumance, selon Le Songe de Scipion de Cicéron. La musique
humaine ne se fait connaitre qu'intérieurement, rappelle Boéce; seule, la musique
instrumentale est audible.

Quelle fut donc « 'enveloppe sonore » des tragédies antiques? Si on est réduit
a de simples conjectures la concernant, les lettrés qui réinventent le drame antique
a la Renaissance permettent d’en pressentir I'originalité grice la restitution de la
tragédie dans 'opéra. Voila qui permet de croire a I'existence de structures harmo-
niques hétérogenes — harmoniai et tonoi — régissant 'action parlée, les choeurs et
les airs de la scene. Il faut se rappeler que, selon La Poétique d’Aristote, la tragédie
s'émancipa du dithyrambe et que le dialogue s'installa alors entre les acteurs et le
coryphée. Au lieu d’'une narration au passé on eut une action iz fieri, se dérou-
lant sous les yeux du public. Il s'agira alors de comprendre la monodie plus que
probable de la musique grecque et son choix de la verticalité contre I'horizontalité
de la polyphonie (harmonia successiva).

A la croisée de I'histoire de la philosophie et de Ihistoire I'art, Chake
Matossian montre alors comment le perfectionnement et la multiplication des
techniques de I'image du soi — portrait, miroir, photographie — met en évidence
les difficultés d’une connaissance de soi qui se fonderait sur I'image imitée ou reflé-
tée. Voila qui oblige le sujet réfléchissant & marginaliser le sujet réfléchi. Ainsi, ce
qu’écrit Diderot sur le peu de ressemblance de ses portraits, et ce que Delacroix
souligne du « pouvoir auto-médusant » de son image en miroir (« Je me vis dans
la glace et je me fis presque peur ») valent ou risquent de valoir pour toute présen-
tation de soi sur un support pictural, sculptural ou photographique.

Il importe alors de comprendre comment I'échec du projet cartésien de
reconstruction du visible entraine une véritable révolution, qui consiste chez Fichte
dans 'abandon du signe au profit d’une vision interne, aboutissant a la promotion
d’un Moi unifié et, de fagon encore plus radicale, chez Nietzsche, dans la dénon-
ciation de la métaphore comme oubli de la vie et dans la réduction du concept
au « sépulcre de l'intuition ». La connaissance de soi devient alors « une sorte de
vertige en connexion avec la vie ».

Au lieu d’aborder la connaissance de soi & partir du genre de I'autoportrait
pictural, comme le fait Chake Matossian, Arnaud Maillet choisit de la traiter
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a partir de la palette des peintres. Selon Delacroix, en effet, Iartiste « puise la
confiance et 'audace » dans « la vue seule de sa palette » et se trouve alors dans
une position analogue a celle du « guerrier dans la vue de ses armes ». La palette
est un instrument qui permet une meilleure connaissance de soi-méme pour soi-
méme. Mais Delacroix exposa également ses palettes dans son atelier, au milieu
de ses toiles peintes, a I'intention des visiteurs. Ce geste montre que la connais-
sance de soi pour soi est inséparable de la connaissance de soi destinée a montrer
son moi profond aux autres. Lune raméne a soi, mais ne peut aller sans celle qui
éloigne, au contraire, de soi.

Nietzsche, écrivait Deleuze, « n’a pas fait seulement une philosophie du
théatre (Dionysos), il a introduit le théatre dans la philosophie. Et, avec le théatre,
de nouveaux moyens qui transforment la philosophie® ». On songe 2 cette irrup-
tion de la théitralité dans le champ philosophique (qui avait commencé dés le
xv® siecle avec Voltaire et Diderot) en lisant le texte d’Irley Machado qui montre,
inversement, I'entrée en force de la philosophie dans le théatre.

Professeur, dramaturge et metteur en scene brésilienne, Irley Machado part de
la question majeure : « Comment peut-on étre un autre tout en étant soi-méme? »
et du corollaire qui simpose : « Comment peut-on étre soi-méme tout en étant
un autre? » Elle relate, a cette occasion, un épisode troublant : celui du rictus qui
déforma le visage d’une actrice qui jouait le role de la Mére dans Noces de sang de
Lorca. Sans comprendre le « mécanisme d’activation de ce trait », elle fut forcée de
laccepter. « Cétait comme si le personnage voulait simposer. » De 14 la conviction
que le théatre est « la représentation exacerbée de I'expérience humaine », permet-
tant a auteur, aux comédiens et aux spectateurs une véritable rencontre avec le
réel, dans ce qu’il a de moins anticipable et de fondamentalement traumatisant.

Filippo Fimiani pense, enfin, la pierre comme « la forme symbolique majeure
de la connaissance de soi » dans la mesure ou c'est sur elle que 'homme inscrit
les signes de son intériorité et c’est dans les monuments dont elle permet la
construction qu’on pergoit au mieux « la double action d’exclusion et d’inclusion »
propre a tout processus identificatoire. Il analyse dans cette perspective la Fontaine
dell’Acqua Paola, destinée 4 glorifier le pouvoir papal et devenue ensuite le vestige
d’une antiquité négligée. En 2007, l'artiste nord-américaine, Jenny Holzer, projeta
sur le monument les mots du po¢te américain Henri Cole : Blur. Le monument
s'efface alors pour n’étre plus qu'une surface de projection. Esthétisation ou
vandalisme? S’il s'agit encore de mots et non d’images, que lit-on?

6. Gilles DELEUZE, Nietzsche, Paris, Editions de Minuit, 1967, p. 287.
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Poésie orientale et roman moderne :
Part de retrouver les raisons du coeur

Pierre Maréchaux commente un poéme de Rudaki destiné a rappeler un
célebre émir persan dans la capitale de son royaume qu'il avait délaissée. Lémir
n’aime que la poésie et n'est sensible qu’a des raisons qui le bouleversent. Aussi
bien s'agit-il de lui montrer les paysages de Boukhara et de récréer diverses sortes
d’atmosphére grace a 'usage de « vignettes descriptives autonomes », d’hypoty-
poses. Car 'art du poete qui connait le coeur humain consiste & provoquer des
surgissements et a créer des apparitions (les phantasiai de Longin), susceptibles
de réveiller le désir assoupi. De facon trés audacieuse, c’est finalement I'émir lui-
méme que Rudaki met en scéne dans une ville qu’il semble n’avoir jamais quittée.
“émir, de toute éternité, a sa place dans Boukhara. Car I'émir est la lune dont
Boukhara est le ciel; I'émir est le cypres dont Boukhara est le jardin. La connais-
sance de soi est alors totalement médiatisée par une poésie apte a sonder les coeurs
et doter de présence ce que nous avons de plus cher.

Francois Clément nous rappelle le role du « coeur » dans le soufisme et dans la
conversion retentissante d’al Gazali en 1095, alors directeur de la célébre madrasa
Nizamiya de Bagdad : une conversion qui s'accompagna d’un acces de mélanco-
lie et d’une aphasie de six mois. Al Ghazali relate sa transformation spirituelle,
intellectuelle et sociale dans une « confession » ou un roman intitulé Munqid et
connu sous le nom d’ Erreur et délivrance. S’il combat les philosophes, sa pensée
demeure imprégnée de néo-platonisme et apparait a bien des égards proche de
celle de Porphyre : la connaissance de soi s’y donne comme une étape décisive dans
la quéte d’une purification qui méne a Dieu.

SiIémir de Rudaki cédait a la puissance des paysages évoqués par le poete, si
al Ghazali se convertissait a une religion du coeur, Lorca, lui, convoque a travers
la photographie d’une fillette ce qu’il appelle « mon autre cceur » ou plutét « les
lointaines modulations » de cet autre coeur. Comme le rapporte Jocelyne Aubé-
Bourligueux, Lorca écrit a vingt ans, entre 1917 et 1918, un texte dans lequel il
hallucine une histoire de mort par amour, telle que la lui avait raconté une de
ses tantes. Et la force anamnésique du poete s’y accroit au point de provoquer la
résurrection du coeur de ce petit garcon qu’il n’est plus.

Yvon Le Gall qui est juriste préfere les voies indirectes du roman mytho-
biographique contemporain pour établir et partager une connaissance qui touche
davantage aux singularités humaines qu'aux puissances universelles qui les struc-
turent. Il s’attache ainsi & des lieux privilégiés, tels I'atelier de Rembrandt dans
Bethsabée, au clair comme & ['obscur de Claude Louis-Combet (2014), mais aussi
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I'armoire aux livres des Quartiers d’hiver de Jean-Paul Goux (2012). Le mythe
auquel recourt Louis-Combet est, de son propre aveu, « le mythe sensible au cceur,
Pouverture étroite, peut-étre, mais irrésistible et irréversible, des vannes de I'ima-
ginaire ». Tout en se décrivant lui-méme comme auto-mythographe, « '’homme
du texte » réinvente les profondes amours de Rembrandt et d'Hendrickje Stoffels,
en retragant les stases devant les miroirs et la « moisson de reflets » collectée entre
chambre et atelier. Qui connait qui? La descente dans I'autre et celle dans soi
semblent ne faire qu'un.

Mathématique(s) et préhistoire : théorie et réalité

La littérature établit des universaux d’imagination et des idéal-types concer-
nant le « soi » de la connaissance de soi. Mais on peut suivre le trajet inverse pour
aller d’étres théoriques vers des singularités. Tel est 'angle sous lequel il n’est pas
arbitraire de faire se rejoindre les sciences mathématiques et celles de la préhistoire.

Comme chaque année, Jean Dhombres cherche 4 nous expliquer ce qu’est
Lhomo mathematicus, comment il travaille, ce qu’il tire de soi, quel(s) monde(s)
il habite. Il faut en revenir & une expérience du dessaisissement dont témoigne le
jésuite Grégoire de Saint Vincent (1647), selon lequel pas plus que nous ne nous
« appartenons » 3 nous-mémes, « les produits de notre esprit également ne sont a
nous ». Mais il faut aussi se demander ce qui se passerait sans 'aide de la science
constituée. Blaise Pascal se vit interdire par son pére, lui-méme mathématicien,
I'apprentissage de la science d’Euclide, parce quil redoutait que la trop grande
satisfaction qu’il y trouverait « le rendit négligent pour le latin et les autres langues
dans lesquelles il voulait le perfectionner ». De 1 une scéne sublime et peut-étre
mythique (d’une vérité moins factuelle que structurelle) décrite par la sceur de
Pintéressé : le pere surprend le fils en train de « réinventer » I'enchainement des
32 premicres propositions d’Euclide en utilisant ses instruments propres, tels que
ronds et barres, proportionnés a ses huit ans. N’y aurait-il donc qu’une seule fagon
de construire les mathématiques? Cest alors que Jean Dhombres rappelle que
'échec de la machine théorique de Turing, lorsqu’elle sarréte de tourner, différe
de I'échec de machines mécaniques, tels nos ordinateurs. Le simplement calculable
n'est que vaine connaissance. Et, pour le dire avec Hermann Weyl, cité par Jean
Dhombres, « ici chacun doit & nouveau se battre seul pour comprendre la valeur
interne de la théorie, son noyau, ce qui en fait la vie ».

L'homo mathematicus nait-il avant Euclide et [homo pictor avant 'homme
des cavernes ornées du Paléotlithique supérieur? Si savoir mathématique et savoir
artistique font partie du soi humain, rien de plus difficile que de reconstituer
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leur genése idéale, différente d’un simple développement psycho-physiologique.
Romain Pigeaud s'interroge sur I'apport du texte de Georges Bataille a cette
nouvelle science, tandis que Jean-Loic Le Quellec découvre non pas une nouvelle
signification des grottes ornées parmi d’autres, mais un mythe les concernant.
Nous sommes avec Narcisse partis du mythe; nous y retournons avec | homo
sapiens.

On est étonné d’apprendre qu'a 'exception de Michel Lorblanchet, les préhis-
toriens aient fort peu étudié les textes de Georges Bataille concernant la naissance
de l'art a Lascaux. Voila qui rappelle a quel point une pluridisciplinarité effective
est difficile & mettre en ceuvre. Selon Georges Bataille, c’est la vie elle-méme qui
éclate dans ces prodigieuses cavalcades de gros animaux, traversant tous les inter-
dits, apprivoisant aux différentes saisons les angoisses mélées de la sexualité et de
la mort. « Un pied de nez au Néant : c’est Lascaux », écrit Romain Pigeaud. Le rire
de '’homme de Lascaux est évident, alors que celui de ’homme de Néanderthal
est peu probable : serait-ce parce quil n’a pas encore atteint l'art figuratif? Lart
semble, en effet, servir d’instrument au retour hilare sur nos conditions d’existence
et constitue par la une des premicres formes de la connaissance de soi.

Jean-Loic Le Quellec supposait que la connaissance que pouvaient avoir
d’eux-mémes les premiers hommes, « ne pouvait étre que mythique » et devait
passer par un savoir appartenant a 'autre, prenant la forme de récits. Il se mit
donc 2 la recherche d’'un mythe, ayant existé au Paléolithique, touchant les grottes,
les grands mammiferes et les humains, et dont il était possible de reconstituer
I’histoire jusqu'au Paléolithique supérieur. Tel est le cas du mythe d’émergence
primordiale d’étres humains provenant du fond de la terre et s'extirpant du monde
chthénien pour gagner la lumiére du jour.

La boucle alors se boucle : Narcisse et 'homme chthénien se retrouvent sur
la méme berge pour 'homme cultivé d’aujourd’hui, confronté a I'énigme irré-
solue de sa sortie hors d’'une caverne et de son retour inévitable en son sein. Le
role donné au monde végétal rapproche les deux mythes : une plante vigoureuse
créve la paroi de la caverne pour permettre le passage des hommes; et un gracieux
narcisse fleurit a la place du corps de 'enfant dépéri.

Pourtant les mythes laissent place a des histoires de plus en plus complexes,
dans lesquelles les hommes et les dieux se jouent des tours pendables, qu’ils soient
pris du désir de Semparer d’une place déja occupée ou qu’ils veuillent infliger
une punition a des intrus ou a des insolents. Nous avons réservé pour la fin de
notre livre la savoureuse analyse que méne Yves Hersant, de I'épreuve comique,
rapportée par Manetti, et effectivement imposée par Brunelleschi et ses comparses
(dont Donatello et Rucellai), & un ébéniste florentin. Suivant la grande tradition
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inaugurée par I'Amphytrion de Plaute, il s'agit de persuader la victime qu’elle ne
se connait pas elle-méme, n’a pas le nom qu’elle croit avoir, n’a pas vécu Uhistoire
qu’elle sattribue, bref qu’elle est un autre que soi.

Mais la mystification, limitée a trois jours et deux nuits, a finalement valeur
thérapeutique : loin d’enfoncer Matteo dans la folie, elle lui permet de comprendre
que l'identification passe par la dés-identification et la connaissance de soi par la
méconnaissance de soi. On serait alors tenté d’assimiler I'épreuve comique infli-
gée A Matteo a 'un des procédés de « la maieutique analytique », qui « revient en
somme », selon Lacan, « & induire dans le sujet une paranoia dirigée” ». Paranoia?
Est-ce encore ou est-ce déja une paranoia que la détresse motivée par une persé-
cution non pas imaginaire, mais effective? Pourquoi Matteo, au mépris de tout
bon sens, doute-t-il d’étre Matteo et pourquoi se rallie-t-il au point de vue de ses
persécuteurs ?

Pareille épreuve, en tout cas, n’a pas seulement pour mérite de montrer le role
d’autrui dans la connaissance de soi et ne fait pas seulement signe vers la psycha-
nalyse; elle renvoie a toutes sortes de pratiques sociales finalement thérapeutiques,
qui permettent plus ou moins au soi de s’assumer et s'inventer lui-méme.

¢

Entre Charybde et Scylla. Comment se débrouiller, finalement, entre la
Charybde du repli égotiste et la Scylla de la dépersonnalisation ? Sans doute faut-
il vouloir la rencontre. Et on peut la vouloir tant6t davantage du c6té de I'inté-
riorité, en risquant ainsi de s'enfermer dans sa mélancolie, tantét davantage du
cOté de extériorité en risquant par la de tomber dans les piéges du narcissime.
Se connaitre, ce peut alors étre, au sens profond ot 'entendait Claudel dans son
Art poétique, co-naitre : co-naitre aux végétaux, aux autres animaux, aux étres
humains, au monde, a soi-méme. S’éveiller, souvrir 4 un « soi », tout a la fois
«un » et pluriel, limité et débordé.

7. Jacques Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p- 109.





