SUR DES PENSERS NOUVEAUX...

REVOLUTION ET TRADITION DANS LES SCIENCES DE LA FIN DES
LUMIERES

par

Jean DHOMBRES*

Les acceptions de la révolution

Les coutumes d’alors, les sciences, Ics meeurs
Respirent dans les vers des antiques auteurs.

Leur sigcle est en dépdt dans leurs nobles volumes.
Tout a changé pour nous, meeurs, sciences, coutumes!.

Changement vécu comme séparation ou comme continuité ? Lorsque Chénier
exhorte un jeune poéte A ne plus pratiquer l'imitation servile, la science sert d'argument
aussi bien pour notifier le changement des temps dont il n'est pas certain qu'il soit
rupture, que pour suggérer un champ d'exercice aux auteurs des vers 2 venir, beau a Ia
Lucréce. Ces deux thémes sont heureusement liés par l'allant de la découverte, seule
aventure noble car seule capable d'accrocher réel, étonnement et métier, “ce n’est
qu’aux inventeurs que la vie est promise”. Avec cette nouvelle esthétique, tout
naturellement et avant méme qu'un autre emploi, politique cette fois, ne vienne
s'imposer, André Chénier conjugue les deux sens du mot révolution. Double sens qu'en
science méme les savants maniaient depuis les premitres décennies du siecle des
Lumiéres3. Révolution des astres sans cesse ramenés en un méme point de I'espace et
révolution des idées comme autant de coups d'état dans les régimes de la vérité.
L'oxymore des changements immuables est le nerf d'un récit qui met en scene les
astronomes modermnes.

Et I'ceil pergant du verre, en la vaste étendue,
Allant chercher ces feux qui fuyaient notre vue ;
Aux changements prédits, immuables, fixés,
Que d’une plume d’or Bailly nous a tracés,

Aux lois de Cassini les cometes fidles?.

* C.NR.S. et EHES.S. ; Université de Nantes (Centre Frangois Vidte).

1André Chénier, L'Invention, Euvres complétes, G. Walter (éd. ), La Pléiade, Paris, Gallimard, 1958,
p. 125.

2 Idem, p. 123.

3 J. Dhombres, Portrait du bon savant au XVIII¢ sitcle. Fagonnage académique de la gloire et
représentation de la science comme &tre au monde, in J. Pigeaud (éd.), Le portrait, A paraitre,
Littératures, Médecine et Sociéiés, Université de Nantes ; J. Dhombres, “La révolution scientifique
comme theéme du progrés au début du X VIII2 sidcle. Le calcul différentiel et intégral, signe et enjeu d'un
nouveau monde”,  paraitre.

4 Abdré Chénier, L’Invention, Euvres complétes, op. cité, p. 126.
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Audendum est, fronce-t-il a la Kant en exergue d'un po¢me sur 1'/nvention ou, entre
tradition et nouveau, menant réflexion on ne peut plus classique sur le mode des
Anciens et des Modemes, il prépare une aspiration que 'Hermés exposera — Je dirai
I'’AmériqueS — expression avivée par la nostalgie d'un dge ancien —ce ne peut étre
que celui de la Gréce — age presque actualisé en un juvénile aujourdhui, “que nos
jours ne sont loin des premiers jours du monde™s.

Entre ce qui avance droit mais bouscule tout ce qui géne — selon la métaphore du
progres portée par tous les discours sur la science aussi bien que par la plupart de ceux
de science — et ce qui avec régularité revient occuper la méme place — selon la
métaphore de la stabilité d'une société d'ordres — la pensée et I'imagination hésitent.
Se nourrissant de la méme hésitation prétée a la nature par les savants. C'est dans un
poéme au titre improbable — Ila Sphére — publié en lI'an V de la nouvelle ére
républicaine, qu'un rimeur l'explicite en répondant a la question du mouvement et de
son sens.

Astres, qui tient ainsi votre masse flottante ?
Dites-moi quelle main vous dirigeant toujours
Ne vous laisse jamais suspendre votre cours 77,

Le pocte qui a lu et Newton et Lagrange et Laplace, oppose le rectiligne au courbe
circulaire, la liberté impossible car génératrice de chaos, a la tutelle d'une force
régularisante et encerclante, étonnamment dissociée de celle originelle du Créateur.

Du Dieu qui les créa la main toute-puissante,
Les fit, en les langant au vuide spacieux,

Sur une ligne droite avancer dans les cieux ;
Et de ce mouvement l'action nécessaire

Les eut tous éloignés du centre de la sphere.
Mais au premier instant le Soleil s'en saisit,

A sa supréme loi chaque globe obéit,

Et balangant toujours la force projectile,

A sa force invincible il le rendit docile.

D'un double mouvement les astres entrainés,
Repoussés vers le centre et du centre éloignés,
Forcés a chaque pas de détourner leur masse,
De leur cercle jamais n'ont pu franchir I'espace?®.

Si la mécanique céleste sert décidément de modéle en la fin du siécle pour penser le
nouveau et l'ancien, le progres et la stabilité, c'est aussi qu'elle prouve
mathématiquement la stabilité dans les cieux, gérant 2 la fois le passé et l'avenir.
Fontanes, futur grand maitre de 1'Université impériale, ne fait que composer autrement
I'opposition, infusant l'infinie diversité du multiple dans la régularité méme du sévére
mécanisme de la gravitation de Newton.

Soleil ! Quelle est ta force ? Elle entraine, elle guide
Les astres I'un par 'autre attirés par le vuide,
Depuis I'ardent Mercure en tes feux englouti,
Jusqu'a ce froid Saturne au pas appesanti,

Qui prolonge trente ans sa tardive carritre,

5 André Chénier, Hermes, Euvres complétes, op. cité, p. 392.
6 Idem.

7p. Ricard, La Sphére. Poéme en huit chants, Paris, Le Clere, 1796, chant V, p. 151.
8 D. Ricard, op. cité, chant V, p. 155.
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Ceint de 'anneau modgle ot se peint ta lumigre,
Tu les gouvemes tous : qui peut te gouverner ?

Roi d'un jour, ton palais n'est-il pas 'univers ?

Mais que dis-je ? Au-dela des bords que tu fécondes
Régnant environnés d'un cortége de mondes,
D'innombrables Soleils plus éclatants que toi,

Et parvenu prés d'eux, 2 peine je te vois®.

En portant une interrogation qui tente de rassembler le passé et le présent, Chénier
n'est pas déphasé par rapport aux savants dont, avec tant d'autres poétes de son temps,
il célebre les avancées scientifiques qui permettent la découverte d'un monde neuf dont
le spectacle s'installe dans toutes les tétes. Mais ne faudrait-il parler de mondes plutdt,
ceux suggérés par la mécanique céleste des plandtes et ceux de la chimie pneumatique
qui devient celle des gaz avec Priestley, Scheele, Lavoisier ou Davy, ceux des especes
animales ou végétales dont le systtme de Linné revu par Jussieu dit la prolifération

jusques et y compris dans la marginalité des zoophytes, ceux du cristal que gére une
rigoureuse géométrie d'engendrement des formes dont Haiiy est l'inventeur, ou ceux
encore des réves d'infinis que fixent la machine ou pompe a vapeur comme les globes
gonflés d'air chaud ou d'hydrogéne, montgolfiéres ou charliéres s'élevant & la conquéte
des airs!®.

Nous nous contenterons d'un seul monde, celui du calcul différentiel et intégral, le

Calcul.
Révolution et origine : la force du méme

En mathématiques aussi bien, il est tenté de lier ce qui se fait & ce qui s'est fait
depuis le commencement, et une fois encore ce commencement est grec. Si, en 1786,
Lazare Carnot débute un travail par la déclaration péremptoire — “il n'est aucune
découverte qui ait produit dans les sciences mathématiques une révolution aussi
heureuse et aussi prompte que celle de 'Analyse infinitésimale™!! — il n'en conclut pas
moins au terme d'un parcours de toutes les méthodes qui tentérent d'accaparer cette
analyse : “c'est toujours la méthode d'exhaustion des Anciens, plus ou moins
simplifi€e, plus ou moins heureusement appropriée aux besoins du calcul, et enfin
réduite en un algorithme régulier”2. Certes, plus de vingt cinq années scparent
I'écriture des deux phrases, mais la persistante continuité historique que la seconde
instaure s'inscrit dans la logique de la premiére, avec pour révolution le sens d'un
retour'?. Chez le Carnot des Réflexions sur la Métaphysique du Calcul infinitésimal,
I'histoire n'est pas une enjolivure d'introduction, ou une belle rhétorique permettant la

9 1 ouis de Fontanes, Ode sur l'astronomie, Almanach des Muses, 1789. (Euvres de Fontanes, Paris, 1839.
10 yn panorama est dressé dans J. et N. Dhombres, Naissance d’un pouvoir, sciences et savants en
France (1793-1824), Payot, Paris, 1989.

11 L_ Carnot, Dissertation sur la théorie de l'infini mathématique, texte de1786 resté manuscrit, édité par
C.C. Gillispie et A.P. Youschkevitch, Lazare Carnot savant et sa contribution @ la théorie de l'infini
mathématique, Vrin, Paris, 1979, p. 251.

121, Camnot, Réflexions sur la métaphysique du calcul infinitésimal, Paris, 1813 ; édition A. Blanchard,
Paris, 1970, p. 123.

13 D'emblée, il me faut avouer que la taille méme de cette communication ne permet pas de parler des
différentes significations que prend en science le mot révolution au XVIII? siécle. Il y a eu débauche de
sens apportés a ce mot, grice aux festivités du Bicentenaire dont on mesurera plus tard la richesse, méme
<il est de bon ton de considérer qu'il ne s'est rien passé. La révolution chimique de Lavoisier s'en trouve
réinterpréiée, mais ces interprétations ne trouveront pas place ici, puisque je me limiteral aux
mathématiques, et méme 2 la doxographie de leurs révolutions que donne Camot.
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familiarisation avec les objets mathématiques que la théorie doit ordonner ; elle est
réflexion sur un parcours. Carnot abandonne donc sciemment I'historicisme génétique
qui était la marque de Condillac et demeurera, pesante, chez les Idéologues, cette fagon
que l'on pourrait qualifier de rectiligne o I'on dit non pas ce qu'a été I'histoire, mais ce
qu'elle aurait dii étre si les inventeurs avaient suivi la seule raison'4. Evoquer la
révolution, c'est refuser le simplisme du progres indéfini.

Carnot adopte d'autant mieux la sémantique de la révolution astronomique pour
décrire les mathématiques en évolution que le processus n'est en rien pergu comme
parvenu 2 son terme. L'Analyse en révolution n'est pas révolue ; bien des tours restent a
parcourir, ce qui laisse toute sa marge d'interprétation a I'idée de progrés qui hante les
esprits. Fort différentes du point de vue de la méraphysique, les deux options
justificatives que Camnot offre de cette méme Analyse ne peuvent que signaler un
dépassement A venir, ou 2 tout le moins le faire espérer : “On peut donc envisager
I'analyse infinitésimale sous deux points de vue différents ; en considérant les quantités
infiniment petites ou comme des quantités effectives, ou comme des quantités
absolument nulles™!5. Dépassement nécessaire si I'on respecte la logique de Carnot —
celle de la plupart de ses contemporains — qui lui permet de placer in fine I'cuvre
toute récente d'algébrisation de l'infiniment petit de Lagrange!é. Tout en n'en faisant pas
une fin ! La révolution aura d'autres tours encore et si audace il y a pour I'académicien
Carnot a parler ainsi — Lagrange venait juste de mourir, entouré d'une telle aura que
le moindre doute paraissait indécent — ce mort brillant n'était qu'une des boucles de la
révolution mathématique. D'ailleurs, si Lagrange critiquait les boucles précédentes —
“Aucune des méthodes pratiquées ou proposées jusqu'a ce jour, pour suppléer a la
méthode d'exhaustion des Anciens, et pour la réduire en algorithme régulier, n'a paru &
Lagrange réunir au degré désirable l'exactitude et la simplicité requises dans les
sciences mathématiques”?” — c'est qu'il pouvait aussi bien étre critiqué. Employer le
qualificatif dépassé ne serait pas adapté a la situation que veut décrire Carnot, et il
faudrait mieux dire que Lagrange serait circonvenu.

La révolution est un mode qui appelle le pluriel des révolutions par lesquelles
Carnot scande les différents tours. Tour des quantités infinitésimales, “la méthode
d'exhaustion a donc essentiellement le m€me but, et suit dans sa marche les mémes
principes que l'analyse infinitésimale™®, tour des premitres et dernitres raisons de
Newton, “par cette nouvelle théorie, il étendit les principes de la méthode d'exhaustion
et simplifia ses procédés, en la débarrassant de la nécessité qu'elle s'était imposée de
constater toujours, par la réduction 2 l'absurde, I'exactitude des relations qu'elles
parvient a découvrir, et en prouvant que ces relations sont suffisamment établies par le
mode méme employé pour les obtenir?. Tour des fluxions 3 nouveau dues & Newton :
“ce grand homme fit faire dans la suite un second pas plus considérable encore 2 cette
doctrine, en réduisant sa méthode des premigres et derniéres raisons elle-méme en un
algorithme régulier, par son calcul des fluxions™?. Tour qui provoque le commentaire :

14 5, Dhombres, “La langue des calculs de Condillac, ou comment propager les Lumigres™, Sciences et
Techniques en Perspective, vol. 2, 1983, p. 197-230.
15 1. Camot, Réflexions sur la métaphysique du calcul infinitésimal, Bile, 1797, p. 175.
1? J.L. Lagrange, Théorie des fonctions analytiques, contenant les principes du calcul différentiel
t{egagés de toute considération d'infiniment petits ou d'évanouissans, de limites ou de fluxions, et réduits
111 ; analyse algébrique des quantités finies, Paris, Imprimerie de la République, prairial an V.

L. Camot, Réflexions..., op. cité, &d. 1813, p. 120. Si Camnot reste dubitatif devant les idées de

Lagrange, c'est aussi qu'il lui garde ressentiment d'un échec de sa Dissertation sur l'infini. au'il avai
' . _ sur I'infini, qu'il avait
présentée A I'Académie de Berlin du temps oii le Turinois en était le principal responsable. :

181, Camot, Réflexions..., op. cité, &, 1813, p. 88.
19 Idem.

201, Camot, Réflexions, d. 1813, p. 83-89.
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“Ainsi la méthode des fluxions n'est encore, comme on le voit, que la méthode
infinitésimale, et par conséquent la méthode d'exhaustion envisagée sous un nouveau
point de vue, et l'on apergoit facilement le lien qui unit toutes ces méthodes les unes
aux autres”'. Tour en simultané des différentielles de Leibniz “qui méme eut
l'avantage de publier son algorithme le premier, et qui, ayant été puissamment secondé
par d'autres géometres célebres qui embrasserent aussitot sa méthode, lui fit faire avec
eux des progrés beaucoup plus rapides, que ne put en faire, dans le méme temps, le
calcul des fluxions™2. Cette conjonction permet & Carnot d'affirmer l'unicité de la vérité
mathématique en dépit de ses atteintes successives : “L'histoire des sciences
mathématiques est remplie de semblables rencontres, parce que, la vérité étant une, il
faut toujours que ce soit 2 elle qu'on arrive, et sitdt qu'elle est pressentie chacun s’y
précipite par le chemin qu'il s'est frayé™2.

Pourtant, aussi manifeste qu'elle soit, il ne faudrait pas en rester a cette description,
et comme les potes par lesquels nous avons commencé le chantaient, la métaphore des
révolutions astronomiques n'élude pas la recherche d'un moteur, d'une cause au
mouvement, tout circulaire qu'il soit. En évoquant la méthode d'exhaustion des
Anciens, attribuée 3 Eudoxe et reprise par Archiméde, Carnot ne se contente pas de
rappeler une genése, il fournit une assertion d'origine qui donne effectivement la cause
du mouvement général de la pensée mathématique, celle liée au calcul infinitésimal
n'étant que la partie d'un tout, exemplaire assurément. Il ne veut pas se laisser €blouir
par la variété méme des inventions mathématiques ; il n'entend pas que les tours soient
comptés comme autant de trajectoires distinctes ou que les circonvolutions ne soient
que les effets aléatoires de l'apparition d'un génie? : “La métaphysique qui vient d'étre
exposée fournit aisément des réponses 2 toutes les objections qui ont €té faites contre
l'analyse infinitésimale dont plusieurs géometres ont cru le principe fautif et capable
d'induire en erreur ; mais ils ont été accablés, si I'on peut s'exprimer ainsi, par la
multitude des prodiges, et par 'éclat des vérités qui sortaient en foule de ce principe™.

S'il y a donc lancement grec, c'est parce que l'idée d'exhaustion comporte — il
vaudrait mieux dire implique — celle de construction auxiliaire, c'est-a-dire par le
travail méme de la raison, d'adjonction au réel des objets — nombres ou figures —
définitivement posés par Euclide. Destinée & percer I'opacité de ce réel, donc a porter
l'acte de comprendre sans pourtant s'y réduire, l'auxiliaire est une fiction nécessaire,
fiction parce que de réalisation impossible dans le monde du réel, mais fiction heureuse
puisqu'elle organise les tours de la révolution. Autant donc de fictions successives dans
les tours de la révolution aussi rigoureuse — sinon déterminée — que celle des astres
et Carnot parle joliment d'un voyage au pays des erreurs. Pour dire le vrai. C'est en ce
sens que, rythmé par les aménagements de fiction, le mouvement de la science est
révolution.

Le retour aux Anciens n'est pas retour des Anciens, et il n'y a pas renaissance —
revival dirait-on aujourd'hui — mais interprétation du mouvement par ses origines,
c'est-2-dire filiation. Pour expliquer la révolution ! C'est en ce sens, me semble-t-il, que
ce que je viens de dire sans contribuer au coup nouveau d'un Archelangeli, tente de
contribuer 2 l'interrogation suscitée par le colloque Winckelmann autour de ses
Réflexions sur l'imitation des Grecs dans la peinture et la sculpture.

Carnot peut tout 2 la fois expliquer le trés long terme et, pour certaines €poques,
ramasser 1'histoire en un trés court terme, donc jouer d'un condensé du temps.

211, Camnot, Réflexions, éd. 1813, p. 112.

221.. Camot, Réflexions, &d. 1813, p. 89.

23 L. Camnot, Réflexions..., op. cité, &d. 1813, p. 112.

24 [ ¢ XVIII2 sidcle est chez les scientifiques le sidcle le plus rebelle 2 I'idée de génie, Newton n'étant le
plus souvent choisi que pour représenter le mouvement méme de la science.

25 L. Carnot, Réflexions..., op. cité, 1797, p. 179, n° XLVIL
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Accélération et non révolution au sens de rupture. Ainsi, dans sa rédaction initiale des
Réflexions, A 1'occasion de la réduction du Calcul infinitésimal en un algorithme il
prenait le parti de l'attribuer au seul Leibniz. Ce qui n'en singularisait que mieux, sinon
I'instantanéité, du moins la localisation de la différentielle : “Je suis intimement
persuadé que c'est A Leibniz seul qu'on doit cette brillante découverte™¢é. Mais
I'argumentaire d'une soudaineté ne se comprend qu'a partir d'un découpage récursif des
logiques — pourquoi ne pas dire du sens — a I'ccuvre dans tout le Calcul. Ce
découpage est rythme historique dans un mouvement général dont le départ est
précisément la méthode d'exhaustion : “En un mot, ce qui caractérise I'invention du
calcul infinitésimal, est la forme analytique, parce que c'est ce qui la distingue d'une
mani¢re tranchante de la méthode d'exhaustion™?’. La distingue 2 condition qu'elle
s'inscrive dans un mouvement.

Il n'y a de différence signalisée que si un méme se poursuit, telle est la force de
I'histoire. La distinction des tours de la révolution, le bornage d'un parcours si 1'on veut
parler rectiligne alors que le sens est circulaire, autrement dit I'histoire selon Carnot,
n'est constitutive de science que parce qu'une logique est A I'ceuvre, qui est une
rationalité de la découverte compte tenu de la nature de 1'objet qu'elle met a jour, mais
compte tenu aussi de la rémanence d'un passé qui l'oriente et & son tour par I'objet
découvert, fait sens dans un parcours.

Ce n'est pas du tout le récit rectiligne du positivisme. Pour désigner et décrire le
Calcul, dans I'évolution stylistique au fil des ans qui colore différemment 1'expression
du Capitaine de Génie Camnot, se dégage 1'image qui sert d'explication. Qu'elle soit
issue d'une origine ou qu'elle soit seulement reconnaissance d'un méme, Carnot voit
une stratégie qui identifie dans le long terme une lignée, ponctuée de tactiques, qu'elles
s'inscrivent directement dans cette lignée ou qu'elles en proviennent d'autres nourries
au sein des mathématiques. Stratégie de la méthode d'exhaustion identifiable chez les
Grecs ; tactiques diverses comme celle de la méthode des indéterminées de Descartes
qui ressort aussi bien de l'algebre, tactique encore de la méthode des fluxions de
Newton qui fait intervenir une loi de parcours des courbes, tactique des différentielles
de Leibniz qui est la plus élaborée par sa gradation des différentielles de tous les
ordres, ou méme — 2 un niveau certes différent — tactique des nombres relatifs ou
tactique des nombres imaginaires, voire encore la toute récente tactique des fonctions
analytiques que Lagrange proposait en prétendant effacer toutes les précédentes
tactiques.

Derechef, c'est dans ce mouvement précisément que Carnot insére sa propre
explication du calcul infinitésimal. Il privilégie le mouvement ; avant la logique, il fait
passer l'histoire congue comme évolution, 2 ce point que le vocabulaire de l'erreur lui
parait mieux adapté. Car, pour qu'elle puisse étre finalement acceptée, incorporée et
éventuellement transformée en vérité efficace, c'est-2-dire compensée — un mot que
cet esprit privilégie — , il faut évidemment qu'une démarche la justifie au lieu de la
considérer comme un étre-13, inscrutable. C'est en ce sens que 1'épistémologie de
Carnot est et se veut historique? ; autrement dit, il ne sépare pas d'une certaine histoire
I'explicitation d'un contenu scientifique. Il ne sépare pas les sciences de la lignée dans
laquelle elles se constituent : rarement le syncrétisme aura pris allure aussi excitante.
Cest ce syncrétisme qui fait retour aux Anciens.

26 1. Carnot, Dissertation sur l'infini de 1786, op. cité, p. 265. En 1813, le point de vue de Carnot est
présenté de fagon un peu moins catégorique. Si c'est toujours Leibniz qui “le premier, donna les regles du
calcul infinitésimal”, par l'interprétation métaphysique qu'il a donnée aux “incomparables”, Leibniz aurait
néanmoins désorienté les mathématiques, donc risqué de faire perdre de vue la stratégie générale.

27 L. Camot, Dissertation sur l'infini de 1786, op. cité, p. 265-266, en note.

28 Les ¢épistémologues ne voicnt donc qu'une partie du travail de Carnot lorsqu'ils le lisent comme
construction scientifique, et prennent pour argent comptant la construction historique qui 'accompagne.
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Peut-étre faut-il A nouveau faire un détour par les podtes, pour envisager cette fois
1'avenir tel qu'une époque le voyait.

Une nouvelle relation de I'homme au monde

Le retour 2 Chénier permet de saisir 1'enjeu de la réflexion historique dans ce débat
sans cesse Tepris entre tradition et innovation. La démarche scientifique n'a pas pour
seul objet la description du monde ; elle se veut explicative bien siir, mais en outre
maitresse de sa propre analyse, réflexion sur elle-méme. Elle force l'esprit a rendre
transparent le mouvement dont il proc¢de ; elle est aventure spirituelle, mais n'est plus
celled'un seul :

La science veut, non contente d'admirer et la forme et I'ouvrage,
Connaitre la matidre et voir agir la main.?

La science ressortit d'autant moins 2 l'itinéraire individuel d'un esprit isolé qu'elle
engage la société toute entidre : par les découvertes présentes et les applications qu'on
en fait bien siir, mais plus encore par l'attention qu'elle impose de porter sur l'avenir.
L'activité scientifique est vecteur qui oriente le temps humain ; l'aventure qu'elle
prescrit anime le déroulement de I'histoire ; I'écrivain accompagne par son art le
dévoilement du monde et si l'inspire la beauté de cette réalité qu'a son tour et
progressivement il montre, la source profonde de son lyrisme jaillit d'une telle dé-
monstration du monde. Telle est la geste du pouvoir créateur de 'homme, de 'homme
entendu collectivement, isolé en ce sens seul que Dieu n'intervient plus ; telle est la
geste que doit chanter le pote.

Le Progres est non seulement l'espérance (“O mon fils, mon Hermeés, ma plus
belle espérance”® dit Chénier que l'on a alors envie d'embrigader en romantisme),
mais en outre le critére par lequel juger de toute société. Le rapport au temps est
bouleversé, ce qui prépare une autre culture :

Un jour tout ce qu'ici ma voix vient dete dire,
D'eux-mémes, sans qu'un Dicu soit venu les instruire,
Tes pareils le sauront. Tes pareils les humains
Trouveront jusque 13 dinfaillibles chemins3!.,

Car si le destin de I'homme est de connaitre et d'avancer, n'est-ce pas surtout devenu
son devoir ?

Au-dessus de la terre élever son génie;

Des mondes radieux comprendre I'harmonie ;
Conquérir la nature ; avec de faibles yeux,
Observer un insecte et mesurer les cieux ;
Redescendre en soi-méme ; interroger son étre ;
Se sentir tourmenté du besoin de connaitre.*

La marche de I'homme s'accélere, et le podte accompagne ce rythme nouveau.
D'Adaoust célébre la pneumatique qui fait la gloire de la nouvelle chimie, et inscrit

29 André Chénier, Hermes, Euvres complétes, op. cité, p. 395.
30 André Chénier, Euvres complétes, op. cité, p. 404.

31 André Chénier, Euvres complétes, op. cité, p. 403.

32 1dem.
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celle-ci comme une aventure, une révolution selon ce que disait Lavoisier, pour lui-
méme et pour la postérité.

L'homme, expliquant les faits, éclaircissant les doutes,
Marche a pas de géant dans de nouvelles routes.
L'oxygene, l'azote, et tous ces gaz divers,

D'un voile ténébreux jusqu'aujourdhui couverts,
Manifestent enfin leur nature éclaircie.3

En changeant l'esthétique, ces principes et ces €lans gouvernent la nouvelle culture.
Celle-ci est charpentée d'exactitude et de précision, a la maniere dont on batit les
démonstrations scientifiques. Ainsi, Gudin enveloppe la science et la poésie dans un
méme effort, témoignage exceptionnel d'une conformation exemplaire.

11 faut chercher, il faut oser marquer la place,
Que chaque étre divers occupe dans I'espace;
Ewe exact atel point, que de leur mouvement
Je me trouve informé, malgré I'éloignement.
Voila ce que je veux, voild ce que je tente;
Leur multiplicité remplira mon attente. 3

Chénier commence tout simplement par s'adresser 2 ses proches, les poetes, pour
leur enjoindre, non sans quelque pointe, le souci d'une expression soigneusement
adaptée.

Que leurs vers de Téthys respectant le sommeil,
Naillent plus dans ses flots rallumer le soleil ;
De la cour d'Apollon que l'erreur soit bannie.3

11 faut aujourd'hui se hausser en chantant les exploits scientifiques, et le faire sur le
mode €pique puisque justement ils participent de la création d'un nouveau monde.

Et qu'enfin Calliope, éleve d'Uranie,
Montant sa lyre d'or sur un plus noble ton,
En langage des Dieux fasse parler Newton 136

Propos littéraire que I'on peut considérer comme banalisé 2 cette date pour la majorité
de ces poetes, la soif de connaissance ne peut étre quelconque : elle ne peut s'étancher
que dans le vrai. Tel est le sens de 1'apologue qu'André Chénier consacre au jeune
philosophe incapable de saisir I'imposture du magnétisme animal de Mesmer dont le
baquet a tant excité les imaginations vers les années 1780.

Un jeune homme orgueilleux et docte réputé,
Tout plein de quelque auteur au hasard feuilleté,
Etonne un cercle entier de sa haute sagesse.

11 se joue avec grice aux dépens de la messe;

Il plaisante le pape et siffle avec dédain

Tous ces réves sacrés qu'enfanta le Jourdain,

33 D' Adaoust, L'air, pome en quatre chants, Paris, Michaud, 1816.

Ap Gudin, L'astronomie, 22 édition révisée et augmentée, Paris, F. Didot, 1810, livre II. La premitre
édition est parue & Auxerre, chez Fournier en I'an IX.

35 André Chénier, (Euvres complétes, op. cité, p.130.

36 Idem.
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Et puis d'un ton d'apdtre empesé, fanatique,
Il préche les vertus du baquet magnétique,

S'il croit méme le vrai, c'est qu'il est né pour croire.

Ce n'est point que le vrai saisisse son esprit ;

C'est que Bayle ou Voltaire ou Jean-Jacques l'a dit.
... €t le pauvre hébété

Nest incrédule enfin que par crédulité.’’

Est-il besoin d'en dire plus ; c'est aussi bien I'obsolescence des all€gories, des lieux
communs, des croyances. Dans leurs mots et dans les mentalités. L'ambition d'étre
vrai?® est entreprise si considérable qu'inexorablement elle engage un nouveau rapport
au monde. Un monde dont il convient que I'homme fasse calmement l'inventaire.

La terre est son domaine, et possesseur ardent,

11 court, juge, voit tout comme le fils prudent

Qui va de ses aieux visiter I'héritage,

Et parcourt tous les biens laissés pour son partage.3?

La perspective d'un élargissement permet une nouvelle interprétation du pass€, autre
signe d'une culture neuve. Du passé, ou de son legs ?

Des savants veulent investir leurs efforts de fagon encore plus positive et relisent en
cette fin du siecle et pendant les premieres années du suivant les textes scientifiques
anciens, aiguillonnés par la curiosité érudite, mais principalement soucieux d'enrichir
la science contemporaine qu'ils animent. Par ce double désir, c'est presque une seconde
Renaissance dans l'ordre des sciences, et en tout cas la derniére possible. On comprend
avec ce qu'exprimait Carnot que ce soient de préférence les textes grecs qui sont a
I'honneur.

Mouvement de retour toutefois incertain, la révolution n'est-elle pas devenue
rupture ? Si prenante, 'ambiguité des vers de Chénier que nous citions pour
commencer n'est pas accidentelle, plus porteuse que celle de Carnot ne citant que par
oui-dire les textes anciens sans les revivre. Aux poetes alors peut échoir la tiche
d'éclairer la culture moderne par une évocation privilégiée des figures savantes du
passé, évocation orientée par les préoccupations du présent car telle est la regle
imposée par le Progres. Avant qu'intervienne une réaction romantique — autre
révolution — certains se laissent prendre par la tiche qui fait au fond du poete un
serviteur de la science et des besoins de son temps. Il y a donc bien des fagons de
revenir aux Anciens.

Une fagon est celle de I'histoire des sciences.

37 André Chénier, (Euvres complétes, op. cité, , Epitres inachevées, p. 562.
38 5. Dhombres, “Entre objectivité et allégorie, la poésie de la jubilation scientifique. Un genre littéraire
culminant avec les Idéologues et avec eux disparu” a paraitre.

39 André Chénier, Euvres complétes, op. cité, p. 515 .
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Histoire des sciences

Si le mouvement historique — la révolution — dans lequel s'inscrit évidemment
Carnot ne répond pas 2 la curiosité nourrie d'érudition a la mode des philologues, c'est
que la science constitue une culture, la nécessaire culture de demain et donc, comme
toute culture, qu'elle ne peut vivre séparée de son passé interprété par 'aujourd’hui. Il
s'agit pourtant de récupérer le passé devenu quasiment inintelligible — au moins
illisible — depuis l'intervention de révolutions comme celle produite par le calcul
infinitésimal, ou plus ancienne celle de Descartes manipulant l'algébre sans qu'elle ait
besoin de faire sens. Changements de vocabulaire, changements de problémes traités,
changements d'ouvrages puisqu'il n'y a plus de manuel immuable comme celui
qu'Euclide avait dressé*.

Paradoxalement, dans les critiques philosophiques nombreuses, et admiratives,
portées a son ceuvre, est manquée la nature méme de l'inscription historique de la
pensée de Carnot. Précisément parce que l'on en fait un moment de rupture de
I'histoire, alors qu'il se veut fil continu de celle-ci. Ainsi, Léon Brunschvicg juge que
Carnot est un empiriste — c'est toujours une injure en France — qui fabrique une
fracture dans l'ordre du savoir en déchargeant la mathématique “de faire la preuve
directe de sa propre vérité, écartant ainsi de la recherche scientifique tout danger de
controverse philosophique™#!. L'historien de la philosophie ne fait que creuser, aux
dépens de Carnot, la grande et plus ancienne rupture entre science et philosophie, qu'a
son corps défendant I'Encyclopédie, par la lumiére portée sur les méthodes différentes
des uns et des autres, n'avait pu que signaler, sans toutefois réussir a l'articuler et donc
sans permettre une résolution.

Camnot représente assez bien la pensée scientifique de son temps face a l'histoire, et
peut-€tre méme la pensée commune tout court. Et c'est & son époque qu'est née
I'histoire des sciences comme domaine spécifique. Carnot a pu renforcer ce recours
dans sa seconde édition et s'inspirer des nouvelles présentations que Jean-Etienne
Montucla et ses successeurs donnaient, puisque la célébre édition en quatre volumes de
I'Histoire des mathématiques débuta deux années aprés la premiére édition des
Réflexions sur la métaphysique du calcul infinitésimal*2. 11 a pu également bénéficier
des réflexions du mathématicien et hydronamicien Charles Bossut qui publiait en deux
tomes une Histoire des Mathématiques® sortie en 1802. Carnot aurait aussi bien pu
aussi étre influencé par I'histoire, en allemand, qu'avait composée* A.G. Kistner vers
les mémes dates. En Angleterre, certes sur un sujet plus limité, Maseres €ditait en un
tout les textes historiques fondamentaux concernant les logarithmes. Frangois Peyrard,
a Paris, s'attelait a I'édition d'un nouvel Euclide cherchant a le débarrasser des scories
accumulées par plus de vingt siécles de bons et loyaux services au titre de 1'éducation
mathématique*, et il s'essayait méme 2 la rédaction d'une Statique toute écrite selon la
méthode des Anciens*. Et encore, je n'ai pas cité les histoires d'autres domaines

40 Ceci parait établi par le tableau des rares références anciennes dans la culture mathématique
commune, J. Dhombres, D. Julia, “Les reperes d'une culture mathématique vers 1800, le témoignage de
deux listes de livres”, Rivista di Storia della Scienza, ser. 11, vol. 1, 1993, p. 1-83.

411, Brunschvicg, Les étapes de la philosophie mathématique, Paris, 1912, nouveau tirage, Paris,
Blanchard, 1972, p. 248.

421E. Montucla, Histoire des mathématiques, 4 vol., Paris, 1799-1802.
43 C. Bossut, Essai sur I'histoire générale des mathématiques, Paris, 1802, 2 vol.
44 A.G. Kistner, Geschichte der Mathematik, Gottingen, 4 vol., 1796-1800.

45 F. Peyrard, Les Euvres d’Euclide, en grec, en latin et en francais, d'aprés un manuscrit trés-ancien
qui était resté inconnu jusqu'a nos jours, Paris, Patris, 1814-1819.

46 F. Peyrard, La Statique démontrée d la maniére d'Archiméde, Paris, 1804.
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comme l'astronomie, au profit de laquelle Bailly, mais encore Delambre et Laplace
s'exergaient?’.

La simultanéité de discours historiques n'est pas fortuite. Outre qu'elle constitue
I'histoire des sciences mais ce n'est pas la place d'en parler ici, elle souligne
l'interrogation majeure sur la nature et la maintenance du progres a laquelle les
Encyclopédistes frangais répondaient déja, mais sans théoriser, par le mouvement de
l'action. Il n'est pas du tout anachronique d'associer cette recherche historique & la
fameuse Beantwortung der Frage : Was ist Aufkldarung®®* que Kant publiait au
Berlinische Monatssschrift en 1784 : “Aufkldrung ist der Ausgang des Menschen aus
seiner selbstverschuldeten Unmiindigkeit”. Car, comme Cassirer I'a remarquablement
noté, au XVIlle si¢cle 1'idée de raison se caractérise pleinement par un double
mouvement intellectuel, analyse et synthése reconstructive ; ce n'est donc plus avec la
raison l'idée d'un étre mais celle d'un faire*® qui prédomine. Et participe directement a
ce faire l'analyse mathématique dont la description en action, autrement dit en histoire,
ne peut que paraitre cruciale, sinon paradigmatique. Gotthold Lessing insistait sur le
pouvoir méme de la raison qui n'est pas possession, mais acquisition : “Nicht die
Wahrheit, in deren Besitz irgendein Mensch ist oder zu sein vermeinet, sondern die
aufrichtige Miihe, die er angewandt hat, hinter die Wahrheit zu kommen, macht den
Wert des Menschen. Denn nicht durch den Besitz, sondern duch die Nachforschung der
Wahrheit erweitern sich seine Krifte, worin allein seine immer wachsende
Vollkommenheit besteht. Der Besitz macht ruhig, trige, stolz”°. De cette acquisition,
et sur un domaine bien particulier car le général lui semble impossible, Carnot fait
I'histoire en lui donnant un sens. Il n'est pas le seul en son temps, loin de 1a.

C'est une fagon d'un retour des Anciens.

Bientdt, il faudrait compter, en science a tout le moins, avec des Anciens encore
plus anciens, les Egyptiens que l'on tenterait de gréciser, et des anciens un peu moins
anciens, les Arabes, que l'on tenterait aussi bien de réduire aux Grecs.

4771 faudrait ajouter ici les travaux contemporains du mathématicien alsacien L.F.A. Arbogast. Voir J.P.
Friedelmeyer, Le calcul des dérivations d'Arbogast dans le projet d'algébrisation de I'analyse 2 la fin du
XVIII2 siecle, Cahiers d’Histoire et de Philosophie des Sciences, n° 43, 1994

48 Berlinische Monatsschrift, 4, 1784, pp. 481-494. Traduction frangaise. Voir F. Venturi, “Sapere
Aude™, Rivista Storica Italiana, 71 (1959), pp. 119-130 ; M. Riedel, “Geschichte als Aufkldrung”, in
Neue Rundschau, 84, 1973, p. 289-308.

49 E. Cassirer, La Philosophie des Lumiéres, trad. de l'allemand par P. Quollet, Paris, Fayard, 1966, p.
48.

50 G.E. Lessing, “Uber die Wahrheit”, 1778 (Schriften, K. Lachman (¢d.), Bd. 13, Leipzig, 1897, p. 23).
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