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PRESENTATION

La tolérance

M Le nom de tolérance fait advenir, en une étroite liaison, une série de connotations
et — pour parler dans les mots du francais du XVII¢siecle — des préventions a hauteur
de son sémantisme flou et variable selon les époques et les lieux : la tolérance serait une
valeur de progres ! ; son inscription dans les rapports humains signalerait une société de
droit ; 'Europe ne peut a elle seule en réclamer 'invention ?, et pas n’importe quelle
Europe en termes d’histoire et de géographie, puisque la tolérance a partie liée — c’est
une évidence historique et philosophique — avec la raison. Reste encore une litanie de
questions et en cette litanie, le propos se particularise doublement : par les objets qu'il
se suppose et par la méthode qui le traverse. Commencons par la seconde, cette mé-
thode des cas qui a aussi pour nom la casuistique, qui, malgré I’effarement ironique de
Pascal, a permis, sinon le principe, au moins une pratique de la tolérance. Pour les
objets de ces questions — sans exhaustivité aucune —, il faut citer le juif, le protestant,
I'itinérant, le mendiant, I'’homosexuel, le débile, le laid, le presque autre qui somme
toute ne differe de nous que de maniére incongrue ou minimale. Enfin, il y a encore la
question du pourquoi précis de placer sous I'égide de la tolérance un numéro spécial
qui entend de la sorte célébrer la venue d’un nouveau millénaire, avec, tapies en leur
recoin, des angoisses qui pour n’étre pas millénaristes, ne peuvent que demeurer 1égiti-
mement ; ces derni€res persistent non tant devant une géopolitique proliférante de l'in-
tolérance affichée, voire institutionnalisée en des régimes et des constitutions, que de-
vant des dévoiements plus sournois de ce que la tolérance a pu paraitre, dés lors qu’elle
n’est plus revendiquée que sous une expression qui fait florés dans la premieére grande
démocratie de 1'Occident et qui la nie : 1a Tolérance zéro * organise toute une série de
mesures — justement ou non, peu importe ici — répressives dans les Etats-Unis d’Amé-
rique. Ainsi en est-il de la tolérance comme des autres grandes valeurs qui ne sont pas

1  On aura reconnu ici I'une des théses d’Herbert Marcuse dans son essai sur « 1a Tolérance répres-
sive », p. 23 sq.

2 Dans sa préface au recueil de Paul Dumouchel et de Bjarne Melkevik, Raymond Klibansky rappelle
qu'au milieu du III° siecle avant jésus-Christ, 'empereur Asoka, instruit des enseignements de Bouddha, fit
promulguer, aprés sa conquéte violente de la cote orientale de I'Inde, des lois de piété et de respect confes-
sionnel pour toutes les croyances et tous leurs adeptes.

3 Lexpression peut abuser : I'anglo-américain a deux mots pour parler de ce qui n’est qu'une méme
chose au premier regard ; toleration qui a le sens du frangais tolérance ; et folerance qui a plutét le sens
d’indulgence. 1a politique de tolerance zero, qui s'est bien exportée au Canada, apparait dans ce contexte
lexical comme la réaction 2 une dérive casuistique, amorcée dans les années 1960, tant dans la 1égislation que
dans ses applications 2 la vie sociale nord-américaine (sur cette dérive, voir notamment Albert R. Jonsen et
Stephen Toulmin, The Abuse of Casuistry. A History of Moral Reasoning, p. 304-332).
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des vertus, mais des qualités de la morale humaine ou des postulats du contrat social, a
l'instar de la liberté qui lui parait tellement connexe, en méme temps que 'exercice de
la seconde semble borner la pratique de la premi¢re. C’est peut-étre — a titre de pure
conjecture — l'une des raisons d'une constante de I'histoire de la tolérance : la tolé-
rance survient toujours ornée d’atours métaphoriques ou accompagnée de valeurs ou
d’habitudes positives (lucidité, courage, convivialité, respect, dignité, sympathie, etc.),
comme si la tolérance toute nue, absolue, était intolérable.

Ce volume convie a un retour sur les enfances de la notion de tolérance et, si elles
ne furent pas des plus enchanteresses, elles auront leurs surprises. Tant6t I'érudition
fera mentir les préjugés, tantdt un déplacement en une inflexion incongrue, comme la
frivolité, fera sourdre la tolérance 1a ou il était entendu de ne pas la chercher, tant6t
encore, il sera juste et beau de rappeler que la meilleure part de la pensée dite occiden-
tale trouve sa source dans le démon d’un Satyre, d’un laideron ridicule pour ses contem-
porains. Elle apparaitra aussi aux cimaises d’'un panthéon artistique oublié ou dans des
livres que notre modernité eut de la peine a restituer en leur exact énoncé. La tolérance
s'imposera enfin en des ceuvres qui 'ont encadrée, sans que la critique, oublieuse ou
distraite, I'ait interrogée a cette place.

Reste le souci de I'histoire, souci double qui a présidé a ce volume : la tolérance,
dans sa définition, varie et donc varie aussi en sa nature (notion, principe, attitude
intellectuelle, vertu politique, etc.) ; ensuite, la tolérance se forge comme mémoire du
passé et de ses intolérances. Par 'exploration du passé se voit récusé le soupcon
spécieux qui voudrait que les prémices de la tolérance se trouvent dans I'immoralité
et dans l'erreur 4 : ¢’était le mot facile, indélicat, sinon vulgaire, de Claudel. « La tolé-
rance, il y a des maisons pour ¢a », comme si la tolérance était aussi ancienne que le
plus vieux métier du monde !

Aussi le présent recueil est-il né, sous les auspices des entretiens de La Garenne Lemot,
a la suite des commémorations de la premicre institutionnalisation du terme en matiére
religieuse au sein de la monarchie francaise, forcée a la pacification aprés un demi-siecle
de guerres civiles. En 1598, I'Edit de Nantes aménage le respect du culte des protestants
dans le royaume catholique de France et marque un pas décisif dans la reconnaissance
de la liberté de conscience. Il le fait non sans ambiguité dans sa finalité qui, indécise,
parait hésiter entre pacification des moeeurs, renforcement du pouvoir royal, calcul sub-
til d’'une politique pragmatique, ou innovation juridique *.

Alain Michel fait entendre que la tolérance ne nait pas avec I’Edit de Nantes, qu’elle a
une histoire antique et plus encore que la fréquentation de cette culture, ’humanisme,
porte en soi I'esprit de tolérance pour avoir pensé le doute critique et congu la connais-
sance comme ouverture. A partir de Cicéron, qui particularise — sans I'effacer — I'héri-

4 Cest encore le point de départ de la réflexion de Patrick Thierry en son ouvrage, ambitieux et
subtil par sa concision, la Tolérance. Soctété démocratique, opinions, vices et vertus, p. 5.

5 On complétera cette analyse avec notamment le livre de Jacques Solé, les Origines intellectuelles
de la révocation de 'Edit de Nantes.
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tage grec, Alain Michel ouvre Ihistoire romaine puis chrétienne de la notion de tolé-
rance. Chez Cicéron, elle apparait doublement, d’abord au principe d’une pensée dia-
lectique et, dans la suite de ce premier état, au centre de la réflexion morale. Parce que
Je suis un bomime, je pense qu’il n’est rien d’bumain qui me soit étranger : la sen-
tence est remarquable, car elle fait dialoguer — au sens de la dialectique — trois écoles
majeures de ' Antiquité philosophique, le Portique, le Lycée et I'’Académie. La sentence
est remarquable ensuite, car elle préfigure déja les péripéties de la tolérance, prise entre
les aspirations d’une liberté d’'individu et les nécessités politiques d’'un droit qui vaille
pour tous. Le conflit est la et il se marquera d’emblée comme pour souligner combien
I’Edit de Nantes met fin 2 un débat qui excéde ses propres attendus historiés, dans les
affaires religieuses de ’empire romain, divisé entre paganisme et christianisme. Ce sera
I'un des legs nombreux de ’Antiquité a I'Occident chrétien. Le christianisme triom-
phera, se figera, se métamorphosera en dogmatisme, aura €té tout sauf tolérant a I'heure
millénaire du Moyen Age. La tolérance ne s’y perd pas : Jean de Salisbury, d’abord, puis
Thomas d’Aquin, qui, mettant au principe de I'élaboration de sa Somme théologique les
qucestiones diputatee, rouvre les possibles d’une tolérance dans un énoncé qui choisit
sans anatheme, a hauteur d’'une morale sévere du péché — sévere parce qu’elle est
profonde et a cherché a étre sans faille en ses analyses. La tolérance réapparait a la
Renaissance, oscillante entre le privatim de Juste Lipse et la communauté de la liberté
de conscience que prone Jean Bodin : PEdit de Nantes réalisera un compromis, il sera
aussi le produit d’une histoire ancienne qui recouvre les raisons plus présentes de sa
promulgation, comme il portera le germe de sa révocation par Louis XIV, en 1685 (Edit
de Fontainebleau), et de sa réappropriation par la Révolution.

De tolérance — tolerantia — aucune occurrence chez Virgile. Et pourtant, comme
Philippe Heuzé le remarque, le texte de son Enéide en semble le fruit préalable ou, plus
exactement, il se donne pour le produit de la synthese de vertus, qualités et notions
afférentes. Virgile est le poete des harmonies, donc aux antipodes de I'intolérance et de
ses discordances. La question n’est pas uniquement de 'ordre des sons et de la métri-
que. Les nombreuses scenes d’accueil disent aussi le souci de la sympathie de I'échange
et, in fine, celii du pardon. Chez Virgile, la tolérance induite semble donc naitre des
fautes passées. Elle est magnifiée dans la piété du héros épique qu’est Enée et dans son
culte du pere. Toutefois, aux derniers vers de I’épopée qui doit 1égitimer le nouveau
pouvoir d’Auguste, Enée sacrifie aux déchainements contre sa nature et celle de son
poete, en un acte intolérable, laissant ouverte Ia question de la prémonition selon la-
quelle I'institution du principat sera réfractaire a toute tolérance.

Le sort des ceuvres d’art du paganisme sous les empereurs chrétiens de Rome
permet a Henri Lavagne de revoir les conditions d’'une tolérance pratique en méme
temps que spéculative. Le gouvernement a édicté des lois pour les protéger, elles furent
dans I’ensemble respectées et autant I'Eglise que ses auteurs ont contribué 2 cette pré-
servation du patrimoine paien. Les raisons en sont nombreuses, tout comme leurs effets :
pour le pouvoir impérial, une politique de conservation, des considérations économi-
ques a I'endroit des populations paiennes que le gouvernement entendait maintenir
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dans leur implantation et donc dans leurs traditions ; pour I'Eglise, le souci du respect
de la loi est aussi relayé par ses auteurs, dont saint Augustin pour qui les ceuvres
paiennes sont vides de tout pouvoir magique. Enfin, pareil accord de tolérance autour
de l'art paien trouve son principe dans la paidéia, a la fois identité de culture livres-
que et de mode de vie, que se partagent les deux communautés religieuses qui peu-
plent 'empire. Le pouvoir magique, que maints faits divers prétent aux statues paien-
nes dans I’Antiquité tardive, fut parfois a I’origine de certaines destructions et toujours
I’occasion d’un renouveau du débat sur le sort a leur réserver.

C’est la méme question de la magie et subséquemment celle de la préservation que
suscite la découverte d’une statue attribuée a Lysippe, pres de Sienne, au début de la
Renaissance. Selon Edouard Pommier, la redécouverte des antiques rouvre le cycle
incertain de la diabolisation et de la glorification de I’art paien ; a c6té de I'admiration
esthétique que les antiques suscitent aupres des artistes et des humanistes, demeurent
les réactions conservatrices qui puisent aux prescriptions de I’Eglise contre toute forme
d’idolatrie et aux craintes plus ou moins tenaces devant les prestiges maléfiques des
ccuvres du paganisme. Le dépassement de ces prescriptions et de ces craintes ne se
fera pas en un seul acte et il ne sera pas sans retour, comme le montrent le pontificat
réactionnaire d’Adrien VI au début du XVI¢siécle ou la modération du culte des anti-
ques a la suite de la réforme tridentine. Dotés de pouvoirs obscurément diaboliques,
faisant persister le souvenir des persécutions des empereurs paiens contre les pre-
miers chrétiens ou, en sa statuaire féminine, incitant I'imagination a toutes les luxu-
res, les antiques seront récupérés dans un musée imaginaire pacifié grace a I'action
conjointes des premiers humanistes, tel Pétrarque, et du pouvoir politique et reli-
gieux romain, soucieux de réconcilier 1a Rome impériale et la Rome chrétienne dans
une continuité recouvrée. Quverte par le pape Sixte IV au dernier tiers du XV¢siécle,
cette politique, qui s’arroge les prestiges anciens aux fins de justifications plus con-
temporaines de la puissance pontificale, inaugure une conservation délibérée des
ceuvres de I’Antiquité. Elle encadre en méme temps la pratique de plus en plus cano-
nique de la copie des antiques par les artistes et la tradition de leur pelerinage 2 Rome.
Et si, a I'exemple de Brunelleschi, la contemplation des antiques provoque une pos-
session, elle n’est plus que le souvenir sans mélange du daimon platonicien. L'aména-
gement patrimonial des sculptures antiques objective les théories classiques de 1'imi-
tation de la nature au travers des modeles de la statuaire antique et il connait ses
réalisations les plus éclatantes sous les papes du XVIII¢siecle qui instituent les pre-
miéres collections publiques et créent de nouveaux musées. A I'occasion de I'inaugu-
ration du musée du Vatican, Pie VI rencontre — la chose est arrangée de longue main —
Gustave III, par ailleurs chef de I'Eglise luthérienne de Suéde ; le pape sert de guide 2
son illustre visiteur. Dans la proximité des antiques se réalise le premier sommet cecu-
ménique de la chrétienté depuis la Réforme ; débarrassées de leur prétendue puis-
sance maléfique, les ceuvres paiennes ne sont plus nanties que des valeurs anciennes
de la tolérance. Le musée, aux fonctions patrimoniales évidentes, recrée aussi les con-
ditions objectives de I'antique paidéia par sa fréquentation, fit-elle réservée.

10
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Edouard Pommier I’a montré, la Contre-Réforme catholique fut aussi I’occasion
d’un retour réactionnaire dans la conservation et la fréquentation des ceuvres de
I’Antiquité paienne. Yvon Le Gall s’y attache en prenant pour appui ce qui ne fut pas le
plus connu des textes théoriques sur I'art, consécutifs aux nouvelles prescriptions tri-
dentines : le Traité de peinture et de sculpture de G. Domenico Ottonelli et de Pietro da
Cortona (1652). Le Concile de Trente (1545-1573) avait rappelé la 1égitimité du culte
des images saintes et s’en remettait a la hiérarchie cléricale pour s’assurer de leur bien-
séance, en réponse aux dérives du passé. Le cardinal Paleotti avait été le premier a
donné en Italie un ouvrage ou se faisaient entendre en matiere d’art les préceptes nou-
veaux. Ottonelli et Pietro da Cortona continuent cette voie tracée soixante-dix ans plus
tot. Mais le résultat est plus complexe : il y a d’abord les effets de la collaboration entre
un pere jésuite et un peintre a la mode ; il y a ensuite les effets induits de la casuistique
jésuitique qui ouvre, tout autant que le fait de la collaboration rédactionnelle, des espa-
ces d’accommodements, sinon de laxisme ou de complaisance. Enfin le livre survient au
moment ou est tangible I'efficacité de I'art baroque dans la reconquéte post-tridentine.
Ces trois raisons expliquent, sans en épuiser la causalité, le souci de modération des
auteurs dans leurs prescriptions méme a I’endroit des oeuvres profanes. S’ils condam-
nent les images qui ne suscitent que le pur plaisir esthétique, leur condamnation s’ar-
réte devant la destruction des ceuvres, tout au plus les cachera-t-on, fussent-elles ouver-
tement hérétiques (huguenotes) voire blasphématoires. Cette politique de I'occultation
aménage de facto un espace de tolérance passive : dans la Rome du XVII*siécle, méme
face aux ceuvres du passé paien ou de la propagande huguenote s’instaure le début d’un
tabou ou d’un respect devant I'art et ses produits. Sans doute pour en arriver la a-t-il
fallu, comme le montre Yvon Le Gall, en passer par la reconnaissance de la qualité
libérale de 'activité des artistes et, plus insidieuse puisqu’elle excite la volonté norma-
tive, la puissance supérieure de I'image sur celle de I'écrit. Enfin reste un aveu d’impuis-
sance devant le malin qui, par les images, n’en finit pas de s’immiscer dans 'Ame des
humains et il ne peut s’agir que de le circonscrire a défaut de I'éradiquer. Ici, comme
ailleurs, la tolérance ne semble survenir que sous ses atours les plus contestables : par
défaut ou par faiblesse. Mais a y regarder de plus pres, n’est-il pas évident aussi qu’elle
s’aménage un espace réservé au partir d’'une appréhension trés humaine des limites du
pouvoir des hommes, qUu'ils soient prétres ou artistes de renom ? En méme temps, poin-
terait I’avers de ce constat, a savoir l'intolérance des « gardiens » de I'art a I’endroit de
ceux qui ne peuvent ou ne veulent en percevoir les beautés prétendument absolues ou
en respecter le fait « sacré » comme déduit d’'une transposition de la chose représentée
a son support.

Jean Dhombres crée d’entrée de jeu une sorte d’bhappening ou notre inclination
a la tolérance est prise en défaut ; c’est le lot des anti-racistes de se voir confondus de
crispations racistes ; ce sera le lot des tolérants de se trouver bernés dans leurs convic-
tions qu’ils croyaient profondes pour finalement se découvrir I'inverse de ce qu’ils pré-
tendent étre. C’est aussi la dialectique implacable de la tolérance — nous y reviendrons.
Le leurre aura été simple : une carte de géographie, fausse, mal dessinée, incongrue face
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a notre connaissance du monde ; la science ne semble pas encline a la tolérance, mais
ce serait en fait confondre science, toujours relative, et certitude dogmatique. La carte
de la Chine que propose Abraham Ortelius, a la fin du XVI¢siecle, doit étre redressée
pour se conformer a la géographie du monde dans I'ceil prévenu d’un Occidental. Pour
les Chinois, les premiers Occidentaux viennent du Sud (Goa), alors qu'ils sont partis de
I’Ouest (Portugal). La géographie est une science humaine — fallait-il le rappeler ? — en
ceci qu'elle s’ordonne a partir du point de vue de celui qui la compose et que la terre
étant ronde, elle ne peut s’appréhender en ses restitutions planaires. L'universalité est a
ce prix, celui qui tronque la vérité pour mieux I'imposer. Telle a été la mauvaise part
des missionnaires jésuites en Extréme-Orient, confrontés a un savoir non moins efficace
du monde et de ses erreurs, sinon de ses souffrances. Il en résulta un conflit de vérité et
le Japon se ferma a la science occidentale, fiit-elle tolérante — condescendante — parce
qu’elle était stre d’elle-méme. Ce fut par leur science que les jésuites prétendirent con-
vertir. Vu d’Orient, le calcul était aléatoire ; vu d’Occident, il était désastreux. Ce qui est
le plus remarquable dans le foisonnant déblaiement des enfances de la science moderne,
c'est de constater I'alliance objective d'une religion hétérodoxe — le protestantisme —
et de l'astrologie naturelle défendue par Calvin qui parait rompre avec la condamnation
de l'astrologie par les Peres de I’Eglise ; mais comme le montre Jean Dhombres, la tolé-
rance relative de Calvin était autrement dirigée : il s’agissait de lier les avancées de la
théologie — protestante — avec celles de la science moderne qui supplantera les sco-
ries et les scléroses de la scolastique ; il s’agissait d’une alliance d’humanismes a laquelle
a présidé une tolérance audacieuse mais non moins vigilante.

Dans le Traité d’Ottonelli et de Pietro da Cortona, il est un lieu — qui n’est pas en
ce cas socialisé — ou la tolérance trouve ses aises : c’est celui de ’honnéteté, celle des
manicres, celle des artistes, celle des images et celle de leurs spectateurs. C’est dans
I'une de ses réalisations particulieres que Patrick Dandrey débusque la tolérance en un
siecle — le XVII* — et en un pays — la France de Louis XIV — ou elle ne semble pas de
mise, tant prévaut le souvenir obsédant, pour ce propos, de la révocation de I'Fdit de
Nantes. Dans son Avertissement aux protestants, Bossuet marque deux limites de la
tolérance : il distingue la tolérance civile et la tolérance religieuse, et il refuse de voir
dans la premiére une conséquence de la seconde. L'émergence de I'idée moderne de
tolérance, non plus concession devant I’erreur ou absolution de la faute, mais respect de
I'autre, de ses moeurs et de ses convictions, ne procédera pas au XVIII¢siecle d’une
évolution, mais d’un renversement complet du point de vue. Celui qui tolere n’est plus
celui qui juge puis absout, mais celui qui renonce a sa position de supériorité préalable
et qui cherche a comprendre une altérité légitime — ce n’est pas encore a dire 1égiti-
mité d’emblée parce qu’altérité. De cette révolution, Patrick Dandrey en cherche les
formes, car il y aura eu, méme au siécle de Voltaire, plus une révolution des formes que
des contenus. Ces formes sont celles d’un nécessaire dégagement de soi pour pouvoir
rencontrer 'autre, d’une relativisation des points de vue dans la pensée du vrai et d’'un
respect continu dans les idées comme dans les pratiques. Au creuset de la mondanité
galante, se forge I'ethos nouveau de la tolérance. Et pour parfaire cette alchimie des
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salons, il n’a pas manqué le souci d’universalité d'une pratique qui, de ce fait, se voit
interdire les voies de I'’exclusion ou de 'anathéme, fiit-elle en ses origines un code hau-
tement distinctif. Avec le Misanthrope s’actualise pleinement cette pratique de la varia-
bilité des points de vue, dans la confrontation d’Alceste, ami terrible d’une sincérité sans
exception, et de Philinte, patiemment complaisant devant les faits et gestes de ses con-
temporains : les deux positions sont finalement estimables, mais parce qu’elles sont
telles et en méme temps excessives, le jugement qui est posé sur leur conflit, s’il fait
équitablement justice aux arguments des deux adversaires, découle de la forme méme
du théitre, puisque Moliére a placé le spectateur, pourvu qu'il soit de bonne volonté ¢,
au focus d'une optique d’oul procede une tolérance active qui se réalise en son juge-
ment. Le comique a ainsi ouvert la voie d’ou la tolérance peut surgir débarrassée de ses
continuelles entraves, l'indifférence veule et évidemment coupable, d’un c6té, et, de
I'autre, le dogmatisme brutal.

En 1686, un an apres la révocation de I'Edit de Nantes, Pierre Bayle fait paraitre
son Commentaire philosopbique sur ces paroles de Jésus-Christ : « Contrains-les
d’entrer » [Compelle intrare]. Avec une lucidité et une érudition impressionnante, le
protestant exilé donne I'argumentaire de la tolérance philosophique 7 et moderne, et il
vise juste en pointant non tant les paroles christiques que le commentaire qu’en a donné
saint Augustin, comme source de l'intolérance religieuse du catholicisme (Joly). Le
XVIIsiecle legue la tolérance avant tout comme notion qui a partie liée avec le politique
en ceci qu'elle est revendiquée comme un droit et qu’elle ne peut se limiter a la seule
liberté religieuse sans affecter I'organisation civile, elle-méme construite en grande par-
tie par le spirituel et ses puissances séculaires.

Aussi le sens moderne de la tolérance, entendue comme un exercice essentielle-
ment individuel et souvent indifférent, n’est-il pas a rechercher dans le XVII¢si¢cle, comme
le montre Jean-Michel Vienne dans son analyse des réflexions des penseurs qui mar-
quent la transition du siécle vers celui des Lumiéres. Informée par le politique, U'inter-
prétation de la tolérance ne peut faire I'économie de la question des libertés. C’est pout-
quoi, chez Spinoza, la notion de tolérance est subséquente a la réflexion sur la liberté
d’expression. Et celle-ci est aussi subséquente aux theses du déterminisme spinozien :
toute expression est nécessaire et aucune puissance ne pourra ’étouffer puisque pré-
side a cette expression le droit de Nature ; il n’y a en fait plus rien qui releve de la
spéculation théorique et la religion est une pratique (une éthique) ; il revient a I'Etat
d’organiser au mieux de I'intérét commun ce que de toute facon il ne pourra empécher.
A linverse de Spinoza, c’est I'indécision de principe qui chez Bayle contraint 2 une
attitude de tolérance : personne ne peut se prévaloir de la vérité ; ce scepticisme borne
la tolérance a une pratique — Bayle retrouvant alors Spinoza apres des prémisses totale-

6 Ce postulat est aussi celui que requierent la représentation du Dom Juan de Moli€re, et sa conclu-
sion. Voir Patrick Dandrey, Dom Juan ou la critique de la raison comique.

7  Voir, dans ce volume, I'étude de Nicole Dhombres qui rappelle que la source de 'article « Tolérance »
de I'Encyclopédie doit beaucoup au Commentaire philosopbique de Bayle.
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ment inverses. Pour Locke enfin, l1a rupture avec Bayle et bien moindrement avec Spinoza
se marque dans les conceptions sourdes qui sont a la base de la définition de la tolérance
comme une pratique : le philosophe protestant et le philosophe juif présupposent le
corps politique comme homogene, alors que Locke le pense comme une communauté
d’intéréts, ce qui en fait sa précarité et sa variabilité. Comme chez Spinoza, il y a dans la
pensée de Locke un préalable déterministe — I’émergence du vrai appartient 2 'indi-
vidu et aucune puissance ne pourra la contrecarrer. La vérité est nécessaire et donc elle
n’est pas matiére a tolérance. Reste le domaine des connaissances probables, vastitude
qui comprend l'interprétation des Ecritures et I'appartenance 2 telle ou telle confes-
sion ; c’est la que va s’exercer la tolérance comme effet théorique de la libre volonté
individuelle et de la distinction des aspects qui donne la dualité de I'’homme (corps /
esprit) pour irréconciliable : 'homme est libre de confier son salut a qui il voudra. Ce
qui sépare définitivement Bayle de Spinoza et de Locke, c’est que le scepticisme du
premier ne lui permet pas de mettre au fondement de sa réflexion sur la tolérance une
ontologie et une épistémologie dont découle chez les deux autres philosophes la tolé-
rance : Locke, suivant bien des théses de Spinoza, a reconnu les limites de I’entende-
ment humain qui ne peut saisir le tout dans la totalité de ses aspects ; il en résulte que la
connaissance, dans I'ordre du savoir probable, est successive, inachevée, imparfaite et
partant nécessairement tolérante.

Pareilles conceptions sont finalement déduites de ce que la philosophie appelle
le contractualisme, dont Locke et Rousseau sont sans doute les plus représentatifs, méme
en leur profondes divergences. Le contractualisme (pré)suppose I'autonomie du sujet
en méme temps qu'il évacue tout fondement transcendant a la tolérance. Dans un tel
cadre la tolérance ne peut plus étre une vertu des lors que la définition du vice et de son
contraire est laissée a 'autonomie de I’entendement. Avec Hume, Bentham et Kurt Lewin,
Jean-Pierre Cléro oppose au contractualisme 'utilitarisme qui interroge le premier dans
ses contradictions et ses limites, telle la conception pauvre de la société civile comme
espace de contractants. Hume a mis en évidence combien les interrelations humaines
ne relevaient pas d’un libre choix raisonné mais d’un entremélement de contradictions,
d’intéréts, d’utilités et de passions jusqu’a mettre en cause la nette individuation qui fait
du moi une catégorie irréductible a I'autre et vice versa : cette proximité enchevétrée
de moi et de l'autre garantirait bien plus que ne le ferait un contrat les gages d’une
tolérance active. Enfin, contre Rousseau qui prétend que la volonté de la majorité ne
peut errer, Bentham souléve le doute de la faillibilité du plus grand nombre, du fait
sceptique de I'impossibilité d’'une connaissance des valeurs authentiques. Les théories
de Lewin en sciences sociales donnent a la these utilitariste son aboutissement : elles
parachevent la compréhension de la dynamique psychologique de Bentham en 'enca-
drant de la notion de champ a laquelle est ajouté le concept de force « qui combine
Pintensité de la valeur et la distance entre la personne et cette valeur », profilant le
pouvoir de division des valeurs au sein des individus entre eux mais aussi au sein d’eux-
mémes. Le rapport de la tolérance et de l'intolérance en ressort tout autre : la norme —
elle court pour la tolérance — est la variation des registres et leur multiplication, tandis
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que l'intolérance releve d’une régression ou d’une asthénie des registres. Il revient a la
théorie des seuils d’expliquer le paradoxe que telle attitude ou tel propos est accepté dans
telle circonstance et ne I'est plus dans telle autre, Le paradoxe ainsi formulé I’est évidem-
ment au partir de critéres sociologiques : le lieu, le contexte, le rapport de force profes-
sionnel ou affectif (familial), le statut des personnes impliquées, etc. Le paradoxe peut se
reformuler encore au niveau modal, la ol se joue de maniere décisive la possibilité de la
tolérance, puisque s’y distinguent ce qui est tolérable dans la réalité et ce qui I'est dans
I'ordre du symbolique et doit le rester ; Michel Delon y reviendra avec I'ordre du fan-
tasme. Pareille distinction force a repenser I'intolérable. Pour Bentham, la distinction est
capitale et outrageante a sa maniere puisqu’elle renvoie dans le symbolique ce qui n’est
que verbal et dés lors, les valeurs elles-mémes, comme « images inversées de la réalité ».
Idéales, les valeurs trouvent toutefois un chemin oblique pour se concrétiser en nos
actions, par les détours de nos passions et de nos erreurs, a I'instar du titonnement de la
volonté générale toujours oscillante entre le vrai et le faux, le juste et I'injuste.

Face 2 la révocation de I’Edit de Nantes et aux mesures violentes qui 'accompagne-
rent, le propos de Bayle n’a pu échapper a la question de la nécessité de 'intolérance
a I’endroit de l'intolérable et aux apories de sa revendication d’une tolérance absolue.
Baldine Saint Girons reléve les trois contresens d’une prétendue tolérance universelle
qui aurait été portée par les philosophes des Lumiéres : si tout est toléré, plus rien ne
I'est ; la vérité ne s’Taccommode pas — comme le note aussi Alain Michel — de la tolé-
rance ; tolérer attente au principe de charité et d’amour que I'autre est en droit d’at-
tendre. Les tensions religieuses et les conflits des communautés confessionnelles avec
le pouvoir politique ont déplacé la notion de tolérance sur le terrain du droit. Avec
Voltaire, a la suite de 'exécution du protestant Calas, la question est replacée dans les
bornes du bon sens et du souci de la préservation de la pacification des échanges
sociaux. Les critéres qui se déduisent de cette limitation désignent en retour ce qui est
intolérable ou, autrement dit, tracent les limites de la tolérance : tout ce qui contre-
vient aux lois humaines et aux fondements de la vie sociale ne pourra étre toléré ;
ainsi en sera-t-il du crime et de I'athéisme. Pour Voltaire la tolérance est comme se-
conde et elle reste du ressort d'un pragmatisme. Si comme Voltaire, Rousseau n’élude
pas la question des limites du tolérable, il pense la tolérance a partir d’elle-méme. La
pensée n’est pas frileusement spéculative : le Genevois congoit la tolérance au partir
de sociétés concretes — a I'exemple de celle de Genéve qui lui donne en prime la
confirmation que la tolérance religieuse ne peut se penser en pure déconnexion de la
tolérance civile. Ce qui a tant fait pour la désunion de I’Etat et de la société doit chez
Rousseau interagir en vue d’une union mutuelle : amour de Dieu et amour de la patrie,
et cette émulation réciproque abolit la schizophrénie du citoyen, déchiré entre ses
devoirs de conscience et ceux qu’il a envers la cité. Il faut retrouver dans la religion ce
qui en fait le socle des liens sociaux, donc en évacuer tout dogmatisme, nécessaire-
ment discriminant. Mais avec la Révolution se vit révoqué le souci de la tolérance qui,
condescendance, n’était qu'une permission négative alors que les révolutionnaires
s’engouffraient dans 'absolu de la permission positive : la liberté.
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C’est donc au XVIII¢ siecle que la tolérance a trouvé les atours de sa modernité,
notamment a l'occasion des combats des philosophes et de ceux des minorités. Ce
dernier scheme — qu’il faut entendre au-dela de son sens ancien, unanimement juridi-
que — désigne en méme temps une communauté minoritaire qui a sa majorité en un
autre espace ethno-linguistique et des groupes dont la race, la sexualité, la culture, les
croyances ne revendiquent qu'un traitement équitable face a une ethnie ou des com-
portements majoritaires au sein d’'une méme société. Philippe Roger piste la moder-
nité de la tolérance au si¢cle des Lumieres au travers de 'acceptation « moderne » de
minorité qui apparait au centre des Lettres persanes de Montesquieu dans I'« Histoire
d’Aphéridon et d’Astarté ». Dans la France du XVIII*siecle ou I'intolérance religieuse
comme politique est institutionnelle, il va sans dire que les philosophes forment par
leurs seules réflexions sur la tolérance une minorité. Ceci explique, sans doute par
projection, leur « solidarité d’imaginaires » avec les minorités ethniques (les juifs) et
religieuses (les réformés). La notion moderne de minorité est née du débat sur la
tolérance des protestants au sein du royaume, lorsque les discussions quittérent le
champ spécialisé et, a 1a longue, spécieux de la théologie pour se porter sur celui de la
quantification. L’argumentaire statistique a un double effet : celui de neutralisation
des cas individuels par le chiffre et celui de I'autorité magique du nombre. Avant toute
chose, il est un piege pour 'apologétique catholique, telle que I'ont illustrée Novi de
Caveyrac ou I'abbé Malvaux, deux des principales tétes de Turc du Traité sur la
tolérance de Voltaire. Apres I'acronymisation du protestantisme (R.P.R. = religion pré-
tendue réformée), les huguenots sont réduits a une fraction dont, selon les zélateurs
catholiques, 1a France peut faire I'économie, chiffres a I'appui de cet holocauste quan-
tifié que Voltaire déjoue avec comique. Mais ce qui se cache derriere cette jubilation
du persiflage voltairien, c’est bien le double faux pas de ses adversaires : avoir laissé
entendre que la vérité — et donc celle du Christ — était fractionnable ; avoir dans les
faits de leur mathématique sanguinaire institué le statut moderne de minorité a 'en-
droit des protestants. Par son accolement a la démonstration statistique et a son effet
de désigner la minorité, la tolérance a changé de statut : du fait intrinséque que la
minorité porte en elle un droit premier d’étre protégée, la tolérance n’est plus conces-
sion ou indulgence, elle postule un droit, elle est revendication.

Dans I'Ecosse du XVIII*siecle, rattachée politiquement 2 '’Angleterre par l'acte
d’Union de 1707, Pierre Carboni distingue les effets d'une politique qui, imposée par les
clercs, a pu paraitre paradoxale en ce qu’elle tendait d’une part a soutenir I'intégration
a la Grande-Bretagne et d’autre part a entretenir la tradition nationale écossaise, notam-
ment en ces particularismes dialectaux, puis a la revivifier en des formes qui annoncent
le romantisme. Le souci lockien de I'expérience et le primat protestant du jugement
individuel sur une vérité préalable ont conspiré a créer les cadres idéologiques de ce
paradoxe entretenu pendant un siecle entre nécessité de la norme et autonomie du
sujet. De tels cadres ont trouvé leur fondement objectif dans I'alliance de la philosophie
écossaise des Lumiéres et de 'Eglise presbytérienne. Au total, le compromis entre rigi-
dité et liberté a réalisé une tolérance pratique d’ou, au travers de la Grande-Bretagne,
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I'Ecosse a pu faire entendre la voix de sa tradition revisitée  I'aune des nouveaux canons
esthétiques et a suscité la vogue européenne de I'hybride poétique Ossian, avant celle
des romans de Walter Scott qui, dans ses dialogues, puise a la variété des langues verna-
culaires écossaises. Une renaissance écossaise — avec en téte les philosophes, comme
Hume, ou les poetes, tel Burns — put des lors avoir lieu, malgré une tyrannie de
I'anglicisation venue du Sud, car 'Ecosse s’était dotée d’un réseau académique struc-
turé, fort mais modéré en ses préceptes, face a une cour lointaine et discréditée en ses
compétences esthétiques comme linguistiques, et a des universités anglaises en pleine
sclérose.

En Allemagne, abstraction faite de la piece de Lessing, Nathan le Sage, 1a réflexion
sur la tolérance se caractérise par la concentration des débats dans la presse en pleine
croissance dans le dernier tiers du XVIII* siecle. C’est donc a partir des journaux et des
périodiques que Gunter Volz a restitué les points de vue et les enjeux principaux des
controverses que suscitérent les noms de tolérance et d’Aufkldrung. La presse n’est pas
sans prestige : a preuve, c’est dans un périodique de Berlin que Kant livrera ses ré-
flexions définitives sur ce qu'est Aufkldrung. A cette dignité de la presse s'ajoute le
contexte idéologique d’une Allemagne certes politiquement éclatée mais au moins réu-
nie dans l'application du principe de la tolérance religicuse tel qu’il fut énoncé lors de la
paix confessionnelle d’Augsbourg (1555). Ce trait explique que la majorité des textes
parus sur la question de la tolérance a toujours trait de preés ou de loin 2 la tolérance
religieuse. Effet secondaire du précédent, c’est dans les Etats du Nord et de I'Est de
I’Allemagne protestante que les débats sont les plus fournis, le Sud catholique marquant
doublement un retard du développement de la presse et une imperméabilité aux princi-
pes de PAufkldrung. Une fois encore, la représentation de la relativité de la connais-
sance humaine fera le lit de la tolérance, a I'exemple des réflexions vigoureuses de
Gottlieb Nikolaus Fischer (1791). Dix ans plus tard, Ignaz Aurelius Fessler clora un dé-
bat qu’il 2 per¢u comme dégénéré en scindant résolument la tolérance, dont I’édiction
appartient au politique, et VAujkldrung, dont la pratique est individuelle et civile. C’est
Johann Georg Schlosser qui avait ouvert la controverse en posant au principe de la
tolérance une ascese individuelle — pour le moins paradoxale en son énoncé sinon en
son efficacité : la tolérance implique d’étre intolérant envers soi-méme. A la fin des an-
nées 1780, la récente indépendance des Etats-Unis d’Amérique est I’occasion pour Justus
Moser de rédiger des lettres de politique fiction ol sont pensées conjointement les lois
civiles 2 instituer dans un Etat 4 construire et les prescriptions en fait de tolérance. Le
remarquable des Lettres de Virginie tient au fait que la tolérance demeure le critére de
toutes les objections ou de tous les examens jusqu’en leurs apories les plus profondes
qui sont nées de la rencontre entre les objectifs d’un idéal politique et I'expérience
sociale qui le dément trop souvent — ainsi les hommes sont-ils faits. C’est pourquoi les
lois naturelles de la communauté virginienne entérinent en fait des préjugés judéo-chré-
tiens. L'appartenance 2 la religion de I’Etat est 2 'origine d’une autre naturalisation d'un
préjugé dans la réflexion de Dietrich Hermann Hegewisch sur la tolérance, dans un
texte paru en 1789 ; le fond de la réflexion reste conservateur, non sans penser une
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pragmatique de la tolérance. A I'avers de ce conservatisme, le poéte Conrad Fischer
donne un hymne qui évoque, en I'une de ses premiéres manifestations, une conception
humaniste de la tolérance, renversant le sens du mot de la simple patience a la compré-
hension active de 'autre.

Plus au sud de I'Europe, I'Espagne fait mentir, par son histoire, bien des préjugés qui
lui sont accolés par ignorance — les premiers, comme on sait, vont de pair avec la
seconde. Michele Gendreau-Massaloux les léve. Dans la péninsule ibérique d’avant la
reconquista, ce qu'une géopolitique guerriere désignerait du nom de zone de front fut
le lieu d’'un échange Nord-Sud et Est-Ouest. En ces temps anciens et premiers pour
I'islam, se fait entendre la voix de la tolérance curieuse de la culture des autres que
manifeste I'intense effort de traduction en tous sens des textes grecs, coptes, hindous,
latins, juifs ou arabes dans une Tolede, capitale intellectuelle de cette tolérance active.
La conquéte des rois catholiques signifie I'imposition des édits de bannissement des
juifs, les conversions forcées, I'introduction de I'Inquisition et la destruction des livres.
Les lois sur la pureté du sang — et I'Inquisition veille a leur application stricte — se
multiplient au XV¢siecle. Si le siécle suivant voit le plein épanouissement des politiques
de I'exclusion raciale, on le dit aussi Siecle d’Or, épanouissement des arts en contre-
point ironique et contestataire dans ses sources au dogmatisme religieux et politique. La
percée des Lumieéres britanniques puis francaises ne fera pas obstacle a une structu-
ration intolérante de la société, mais ouvrira la voie a un catholicisme éclairé qui, s’il ne
vaut que pour des cercles restreints d’érudits et de clercs, a permis le développement de
la raison critique dans les lettres espagnoles : Gaspar Melchor de Jovellanos et Benito
Feijéo en sont les figures majeures. L'approche de Michéle Gendreau-Massaloux puise
aux origines de l'histoire espagnole, et ce faisant, elle applique le principe de Pierre
Bayle qui préconisait un retour aux sources exactes du texte biblique comme épreuve
de tolérance, dans la lecture du sens recouvré du message fraternel des Ecritures.

Francais de la seconde génération des Lumieres, Lazare Carnot sera aussi, par les
circonstances révolutionnaires, tenu de rencontrer en une pratique politique les ensei-
gnements révérés des philosophes : Nicole Dhombres le montre clairement. Dés 1'dge
de dix-sept ans, il répond aux pieces liminaires de I'Encyclopédie de Diderot et de
d’Alembert. Produit d’une crise religieuse, le texte renonce a placer la théologie dans
I'arbre de la connaissance. Toutefois, Carnot reviendra a une foi, construite sur la théo-
logie du sentiment, ou le fait religieux est pensé comme lien social et qui ouvre, en
d’autres de ses poemes didactiques, aux imprécations contre les faits d’intolérance et de
fanatisme du passé. A la suite de son élection 2 la Législative, le premier discours qu'il y
prononce releve d’une pensée pratique de la tolérance dont le versant spéculatif trouve
ici encore sa source dans I'article de I'Encyclopédie que rédigea Romilly fils. Cette fidé-
lité aux Lumiéres se maintiendra pendant la carriére politique de Carnot, comme con-
ventionnel, puis comme membre du Comité de salut public et, enfin, comme 'un des
cing chefs d’Etat du Directoire. Témoin de la vague iconoclaste de 1792, puis de la
condamnation des hébertistes, il saura concilier tolérance et salut public, et il l¢ mon-
trera dans son refus de I'imposition du culte de I'Etre supréme, non pas par refus de la
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pensée théologique d’un principe divin unique, mais par la récusation de toute imposi-
tion doctrinaire. Cette politique du consensus é€largi autour de la Constitution républi-
caine et des valeurs de respect mutuel déduites de la Déclaration universelle trouvera
pourtant son échec dans le coup d’Etat de 1797 et I'exil forcé de Carnot, qui avait aspiré
i une concorde sociale pas trés éloignée de I’esprit de I'Edit de Nantes.

Comme Nicole Dhombres I'a noté dans les débats difficiles entre Robespierre et Carnot,
la tolérance dans les affres politiques de la France de la fin du XVIII¢siécle se construit
comme une dialectique d’une limite, ce qui est en deca et ce qui est au-dela de la tolé-
rance, dont celle-ci se voit exonérée. Partant des écrits de Parny, Michel Delon reprend
cette dialectique, doublée en fait de sa logique contraire lorsqu’il est question de Sade et
de sa morale de I'amour : fruit d’une tolérance accumulée de perversions ou de manies
individuelles, elle juxtapose les désirs en interdisant — devenant '’envers d’elle-méme —
le conformisme sexuel et en instruisant l'irrespect criminel pour les victimes du désir
des « maitres ». De cette contre-morale, la tolérance sort active, mais toute a la dynami-
que d’'un seul impératif : le désir, pour lequel la transgression est I'aiguillon vivifiant
tandis qu’il est mortel pour la tolérance. Charles Fourier répond a I'aporie sadienne dans
le Nouveau Monde amoureux, qui ne fut publié dans I'exactitude du texte original que
récemment. Fourier pense une pacification de I'économie des plaisirs en partant du
constat fondateur que la violence dans les échanges humains n’est le fait que du refoule-
ment ou de la compression des passions trop retenues : libérons-les, nous n’en serons
que plus heureux dans la satisfaction réciproque des désirs, qu’ils soient de table ou de
lit. Le raffinement de la convivialité gourmande ou celui des orgies sexuelles sont un
approfondissement au bout duquel apparaissent le respect et la satisfaction. Les obsta-
cles de 1a morale rigoriste a la satisfaction des désirs sont déplacés dans cette économie
des plaisirs sous le sceau de I’émulation, créant ainsi une dynamique qui contamine le
principe de tolérance pour en faire une vertu active. Ce qui sépare Sade de Fourier, c’est
le souci de maintenir une norme, chez le premier, pour mieux exciter la transgression ;
chez le second, c’est la dissolution de toute norme dans une optimiste ouverture a tou-
tes les manies qui doivent pouvoir se satisfaire tant elles sont complémentaires au vu de
leurs variétés chez les individus. L’exploration fouriériste des manies gourmandes et
sexuelles repose en fait la question de la tolérance et de son au-dela, sinon de son avers,
lorsque demeure le fantasme sans concrétisation, le droit a la déviance et I'individuation
de I'assignation des limites du plaisir et de son double, la douleur.

Dans le concert a deux voix de I'anti-monachisme du XVIII* siecle, celle qui colporte
le poncif vieilli du moine goinfre et parasite, et celle qui dénonce I’enfermement forcé,
Jean-Paul Barbe exhume un opuscule, le De Monachologia, dii a I'Autrichien Ignaz von
Born, soutien de la politique éclairée de I'empereur Joseph II — lui aussi auteur d’un
édit de tolérance (1781), soit-il rappelé en passant. Traduit en allemand, ce « brilot » le
fut en frangais et se vit réédité par deux fois dans la France du XIX¢siécle. Il tranche avec
la littérature anti-monacale non tant pour oublier les poncifs de sa critique séculaire que
pour se les réapproprier dans un discours qui se donne les allures d’'une digression
informée par les avancées les plus récentes de la science. Ainsi le moine se trouve-t-il
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animalisé, réduit a une espece intermédiaire entre le singe et I'homme : Born joue alors
des hantises populaires et de 'actualité du débat scientifique sur les espéces intermé-
diaires. Texte intolérant, il fait siennes les spéculations d’une science tolérante ou, pour
le moins, positivement curieuse dans sa recherche du chainon manquant. Born ne fut
pas seul a ainsi animaliser les moines ; il poussait au plus loin — et plus efficacement —
une critique virulente d'influence protestante qui se refusait I’exemple d’une France
toujours encline a rire de ses moines trop gras. Revisitant des préjugés et s’assurant de la
sorte un réel succes de librairie, cette littérature ne fait que réactualiser des crispations
idéologiques qui survivront a sa vogue. L'un de ses schémes est celui que met en évi-
dence Jean-Paul Barbe dans I'assimilation du parasite animal qu’est le moine au juif,
activant de la sorte un nouveau réservoir de préjugés, racistes cette fois. La boucle va se
fermer : il reste le negre dont I'émancipation est d’actualité, sinon pour I’Allemagne ou
I’Autriche, pour les puissances coloniales qui leur sont rivales ; plus pernicieusement, le
negre des puissances coloniales est aussi le double du Slave des possessions autrichiennes
et prussiennes. Ce sectarisme — ce n’est pas le moindre paradoxe ou la tolérance se
trouve interrogée en ses complicités avec les Lumieres — a pour source méme nombre
des discours éclairés qui entendent définir une anthropologie nouvelle et ouverte. Et
c’est le fait le plus insupportable au noeud du racisme : I'intolérance, pas moins que son
antidote, est aussi philosophique et elle I’est dans I'une de ses conjectures les plus into-
lérables, celui de la déshumanisation.

Les limites de I'’humanité se marquent aussi dans les diagnostics de la médecine,
surtout en ses constats aliénistes. Jackie Pigeaud évalue, en géometre de 'altérité, la
distance qui sépare le méme de l'autre et ses fluctuations historiques dans les traités de
la médecine aliéniste. En 1800, Philippe Pinel extrait la folie de son traditionnel traite-
ment comme effet organique, en introduisant la passion comme cause de la démence.
Restent toutefois dans I'étiologie organique I'idiot et les cas ambigus qui lui sont appa-
reillés depuis des siecles : les crétins des Alpes, les albinos, les cagots, et plus confusé-
ment encore, '’homme sauvage, 'orang-outang, I’hermaphrodite, dont la classification
puise aux sources antiques et revisite les croyances dans I'existence du Silene et du
Satyre. Dans la mesure des variations que les discours de la médecine ont permises se
réalise la mesure de la tolérance et de ses variations. Avec Pinel, I'idiot n’est pas simple-
ment rejeté dans 'organique ; il est aussi sanctionné par une conception anthropologi-
que qui valide une esthétique raciale et raciste en ceci que 'idiot est toujours laid : il est
le rebut extréme de I'idéal esthétique (grec) aux confins informes de la Nature. Partant
des critéres anthropologique, pathologique et esthétique, Jackie Pigeaud explore les
recoins d'une géographie qui ne fut pas qu’imaginaire, lorsqu’au XVII¢ siecle, avec Bontius,
elle trouva le Pongo — I'orang-outang — dans les foréts de Java ou, au XVIII siecle, avec
Cornelius de Pauw, I'hermaphrodite dans les marais de Floride. Ces étres ont en com-
mun la mixité des critéres de '’humanité et de I'animalité, et la médecine aliéniste du
début du XIX¢siécle n’a pas hésité a refuser ceux de 'animalité aux idiots, déja méme
plus humains, au nom de la santé des animaux. Retournant sur lui-méme le criteére esthé-
tique qui parasite les discours médicaux et qui joue toujours aux dépens des « ambi-
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gus », Jackie Pigeaud rompt I'enchantement des faussetés de I'étiologie médicale et replace
aux origines de la pensée philosophique et éthique la figure du Satyre, celle de 'ambigu
(laid et beau, fou et raisonnable), celle de Socrate du Banquet ou du Théétete. Ainsi, dés
son origine, la philosophie a son démon en son fondateur et c’est parce que Socrate fut
tel que la pensée a di et doit penser non tant son contraire que son presque autre.

Sautons un siecle, c’est 'aléa des ceuvres collectives. Dans deux romans majeurs
du début du XX¢siecle, Ulysses de Joyce et 1a Recherche de Proust, circule un réseau de
préjugés antisémites. Pour I'ceuvre de Joyce, la surprise est plus grande, puisque le con-
texte méme de la narration supposerait I'activation d’un racisme anti-britannique. Or
c’est dans les propos antisémites, notamment ceux du « citoyen », que 'auteur irlandais
situe sa critique en forme de préfiguration des dérives idéologiques du mouvement na-
tionaliste irlandais. Plus attendu, vu le contexte des années 1890 ou Proust fait commen-
cer son entreprise de remémoration collective, I'antisémitisme est chamarré au gré des
développements de I'affaire Dreyfus et de ses résonances dans I'ceuvre. Si Joyce fait
ceuvre d’anticipation et Proust, ceuvre d’exhumation, 'un et I'autre se retrouvent pour
assigner le proces de 'antisémitisme dans les formes ambigués que ne peut résoudre la
désignation claire de ces passages comme effet des influences biographiques. Par la
parodie pour Joyce et par I'ironie pour Proust, les deux auteurs présupposent qu'’ils ne
peuvent adhérer aux situations ou aux paroles qu'ils relatent sans pour autant donner au
lecteur un message €éthique qui soit univoque, ce qui irait contre leur procédé d’écri-
ture. Travaillant, chacun a sa maniere, au cceur de la langue, Proust et Joyce déstabili-
sent subtilement I'idéologie dominante et, par voie de conséquence, les schémes de
lintolérance, comme particularisation haineuse des idées recues. Et le rire, fit-il am-
bigu, est la réponse la plus digne — quasi hautaine — a I'intolérance parce qu’elle s’épar-
gne les paroles convenues et banales d'une tolérance ankylosée et « la sentimentalité
des bonnes intentions ». L'implicite des proces parodiques et ironiques sera en fait de
replacer I'intention éthique a I'origine méme du travail littéraire dés lors qu’il nait d’'une
révolution esthétique de la langue.

Dans son interprétation de I'ceuvre de Proust, David Spurr laisse justement dans
I'ombre l'autre « affaire » qui divise la France au tournant des XIX® et XX¢siecles : la
séparation de I’Eglisc et de I'Etat. Justement, disions-nous, car la laicité, souvent adjointe,
voire préalable a la tolérance dans les réflexions historiennes et politiques, déporte cette
derniére dans ’espace des clivages politiques, sans doute du fait objectif du dépasse-
ment historique des divisions religieuses par celles des croyances politiques 8. Ce cons-
tat vaut au moins pour la France et se vérifie dans les deux crises scolaires * qui ont eu
lieu sous les septennats de Francois Mitterrand. L’histoire récente montre aussi les limi-

8 Pour exemple de ces réflexions qui subsument la tolérance 2 la laicité, voir notamment les livres
de Jean Baubérot, Vers un nouveau pacte laique et la Morale laique contre I'ordre moral, ainsi que le
classique de René Rémond, 'Anticléricalisme en France, de 1815 a nos jours.

9 La premiére 2 la suite de la Loi Savary en 1984 ; la seconde, en un sens diamétralement opposé, a
la suite de la révision de la Loi Falloux par le gouvernement droitier de cohabitation.
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tes de cette association entre la laicité et la tolérance. D’une part, la laicité ne se donne
plus pour une et indivisible — cette solution de I’émiettement du singulier '° ne fait en
fait que couvrir sans le résoudre le dilemme qui est a la base méme de la laicité, tiraillée
entre « son aspect combattif, émancipateur, lié 2 un idéal de liberté de penser ou 'uni-
versel est congu comme la libération des dogmes et des particularismes » et « son aspect
conciliant, pacificateur, lié a2 un idéal de liberté de conscience qui doit, dans cette opti-
que, englober la liberté de penser » (Baubérot, 1998, p. 121a) ; d’autre part, elle en
devient caduque lorsque les événements dressent la laicité contre la tolérance, happée
cette fois par le souci du pluralisme qui, au partir du « droit a la différence », tend a
instituer un particularisme des droits et faire le jeu cynique des intolérants et de leur
revendication 2 un droit de I'exception.

La fin du XX¢siecle semble rouvrir au renversement que Patrick Dandrey pointait
pour le XVIII*siecle : si elle n’est plus armée, la tolérance victorieuse se voit poser la
question des limites du tolérable, en plus de celle contre sa nature que lui a conférée sa
victoire, celle de juger, et le cycle des métaphores désenchante plus stirement encore
par ses comparaisons avec une « forteresse assiégée » (Crépeau) pour désigner I'Occident
tolérant. Jusqu’'ou tolérer '', sans tomber dans la complaisance, le laxisme, I'indiffé-
rence, pire encore, la complicité passive ? C’est la lecon réappropriée de I’exemple de
I’Edit de Fontainebleau qui révoque celui de Nantes : la tolérance ne s’édicte pas, et
n’est pas irrévocable — c’était I'erreur premiére inscrite dans le libellé méme de I'Edit
de 1598 : qui toleére peut — doit en puissance — aussi ne plus tolérer. Et sur I'autre
front de la métaphore guerriére, si la tolérance ne nait que de la reconnaissance pre-
miere de I'autre, elle impose des combats nouveaux, a commencer par ceux contre le
conformisme qui, de tous, fait des indifférenciables. La soumission aux valeurs déduites
de ce que Norbert Elias a appelé le proces de civilisation et qui sont implicites et néces-
saires 2 la tolérance porte évidemment — c’est toujours le retour dialogique de la va-
leur — en elie une incitation au conformisme de la pensée et des mceurs : dans 'indiffé-
renciation généralisée, ’exigence de la tolérance n’a plus licu d’étre. Mais, au total, le
fait que se trouve au principe méme de la valeur sa contradiction confere a fa tolérance,
au-dela de toute désillusion ou de tout découragement, sa valeur d’idéal '2. C’est pour-
quoi, comme pratique, son pouvoir de socialisation parait si chimérique ou, pour le
moins, toujours précaire. C’est pourquoi aussi et c’est tant mieux pour la tolérance,
sinon pour les hommes, il n’y a pas de tolérance par nature — ceci dit contre Voltaire —
, ’homme étant par nature tout sauf tolérant : haineux, agressif, violent, faible et narcis-
sique, peut-étre pas tout cela en une fois, mais a suffisance pour étre naturcllement
porté a l'intolérance. Dés lors que la tolérance implique la reconnaissance de I'altérité,
elle ne peut le faire dans un acte critique du tout au tout, sans y dissoudre sa raison
pratique et finalement se perdre : si I'autre est tout autre, quel est I’enjeu de le tolérer ?

10 C'est notamment la thése de Guy Bedouelle et de Jean-Paul Costa, dans les Laicités a la frangaise.
11 Clest le titre du colloque du Mans de 1996, dont les actes ont paru sous la direction de Roger-Pol Droit.
12 On se souviendra des theses utilitaristes que Jean-Pierre Cléro étudie.
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Une derniere fois se rejoue cette dialectique ascétique et exigeante qui doit combiner,
avec une vigilance indéfectible, la tolérance, la reconnaissance de l'altérité et celle, au
moins partielle, du méme de moi dans 'autre, et cette part minimale d’identité de moi a
I'autre, c’est notre commune humanité 3.

Eric Van der Schueren

13 Il reste que cette proximité de I'autre 2 moi demeure encore la chose la plus difficilement toléra-
ble. Cet ultime constat déporte I'analyse sur un plan qui, pour n’étre pas ici revendiqué, n’en demeure pas
moins éclairant en ses commentaires déduits de la psychanalyse (les théories du narcissisme), tels qu’ils ont
été illustrés par Frangoise Coblence, « Dictature de la raison ? », que prolonge, en une analyse philosophique,
Jean Borreil, « le Verbe absent » (a savoir « intolérer »).
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