WINCKELMANN, UN MODERNE CHEZ LES ANCIENS
par

Gérard RAULET"

Le lecteur des Pensées sur l'imitation des euvres grecques en peinture et en
sculpture est confronté, dés la deuxie¢me page, & une formulation paradoxale : “Le seul
moyen pour nous d'atteindre 2 la grandeur, voire, si la chose est possible, de devenir
inimitables, est I'imitation des Anciens™!. La solution de facilité consiste & ne voir dans
cette déclaration qu'une position assimilable a celle que défendaient les partisans des
Anciens lors de 1a Querelle des Anciens et des Modernes , qui se poursuit en Allemagne
comme en France pendant tout le XVIIIeéme si¢cle. Mais il est clair qu'on néglige alors
la complexité logique et idéologique de cette proposition. En effet, si nous devenons
inimitables en imitant les Anciens, c'est que nous devons apprendre des Anciens cette
qualité... inimitable qui caractérise leurs ceuvres d'art ! La seule perspective de salut que
Winckelmann propose aux Modernes se ramenerait donc a imiter l'inimitable.
L'absurdité apparente de ce précepte découle en fait des prémices modernes de
Winckelmann. Dans sa concision paradoxale il résume l'enjeu des Pensées : mettre fin
aux imitations, a un rapport épigonal 2 I'Antiquité — et rien ne serait plus faux que de
faire de Winckelmann un épigone et le théoricien d'un art d'épigones. En bonne logique
l'affirmation selon laquelle les Anciens auraient atteint une perfection absolue qu'il ne
nous resterait plus qu'a imiter se révéle d'ailleurs incompatible avec la premiere phrase
de l'essai : “Le bon goiit, qui se répand de plus en plus dans le monde, a commencé a se
former sous le ciel grec™. C'est 1a admettre en effet d'emblée une progressivité qui ne
confine pas les Modernes dans le rdle d'imitateurs serviles. Certes la premire page est
ambigué et Winckelmann, en admettant d'emblée l'espace de I'histoire et d'une histoire
du godt, hésite manifestement entre l'option du progres et la thése de la décadence, car
“le goiit que cette Nation [la Grece] a conféré a ses ceuvres lui est resté propre ; il s'est
rarement éloign€ de la Gréce sans perdre quelque chose et ce n'est que tardivement qu'il
a été connu sous des cieux éloignés” (ibid). Mais 2 cette ambiguité, comme le paradoxe
sur lequel elle débouche, reflete la situation de Winckelmann : c'est bien en Modemne
qu'il se tourne vers les Anciens, et I'intérét de son essai, si on le soumet & une lecture
attentive, réside tout entier dans la tension constante du discours que génere cette
conception de l'imitation ne consistant plus seulement & prendre les ceuvres pour
modéles mais 2 se réapproprier les principes de leur conception, de leur réalisation et de
leur réussite — une herméneutique de la fagon de créer propre aux Grecs. Le fait que
Winckelmann se contente d'inscrire cette herméneutique dans le moule de la dialectique
platonicienne et, en concevant du méme coup le “principe” de la perfection grecque
comme élévation aux Idées (lesquelles, et non la nature, sont le véritable “original”

* Université de Rennes ; Ecole Normale Supérieure.

1Johann Joachim Winckelmann, Gedanken iiber die Nachahmung griechischer Werke in der Malerei und
Bildhauerkunst, Dresden 1756 : les références renvoient 2 I'édition Reclam, Stuttgart 1990 [en abrégé : G
+ page] ;ici: G. 4.

2G. 3 ; c'est moi qui souligne.



Gérard RAULET

— Urbild —, la véritable dpxn” — cf. G., 5), développe une esthétique qui, en
apparence, ne se distingue guére du classicisme frangais et de sa théorie du Beau idéal,
n'enléve rien 2 l'intérét de cette démarche. Elle est en effet révélatrice d'une étape
décisive de la pensée esthétique par la nécessité impérieuse qu'elle ressent d'une
esthétique moderne, qu'elle n'a pas les moyens théoriques de formuler. Winckelmann
réfléchit une crise de la modernité dans les termes de paradigmes théoriques dépassés :
comme un affrontement entre la représentation baroque, héritiere du prepon ou
decorum, et 1a théorie platonicienne des Idées, c'est-a-dire en reprenant dans le contexte
baroque un vieux débat de la rhétorique antique.

1. L'Antiquité contre le parti des géométres.

S'il ne l'invente pas?, Winckelmann contribue de fagon décisive, au moment ou se
produit 1a rupture entre l'esthétique pré-modermne et I'esthétique philosophique issue du
rationalisme allemand, a I'opposition “idéal-typique” de l'antiquité et de la modernité.
On connait le mot de Baudelaire, repris par Benjamin : toute modemité aspire a devenir
antique?, “la modemité désigne une époque, elle désigne aussi la force qui est a I'ceuvre
dans cette époque et par laquelle elle s'assimile a 1'antiquité”s. Winckelmann n'est donc
Pas un penseur mineur qui aurait, 4 sa mesure, brouillé 2 un moment décisif les données
de la Querelle des Anciens et des Modemnes, faute de pouvoir faire mieux. On peut
tenter — et on le fera ici — de “compter les points” et de faire le départ entre ce qui
releve chez lui de I'émergence d'une esthétique modeme et la reproduction ou
rénovation des positions des Anciens, mais une telle démarche ne saurait suffire : il faut
réévaluer dans l'ccuvre de Winckelmann la formation d'un jalon majeur dans la genése
des schémes de pensée de 1a modemnité.

Les Pensées de Winckelmann peuvent €tre sans exagération qualifiées de
Kulturkritik. Winckelmann les situe d'ailleurs expressément dans une tradition et cite
“les ameres critiques de Vitruve sur la dégénérescence du goiit” & I'époque d'Auguste
(G., 37). 11 les reprend a son compte et transpose la critique de la décadence romaine en
critique du baroque.

Winckelmann proteste contre la perte de sens de la décoration et du decorum, contre
un decorum qui devient pur décor. Les ornements sont le signe d'un affadissement et
d'un amollissement du gofit ; d&s les premieres pages des Pensées, Winckelmann
oppose aux “jeunes sybarites de notre temps” les jeunes Spartiates et leur discipline qui
commence par la discipline du corps. La disparition de cette discipline produit tous les
exces - a commencer par le goiit des corps trop gras (Rubens) ou a l'inverse trop
maigres (les martyrs de la peinture espagnole). Comme le souligne 2 juste titre Martin
Fontius, l'enjeu est bien avant tout la perte de représentativité de la représentations.
Winckelmann critique a ce titre I'exploitation représentative abusive des allégories
mythologiques dans I'art du “grand siécle” frangais.

A Versailles, I'apothéose d'Hercule, congue comme allusion au Cardinal de Fleury et peinte par
Lemoyne - un tableau que la France présente au monde comme sa plus grande composition -,
est, comparée a I'érudition et 2 1a sensibilité du peintre allemand [Daniel Gran, qui peignit la

3Elle remonte au moins 2 la premitre querelle des Anciens et des Modernes - celle que suscita
Cassiodore au tournant du 62me sitcle.

4Baudelaire, “Le peintre de la vie modemne” in Euvres complétes, Paris 1950, p. 885.
5Benjamin , Pariser Passagen. Gesammelte Schriften, t. V - 1, Frankfurt/Main, Suhrkamp 1982, p. 118.

OMartin Fontius, “Winckelmann und die franzésische Aufklirung” in Sitzungberichte der Deutschen
Akademie der Wissenschaften zu Berlin. Klasse fiir Sprachen, Literatur und Kunst, 1968, N° 1, p. 15sq.
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coupole de la Bibliotheque impériale de Vienne] une allégorie a courte vue et de bas étage :
c'est comme un panégyrique dont les pensées les plus élevées seraient tirées d'un almanach.

(G., 37).

Winckelmann ne simplifie cependant pas la tiche de l'interpréte en situant sa contre-
offensive sur le terrain méme de 1'allégorie baroque’ et en tentant de la “sauver” par une
référence A 'Antiquité qui n'est plus simplement le decorum antique mais la théorie
platonicienne des idées. Il critique le baroque parce qu'il y voit une mondanisation et
une banalisation de valeurs pour lui transcendantes, une vision du monde dans laquelle
les signes et la représentation deviennent plus importants que ce qu'ils désignent. C'est
contre cette décadence qu'il recourt a Platon.

Winckelmann congoit la création artistique comme un processus de maturation, de
purification, d'élévation 2 I'ldée. Les Grecs surent tirer profit des nombreuses occasions
qui leur étaient données d'observer la nature, et notamment la beauté des corps nus dans
les gymnases, pour “aller plus loin”, c'est-2-dire pour €laborer des concepts généraux
des beautés qui s'offraient & eux et s'élever ainsi “au-dessus de la nature” (G., 10).
Imiter les Grecs nous épargne donc d'abord de refaire pour notre compte le “long et
pénible chemin” qui conduit 2 la connaissance de la beauté parfaite (G., 13). Mais
surtout I'époque moderne n'est plus en mesure d'accomplir aussi aisément la purification
de la beauté sensible.

La différence entre eux [les Grecs] et nous réside en ceci : les Grecs parvenaient 2 ces images
[idéalement belles], quand bien méme ils ne les auraient pas trouvées dans de beaux corps, par
les occasions quotidiennes qu'ils avaient d'observer les beautés de la nature, occasions qui ne
se présentent plus 2 nous tous les jours et qui sont rarement telles que les souhaite l'artiste

(ibid).

L'artiste moderne doit donc laisser “la régle grecque de la beauté guider sa main et
ses sens” : alors “les notions de totalité et de perfection inhérentes & la nature de
1'Antiquité purifieront et rendront plus sensibles les notions de division inhérentes a la
notre” (G., 14). C'est la division comme condition moderne qui conduit Winckelmann a
récuser l'imitation de la nature qui permettait au rationalisme de réaffirmer une
normativité — celle d'une recréation artistique de l'ordre du monde tel que
l'entendement prétend le connaitre — et de lui opposer de fagon apparemment anti-
moderniste I'imitation des Anciens.

Winckelmann distingue ce faisant l'acte de copier — Nachahmen — et l'imitation —
Nachahmung. Certes il ne respecte pas rigoureusement dans tous ses écrits cette
distinction fondamentale mais lorsqu'il utilise dans les deux cas le terme imitation, il
qualifie souvent l'imitation authentique de “weise Nachahmung” Cette dernitre
procéde par abstraction et synthese, et c'est pourquoi Winckelmann parle aussi
d'imitation guidée par la raison. Elle dépasse les divisions, la diversité et la
particularité. “Le choix des formes les plus belles et leur liaison harmonieuse en une
figure engendre la beauté idéale"s. " Cette abstraction des formes les plus belles
conduisit en quelque sorte A leur fusion et de leur quintessence naquit par une sorte
d'engendrement spirituel une race plus noble" (ibid., 85). L'acte créateur de l'artiste est
en ce sens une seconde création, plus belle que la nature brute, qui doit s'effacer devant

7Cf. Wemer Kohlschmidt, Form und Innerlichkeit. Beitrdage zur Geschichte und Wirkung der deutschen
Klassik und Romantik, Miinchen, s.d., p. 29.

8Geschichte der Kunst des Altertums, Livres I 2 XII, citée d'aprés I'édition des ceuvres complétes de
Winckelmann, Sdmtliche Werke, éd. Joseph Eiselin, Donaueschingen 1825sq, t. 3-6 ; en abrégé : GdK +
livre et page ; ici GdK, IV. 70.
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elle (ibid., 70). Cette préséance de l'art fonde la possibilité d'un troisiéme et supréme
degré : celui en quelque sorte d'une imitation sans modele qui est stricto sensu
Création. La beauté idéale (idealische Schinheit) est une beauté poétique (dichterisch)
et, A ce titre, créée de toutes pieces (erdichtet). L'acte poétique, le moieTv apparait
comme la sphére spirituelle dans laquelle l'individu créateur accéde a la connaissance
intuitive de la pure idée de 1'€tre encore incréé tel qu'elle préexiste dans l'esprit de la
divinité elle-méme, antérieurement a toute réalisation matérielle (cf. GdK, IX, 370). Ce
troisitme degré est la création d'une forme sans modele matériel, par la simple
"contemplation de la beauté qui émane de Dieu".

Cette beauté est comme une Idée que l'on regoit sans le truchement des sens, telle qu'elle serait
produite dans un entendement et une imagination propice si elle parvenait 2 élever son
intuition jusqua s'approcher de la beauté divine ; dans une telle unité de la forme et du projet
qu'elle ne semblerait pas avoir €té créée péniblement mais étre née comme une pensée et

inspirée par un souffle.
(GdK, VII, 212).

C'est ainsi inspirés que les Grecs, selon Winckelmann, ont représenté leurs dieux et
leurs héros et c'est pourquoi ils sont “inimitables” bien qu'il nous faille pourtant les
imiter en nous €levant nous-mémes et par nous-mémes 2 ce troisieme degré.

Winckelmann se montre pour cette raison sceptique a 1'égard d'une rationalisation de
l'art. Ainsi la connaissance de l'anatomie, si elle a incontestablement marqué une étape
importante de I'histoire de I'art avec Léonard de Vinci, ne saurait “enseigner les rapports
les plus beaux du corps” (G., 88). Sans nier pour autant les progrés scientifiques et
techniques (il concede par exemple “la connaissance limitée que les Anciens avaient de
la perspective” G., 98), Winckelmann reproche de vouloir géométriser l'art :

Le moyen habituel qu'utilisent nos sculpteurs consiste, aprés avoir étudié de fagon approfondie
leurs modeles, 2 tracer des lignes horizontales et des perpendiculaires qui se recoupent les unes
les autres. Ils proczdent alors de la fagon dont on rajeunit et agrandit une peinture au moyen
d'une grille et reportent sur la pierre autant de lignes qui se croisent. Chaque petit carré du
modele projette ses proportions sur chacun des grands carrés du bloc de pierre. Mais comme
on ne peut déterminer de cette fagon le contenu du corps et que, partant, on ne peut non plus
reproduire précisément I'angle de 1'é1évation ou de la profondeur du modele, l'artiste pourra
certes donner dans sa future création une certaine proportion du modle, mais, ne pouvant s¢
fier qua la connaissance de son regard, on pourra toujours se demander s'il a reproduit son
modzle en exagérant ou en minimisant A tort sa profondeur et s'il lui a donné ou enlevé trop de

massec.
(G., 26sq).

Six pages sont consacrées a discuter les techniques au moyen desquelles les artistes
tentent de surmonter ces difficultés. Il en ressort qu'il ne s'agit en fait nullement d'un
probléme purement technique concernant la représentation de la troisi¢éme dimension
dans les arts plastiques ; car aucune solution satisfaisante ne peut &tre trouvée qui
remplacerait I'exemplarité des Anciens : “Tout ceci et I'espoir que le travail aboutisse
un résultat satisfaisant, suppose un modele qui a été cré€ avec les mains de l'art selon le
goiit authentique de 1'Antiquité” (G., 31).

2. L'historicisation de I'art.
Le processus de maturation et de purification par lequel l'artiste s'éléve 2 la beauté

idéale n'est cependant pas chez Winckelmann uniquement métaphysique. Il ne se
déploie pas seulement sur I'axe vertical de la transcendance des Idées mais également
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sur 1'axe horizontal de l'histoire. De méme les différents degrés qualitatifs de 1'imitation.
“Les beaux arts”, écrit-il dans les Pensées, “ont une jeunesse comme les hommes”
(G., 22). Le commencement historique des arts se reproduit dans la fagon dont, a
chaque époque, chaque artiste commence. Or, chez tous les peuples, l'art “s'est formé
d'une unique fagon, par l'imitation de la nature qui est son modele™. Dans I'histoire de
I'art Winckelmann distingue quatre époques qu'il thématise 2 partir de 1'évolution de
l'art grec lui-méme mais qui permettent, en vertu de cette métaphore des ages, de
caractériser 2 la fois le destin d'un style d'époque et la succession des styles des
différentes époques : le style ancien (dlterer Stil), le “grand style” (grofler/hoher Stil),
le beau style (schoner Stil) et le style des imitateurs (Stil der Nachahmer). A cette
typologie des styles il associe, tout a fait dans l'esprit du XVIIIeme si¢cle, une typologie
des peuples. Les Egyptiens ne purent atteindre les sommets de I'art grec “a cause de la
forme de leur corps et de leur fagon de penser” mais aussi parce que les conditions
politiques, sociales et religieuses de leur civilisation les en ont empéchés. Ils en
restérent au “style ancien”. Le passage du style ancien au grand style est conforme a
1'élévation platonicienne vers les Id€es : I'artiste se détache des formes sensibles, acceéde
A une abstraction croissante et finalement au beau idéal “Le style se fonda sur un
systéme constitué de lois tirées de la nature. On se mit A travailler plus selon ces lois
que selon la nature qu'il fallait imiter, car I'art s'était constitué sa propre nature” (GdK,
VIII, 206). Une fois franchi ce pas, les artistes qui avaient accédé au “grand style”
prirent de plus en plus leurs distances par rapport au style ancien ; le savoir et la
technique (Kdnnen) des anciens allaient désormais de soi et ils s'efforcerent d'assouplir
la régle en rendant l'art “aimable” (lieblich) et en intégrant la diversité
(Mannigfaltigkeir). Le “beau style” chercha a “approcher de la nature” les ceuvres du
“grand style”, qui étaient “comme des idées abstraites de la nature et des formes
congues selon un canon dogmatique” (GdK, VIII, 217). Il atteignit par 1a-méme la
limite : “la décadence de l'art ne pouvait que se dessiner dans les ceuvres de 1'époque la
plus grande et la plus belle” (GdK, VIII, 241). Et ce pour deux raisons : d'abord en
raison de ce retour 2 l'imitation de la nature sensible, ensuite parce qu'au “beau style”
succéda le style des imitateurs, un éclectisme mécanique qui témoigne de 1'épuisement
des forces créatrices. Winckelmann n'en dit pas plus sur le lien entre ces deux
évolutions. Mais on ne saurait en prendre prétexte pour lui dénier, apres Carl Justi et
Friedrich Meinecke!?, d'avoir contribué a I'historicisation de I'esthétique. Winckelmann
tire incontestablement les normes du jugement esthétique de I'histoire — d'une époque
de I'histoire 2 laquelle il faudrait non pas revenir mais qu'il faudrait réactualiser. “Il a
appris”, dit Friedrich Schlegel, “a considérer 1'antiquité comme un tout et donna le
premier I'exemple de la fagon dont on doit fonder un art par l'histoire de sa formation™ ;
par son histoire de la poésie des Grecs et des Romains, Schlegel entendait lui-méme
accomplir pour l'art poétique “ce que Winckelmann a tenté de faire pour les arts
plastiques : fonder leur théorie a partir de I'histoire™!!.

La formule paradoxale selon laquelle les artistes modernes ne peuvent devenir
inimitables qu'en imitant les Anciens représente une véritable mise en abyme du canon
de l'imitation ; cette mise en abyme refléte I'historisme dans lequel sombre ce canon et
tente de lui donner un coup d'arrét. Seul le platonisme de sa théorie du beau idéal

9“Anmerkungen iiber die Geschichte der Kunst des Altertums”, in Kunsttheoretische Schriften, Baden-
Baden 1962-1971, t. VI, p. 20sq.

10Cari Justi, Winckelmann und seine Zeitgenossen, t. 111, K6ln 1956, p. 139sq. ; Friedrich Meinecke, Die
Entstehung des Historismus, Werke, t. 111, Miinchen 1959, pp. 291sq. “Presque tout ce que l'on a coutume
de considérer comme ‘historique' dans sa manitre de penser n'était pour lui qu'un moyen, un adjuvant
scientifique pour établir la valeur absolue du grand art grec” (p. 293).

HFriedrich Schlegel, Kritische Ausgabe, Paderborn/Miinchen/Wien 1958 sq., t. II, p. 302 et t. III, p. 334.
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permet 3 Winckelmann de fonder sa critique du baroque. Car, pour la fonder, il lui
fallait affirmer une référence indépendante de I'histoire. On aurait en effet beau jeu de
montrer que le Laokoon qu'il érige en modele était, déja pour le XVIIIeéme siécle, une
référence problématique. Dans le chapitre XXVI de son Laokoon Lessing émet des
doutes A 1'égard de la datation de Winckelmann. Depuis, I'histoire de 1'art a avancé
I'hypothese que ce qui passait pour “la derniére ceuvre significative de I'art grec a
I'époque romaine™?, créée donc vers 50 av. J.-C., pourrait bien n'étre qu'une copie
romaine, au début de 1'époque impériale, d'un original en bronze de 1'époque
hellénistique et plus précisément du 2&me siécle avant J.-C.!3. On pourrait également
rappeler que, dans l'histoire de 1'art, la réception du Laokoon voit dans cette sculpture
tout le contraire de ce que prétend y lire Winckelmann. Pour Michel-Ange et pour la
Renaissance elle exprime le paroxysme de la douleur. Winckelmann a pris sciemment
le contre-pied d'une interprétation qui a ses yeux justifiait ce qu'il voulait combattre, &
savoir le maniérisme et le baroque. Le coup d'arrét qu'entend donner Winckelmann est
assurément anti-moderne par son refus de la relativité des normes ; dans sa Digression
sur les Anciens et les Modernes, en 1688, un an apres 1'éclatement de la Querelle,
Fontenelle mettait en garde contre toute velléité d'arréter le progres. “Rien ne borne tant
les esprits que 'admiration excessive des Anciens... Si l'on allait s'entéter un jour de
Descartes et le mettre a la place d'Aristote, ce serait & peu prés le méme inconvénient”.

Winckelmann admet donc tout 2 fait 'historicité du goiit, mais sans renoncer au
modele qui permet d'en arréter la relativité. Cette historicisation fait de lui “un Modeme
chez les Anciens”. Car ce modele intangible n'est pas pour autant intemporel. L'artiste
doit en effet créer avec les moyens de son époque. Winckelmann écrit en ce sens dans
sa Erinnerung iiber die Betrachtung der Werke der Kunst (1759) : “A la pensée
autonome j'oppose l'acte de copier [Nachahmen] et non l'imitation ; par le premier
j'entends une obédience servile, par la seconde en revanche ce que l'on imite peut,
lorsque la raison le guide, prendre pour ainsi dire les traits d'une autre nature et devenir
quelque chose d'autonome”. Les restaurations sont pour les mémes raisons condamnées
a l'échec, comme le prouve celle d'Hadrien, évoqué dans 'Histoire de l'art de
I'Antiquité, qui voulut “ramener en quelque sorte l'art 2 ses origine et aux principes du
dessin” (GdK, 279).

Meinecke lui reproche de n'avoir utilisé la recherche des causalités permettant
d'expliquer la beauté grecque que pour prouver son caractére indépassable!4. A cet
égard on peut méme ajouter que l'explication de la perfection de l'art grec par I'heureuse
influence du climat doit sans doute moins & Montesquieu, qu'il ne cite d'ailleurs pas,
qu'a Hippocrate, Polybe, Cicéron et Lucien, car l'antiquité utilisait déja ce modtle
d'explication des cultures nationales!s. Mais il est injuste de dire qu'il ignore les
individualités culturelles's.

De maniere assez proche de la premiere philosophie de I'histoire de Herder que son
Histoire de l'art de I'Antiquité ne précéde que de dix ans!?, chaque époque présente

2Wemer Fuchs, Die Skulptur der Griechen, 1969.
13, Andreae, Odysseus. Archdologie der europdischen Menschenbilder, 1982.
1"‘"Presque tout ce que I'on a coutume de considérer comme ‘historique” dans sa maniére de penser n'était

pour lui qu'un moyen, un adjuvant scientifique pour établir la valeur absolue du grand art grec”
(Meinecke, op. cit., p. 293).

15¢f. Martin Fontius, “Winckelmann und die franzsische Aufklirung™, op. cit. p. 6.
16Meinecke, op. cit., p. 302.

17 Geschichte der Kunst desAltertums, Dresden 1764 ; Herder, Auch eine Philosophie der Geschichte der
Menschheit, 1774,
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chez Winckelmann les mémes moments de perfection et de décadence. Dans les
“Commentaires” qu'il ajoute aux Pensées, Winckelmann développe sa typologie des
peuples sous la forme d'une psychologie des nations (G., 77sq). Nolens volens
Winckelmann participe, quoi qu'en dise Meinecke, a 1'émergence de I'historisme sous sa
double forme : le progres et la relativité. Sa position est assez proche du “compromis”
décevant par lequel se solda finalement la Querelle des Anciens et des Modernes avec
la réconciliation entre Boileau et Perreault en 1694 ; les époques sont incomparables
(“inimitables” !) et 1'idée de progres ne saurait donc s'appliquer que cum grano salis aux
productions culturelles ; la mondialisation que constitue la percée d'une vision
universelle de I'histoire s'accompagne de la découverte des différences dans l'espace et
le temps, entre les nations et les époques. En bonne logique cela signifie que le beau est
relatif — ce qu'admet Boileau, lui-méme, quoiqu'il s'en remette, sauvant ainsi I'antiquité
comme critere d'excellence sinon comme style d'époque, au jugement des siécles ; les
jugements de la raison peuvent certes étre égarés par les modes et les engouements et ils
doivent donc étre confirmés par 1'épreuve des siécles pour acquérir une valeur
définitive ; il est, selon les Réflexions sur Longin de Boileau, 2 tous égards imprudent
de comparer 3 un auteur ancien un écrivain moderne sur lequel nos jugements ne
sauraient étre que provisoires. Winckelmann se replie lui aussi sur cet argument de la
durée qui lui permet d'admettre le progres sans y souscrire lorsqu'il transcrit en termes
modernes la notion ancienne de convenance.

Le peintre doit s'accommoder le cas échéant de la mode et des sujets historiques et il serait
contraire 2 toute sagacité qu'il vouldt a tout moment se transporter en imagination, lui et ses
figures, en Gréce. Mais des édifices et des ouvrages publics qui doivent durer longtemps
requitrent des ornementations qui aient une survie plus longue que les apparats vestimentaires,
c'est-a-dire ou bien des omements qui ont conservé leur prestige par dela les siécles et le
conserveront encore, ou bien des ornements créés selon les regles et le goiit de 'antiquité.

(G. 122).

L'historicisation est ainsi tenue en lisiére ; la durée confirme la validité et
l'exemplarité des modeles anciens lorsqu'ils ne succombent pas 2 une logique de pure
représentation mais conservent leur valeur représentative de normes authentiques.

La perfection grecque est dans la philosophie winckelmannienne de I'histoire un
sommet indépassable et en méme temps éphémere. Elle suscite en 'homme moderne un
mélange de regrets élégiaques et d'espérances. Comme l'a relevé Walter Benjamin,
Winckelmann se pose certes en théoricien d'une perfection grecque idéale mais il ne se
leurre nullement sur l'idéalité du tableau qu'il en brosse, dont la réalité est celle des
fragments et des ruines. Dans son essai sur I'Apollon du Belvédere, en 1759,
Winckelmann écrit : “Clest tout l'art qui pleure avec moi ; car I'ceuvre qui est peut-€tre
la dernigre dans laquelle il ait investi toutes ses forces, voici qu'il doit la voir & moitié
détruite™s. Comme plus tard 'Hypérion de Holderlin, le classicisme de Winckelmann
se révele étre une contre-offensive contre une modernité vécue comme décadence,
décomposition, ruine. Benjamin oppose en ce sens l'allégorie winckelmannienne aux
conceptions classiques et romantiques du symbolisme :

L ol le romantisme, au nom de l'infini, de la forme et de l'idée, potentialise avec des
intentions toute configuration achevée, la vision allégorique qui va au cceur des choses
transforme les choses et les ceuvres en une écriture émotionnelle. Cette vision révele encore
tout son pouvoir dans la description par Winckelmann de ce qu'il reste de I'Apollon du
Belvédere 2 Rome : il s'y intéresse morceau par morceau, membre par membre, de fagon rien

18“Bes.chreibung des Torso im Belvedere zu Rom” in Kleinere Schriften, Kunsttheoretische Schriften, t.
X, Baden-Baden 1971.
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moins que classique. Ce n'est pas un hasard si cette démarche conceme le torse d'Apollon.
Pour l'intuition allégorique l'image est fragment et ruine!®.

Winckelmann a critiqué dans son essai “De la grice dans les ceuvres d'art” les
restaurations abusives, plus tributaires du “goiit des restaurateurs” que fideles 2 celui
des artistes grecs?. Il affirme au contraire : “Mais l'art, qui veut nous communiquer
encore ses legons, nous tire de ces réflexions mélancoliques et nous montre combien
nous pouvons apprendre encore de ce qui reste”. Méme la rechute de 'art dans les
erreurs de ses commencements représente en quelque sorte aussi une chance
apocalyptique : “Le véritable contraire, 'aboutissement extréme qui s'oppose [a l'art
grec] est le gofiit vulgaire des artistes d'aujourd’hui, et particulierement des débutants”
(G., 21). Benjamin suggere que Winckelmann fut, fonciérement, un penseur baroque
pour qui l'apothéose — en l'occurrence celle de la Gréce — passait par le spectacle des
ruines. La thése est tentante, mais elle ne me parait pas rendre compte d'une conception
de T'historicité qui, chez Winckelmann, était déja celle des Lumigres. Et s'il faut suivre
Benjamin, alors il faudrait dire que Winckelmann s'efforce de transformer 1'apothéose
€n apprentissage.

“L'art, qui veut nous communiquer encore ses legons, nous tire de ces réflexions
mélancoliques et nous montre combien nous pouvons apprendre encore de ce qui
reste”. Apprendre est le maitre mot du rapport 4 1'Antiquité grecque. Il y a dans la
théorie winckelmannienne de I'imitation I'embryon d'une théorie de la réception active.
Le Traité sur la capacité de ressentir le beau dans l'art (1763) et l'essai sur la
contemplation des ceuvres d'art (1759)?' sont en ce sens consacrés aux rapports entre
I'ccuvre et celui qui la contemple, c'est-a-dire la regoit, et c'est sous l'angle d'une
éducation que ce rapport est développé. Certes, 12 encore, Winckelmann cherche le
salut du coté de Platon et congoit I'éducation comme initiation aux Idées. Le récepteur
doit, comme le disciple platonicien, refaire pour son compte la démarche de 1'acte
créateur qui a permis 2 l'artiste-créateur de s'élever a 1idéal. Et il ne le peut que par
I'empathie (Einfiihlung). Mais Winckelmann assoit cette derniére sur une sorte
d'anthropologie, dont le fondement est le “droit naturel” que possédent tous les étres (ou
si I'on veut le dire en termes platoniciens, toutes les dmes) de s'élever jusqu'au beau
idéal. “Le Ciel a donné la capacité de ressentir le beau 2 toutes les créatures, mais dans
des proportions trés différentes” (Abhandlung von der Fdhigkeit der Empfindung des
Schonen in _der Kunst). Cette aptitude peut heureusement étre développée par
I'éducation. Et c'est précisément au service de cette derniere qu'est mis le modéle des
CEuvIes grecques.

3. Allégories, Vorstellung et représentation.
L'allégorie est par excellence le véhicule de la réception active, qui permet une

appropriation créatrice de l'antiquité, donc une imitation qui ne soit pas une simple
copie. L'artiste doit, par l'allégorie, donner plus 2 penser qu'a voir afin de mettre en

Owalter Benjamin, “Ursprung des deutschen Trauerspiels™, Gesammelte Schriften, Frankfurt/Main,
Suhrkamp 1980, I. 1, p. 352.

2f)“Von der Grazie in Werken der Kunst”, in Kleinere Schriften, Kunsttheoretische Schriften. t. X, op.
cit,

Pendant les six premiers mois de son séjour 2 Rome, en 1756, Winckelmann avait congu le plan d'un
“ouvrage d'une certaine importance sur le goiit des artistes grecs” (3 Hagedom, Rome, 3 avril 1756) qui
commengait par des réflexions sur le goiit des restaurateurs.

21“Abhandlung von der Fihigkeit der Empfindung des Schénen in der Kunst”. “Erinnerung iiber die
Betrachtung der Werke der Kunst”, in Kleinere Schriften, Kunsttheoretische Schriften, t. X, op. cit.
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branle, non point, comme chez Lessing, l'imagination du récepteur??, mais le
mouvement de la synagogué, qui meéne a l'intellection des Idées. La différence
constitutive entre I'image et I'idée correspond 2 la coupure platonicienne entre le monde
sensible et le monde intelligible — au chorismos. Winckelmann oppose pour cette
raison deux types d'allégories, “une allégorie supérieure et une allégorie commune™ :

Les représentations de 1a premitre espéce sont celles dans lesquelles un sens caché de 1a fable,
de I'histoire racontée ou de la sagesse qui était propre aux Anciens est présent ; on pourrait y
adjoindre des fables tirées de coutumes moins connues ou mystérieuses de I'Antiquité. De la
deuxieme espece relevent les images dont la signification est bien connue, la personnification
de vices et de vertus par exemple.

(G., 104).

Cette seconde sorte d'allégorie n'est que la représentation imagée de concepts
abstraits ou d'idées — et c'est significativement ce qu'était devenue l'allégorie a
'époque. Les allégories des Anciens se distinguaient par leur simplicité et leur
univocité (G., 111) — univocité qu'il convient cependant de ne pas confondre avec la
similitude. Les Anciens “veillaient a établir un rapport lointain entre le signe et ce qu'il
désign” (G., 112) — un rapport, c'est-a-dire qu'a la différence des hi€roglyphes ou des
symboles pythagoriciens?3 l'allégorie n'est pas un langage entierement artificiel et
conventionnel, mais un rapport lointain.. Certes 'allégorie doit étre “compréhensible
par elle-méme”24, mais par ailleurs “tout l'allégorisme posséde, comme Platon le dit de
la poésie, quelque chose d'énigmatique et ne s'adresse pas a n'importe qui” (G., 119).
Chez les Anciens, il est vrai, ce langage demeurait déchiffrable, alors que son sens n'est
plus accessible aux hommes modernes : “On ne peut nier que la signification d'un grand
nombre de représentations allégoriques des Anciens repose sur de pures suppositions et
qu'elles ne peuvent donc étre utilisées de fagon générale par nos artistes” (G., 105).
Privé de toute référence métaphysique ou traditionnelle, I'allégorisme prolifere sans
regle. Ces réflexions de Winckelmann sur la nature de la représentation allégorique sont
d'autant plus importantes qu'elles répondent a une crise de la représentation au double
sens du terme, au sens de la représentation politique et au sens de la théorie des
représentations qui est au cceur du rationalisme du XVII¢me et du début du XVIIIeme
siecle. 11 faut, pour bien situer Winckelmann comme penseur de transition,
incontestablement lier ces deux aspects. Si l'on se réfeére a la tradition leibnizienne et
wolfienne, qui sert de fondement 2 la premiere esthétique philosophique, celle de
Baumgarten, on dira que la représentation allégorique n'est évidemment pas une
représentation claire et distincte, elle est claire sans €tre distincte ; elle ne reléve pas de
l'entendement mais plutdt de cette “connaissance sensible” cognitio sensitiva dont la
forme parfaite est, selon le § 14 de 'Esthétique de Baumgarten, la beauté. Au § 14 des
Méditations? Baumgarten ajoute du reste : "Repraesentationes distinctae... non sunt
sensitivae, ergo nec poetica” . Les critéres de la connaissance claire semblent tout 2 fait
s'appliquer 2 la “bonne” allégorie winckelmannienne : le premier de ces critéres est la
possibilité de reconnaitre la chose que désigne la représentation, ce qui n'est possible
que si cette derniére conserve des caractéres de la chose désignée (Meditationes, § 12) ;
le second critére est le caractére synthétique de la représentation. Cette synthese, la

22Encore que Winckelmann invoque l'imagination mais sans lui accorder de statut spécifique par rapport
au Verstand ou A 1'ame ; il faudrait ici étudier de trés prés le statut de cette invocation par rapport aux
esthétiques philosophiques naissantes.

23“Versuch einer Allegorie, besonders fiir die Kunst”in Kunsttheoretische Schriften ,t. IV, p. 6.

241bid., p. 2.

25Meditationes philosophicae de nonnullis ad poema pertinentibus (Philosophische Betrahtungen iiber
einige Bedingungen des Gedichtes), Hamburg, Meiner 1983.
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médiation du sensible et de I'intelligible qu'accomplit chez lui I'allégorie, 1a réunion des
parties en un tout harmonieux et le dépassement de la diversité des beautés sensibles
dans le Beau idéal, Winckelmann la définit comme plénitude sans excés — une
définition 12 aussi trés proche de ce que Baumgarten appelle la “clarté extensive”,
I'enrichissement de la représentation par des qualités sensibles qui ne sont toutefois pas
dissociées analytiquement (cf. Meditationes, § 17). L'allégorie winckelmanienne
occupe donc, quoiqu'issue d'autres prémisses philosophiques, la place de ce que
Baumgarten appelle poéme ou Erdichtung®. Et pourtant l'esthétique de Winckelmann
semble 2 mille lieues du rationalisme du XVIIeme. C'est sans doute ce qui explique
certaines déclarations que l'on pourrait invoquer contre le rapprochement que je
suggere. Ainsi lorsque Winckelmann dit que : “de la simplicité [Einfalt] nait la
distinction [Deutlichkeit]”. Mais cette “distinction” n'a rien a voir avec 1'entendement
analytique ; on peut d'ailleurs interpréter aussi en ce sens la phrase : “les notions de
totalité, de perfection, qui sont propres 2 la nature de I'Antiquité, purifieront et rendront
plus sensibles les expressions de la division propre a notre nature: en découvrant leurs
beautés [l'artiste] sera & méme de les mettre en relation avec la Beauté parfaite” (G.,
14). La faculté esthétique, c'est 'dme platonicienne, “douée d'une sensibilité naturelle
aux idées”, méme si Winckelmann, qui n'argumente absolument pas sur le terrain et
avec les termes du rationalisme, 'appelle aussi Verstand. Cette “sensibilité naturelle”
est un mystere. Il n'existe pas de “concept universel” du beau qui puisse €tre déduit
philosophiquement de la connaissance de l'ordre de la nature : “En sorte, dit
Winckelmann dans son Histoire de I'Art , que notre concept de la beauté universelle
demeure indéterminé” (GdK, IV, 59) ; et, dans I'essai Erinnerung an die Betrachtung
der Werke der Kunst , il récuse encore plus nettement le rationalisme wolffien : “Le
plus difficile tient & ce que la beauté ne se subsume pas au nombre et & la mesure™?’. Le
“labyrinthe des subtilités métaphysiques”, dit-il encore, au début du chapitre “Sur
T'essentiel dans l'art” de son Histoire de l'art de l'antiquité, ne saurait le détourner de la
jouissance du beau ; mais si, contre le rationalisme, il invoque le sentiment, on ne
saurait toutefois y voir une adhésion a I'esthétique subjective de Dubos et des Anglais ;
le sentiment comme sensibilité & 1a Beauté est I'amour platonicien. Tout se passe donc
comme si le platonisme de Winckelmann lui permettait d'esquiver systématiquement
tous les débats qui marquent la naissance de l'esthétique modeme.

La crise de la représentation est pour Winckelmann une crise des signes et c'est
pourquoi son dépassement requiert une critique de l'allégorie. C'est aussi pourquoi
l'artiste moderne, a la différence des Grecs, ne peut plus partir de l'imitation de la
nature. L'allégorie est pour Winckelmann d'abord un langage naturel ; elle est méme
T'origine naturelle de tout langage2s.

L'allégorisme est, prise en son sens le plus large, une allusion aux concepts par le biais
d'images et donc une langue universelle... C'est l1a nature elle-méme qui a enseigné I'allégorie
et ce langage parait mieux lui convenir que les signes inventés par la suite pour traduire nos
pensées ; car il est essentiel et donne une image authentique des choses que l'on trouve
résumée dans un petit nombre de mots des langues les plus anciennes ; peindre les pensées est
incontestablement plus ancien que les écrire, ainsi que le montre T'histoire des peuples de
I'ancien et du nouveau monde?.

26y oir plus haut I'usage de ce terme par Winckelmann.

27“Erinnerung an die Betrachtung der Werke der Kunst” in Kleinere Schriften, Kunsttheoretische
Schriften, t. X, p. 207.

28(f, Markus Schifer, Winckelmanns hermeneutische Prinzipien, Heidelberg 1986, pp. 136sq.
29«Versuch einer Allegorie”, Kunsttheoretische Schriften, t. 1V, p. 2 sq.
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Ces “concepts imagés” sont le langage de la nature elle-méme qui “parle en images”.
“On retrouve la nature qui parle en images et des traces de ces concepts imagés jusque
dans le genre des mots que les premiers hommes qui les nommerent li€rent & ces
mots”%.

Dans la psychologie des peuples qu'esquissent déja les Pensées, Winckelmann
s'interroge sur l'aptitude des langues nationales, et notamment de la langue grecque, &
parler le langage de la nature. “L'abondance des voyelles était par excellence ce qui
permettait 2 la langue grecque plus qu'd d'autres d'exprimer la forme et I'essence de la
chose elle-méme par les sonorités et la succession des mots™ (G., 79sq). L'arbitraire des
signes est en revanche la caractéristique du monde moderne. Toutefois, 1a encore,
Winckelmann exclut tout retour en arriére ; il accepte 'arbitraire des signes comme un
fait et déconseille pour cette raison a I'artiste modemne d'imiter directement la nature car
le medium qui est le sien ne le lui permet plus. L'esthétique “platonicienne” de
l'imitation des Grecs est 3 ses yeux le seul moyen d'endiguer la disparition du lien
ontologique entre le cosmos et le logos qui est responsable de 'arbitraire croissant des
représentations artistiques et de la représentation tout court. Winckelmann est conscient
qu'il est impossible de reconstituer le livre de la nature dans lequel la Renaissance lisait
encore les signatures divines. Dans Les mots et les choses, Michel Foucault a décrit
cette “perte de la ressemblance” comme le passage de la Renaissance a I'dge classique.

Depuis le stoicisme, le syst2me des signes dans le monde occidental avait éié ternaire,
puisqu'on y reconnait le signifiant, le signifié et 1a conjoncture (le TUyxavov). A partir du
XVIIgme siecle, en revanche, la disposition des signes deviendra binaire, puisqu'on la définira,
avec Port-Royal, par la liaison d'un signifiant et d'un signifi€. A la Renaissance, l'organisation
est différente, et beaucoup plus complexe ; elle est ternaire, puisqu'elle fait appel au domaine
formel des marques, au contenu qui se trouve signalé par elles, et aux similitudes qui lient les
marques aux choses désignées ; mais comme la ressemblance est aussi bien la forme des signes
que leur contenu, les trois éléments distincts de cette distribution se résolvent en une figure
unique [...]. On s'était demandé comment reconnaitre qu'un signe désignait bien ce qu'il
signifiait ; A partir du XVII2me siécle on se demandera comment un signe peut &tre li€ a ce
qu'il signifie. Question 2 laquelle I'4ge classique répondra par l'analyse de la représentation : et
a laquelle la pensée moderne répondra par I'analyse du sens et de la signification. Mais du fait
méme, le langage ne sera rien de plus qu'un cas particulier de la représentation(pour les
classiques) ou de la signification (pour nous). La profonde appartenance du langage et du
monde se trouve défaite. Le primat de I'écriture est suspendu3!.

La fin de “I'écriture des choses” détermine dés lors la problématique de tout langage
et, en particulier, celle de l'allégorie32. Elle ouvre cet “abime entre 1'étre et la
signification” par lequel Benjamin caractérise la nature dialectique de l'allégorie
moderne (baroque)3 et qui est I'abime de l'arbitraire, cet abime que Winckelmann
congoit au moyen du chorismos platonicien. Comme Benjamin dans la préface de
L'origine du drame baroque, Winckelmann conclut que “es idées ne sont pas données
dans le monde des phénomenes”, et c'est pourquoi l'artiste doit “laisser plus 2 penser
qu'il ne donne 2 voir” (G., 39). C'est & cela que sert l'allégorie comme *“concept imagé”,
comme image qui fait “allusion au concept”. Il faudrait ici entrer dans les rapports entre
la nécessité de I'expression et de la matiére sensible des allégories, que le platonisme de

301bid., p. 4.
31Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris 1966, chapitres 2 et 3.

32¢f. Raulet, “Allegorie und Modeme"”, in Klaus Garber, Akten des Benjamin-Kongresses, Osnabriick
1992 (a paraitre) ; repris in G. Raulet, Asthetik des Umbruchs. Mit und gegen Benjamin, 2 paraitre.
33Ursprung des deutschen Trauerspiels, op. cit., p. 342.

341bid., p. 215.
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Winckelmann ne récuse nullement mais tient au contraire pour indispensable et qui
constitue tout le sens de la Einkleidung — d'un habillage qui ne doit cependant pas
devenir travestissement3. Par sa double nature, sensible et intelligible, et par son
principe constitutif, la distinction entre image et Idée, 1'allégorie est a 1'image du
chorismos mais elle accomplit aussi la methexis, 1a médiation de la diversité et de
I'universel, de la division et de I'harmonie ; elle ressaisit la décomposition. Mais ce
faisant, tout autant que Benjamin, Winckelmann refuse le passage a la représentation
(au sens moderne) et s'accroche a l'écriture. Ce rapprochement avec Benjamin autorise
a voir dans la démarche de Winckelmann un document majeur d'une crise moderne.

Toute sa stratégie repose sur I'ambiguité de la référence a deux paradigmes, l'un
modeme et l'autre pré-modeme. Cette ambiguité se manifeste non seulement par le fait
qu'il argumente sur le terrain du baroque par sa tentative de sauvetage de l'allégorie
contre son arbitraire dans la représentation baroque mais aussi et surtout par le fait que,
restant en cela baroque et chrétien, il se référe aux Anciens en émettant a 1'égard du
paradigme rhétorique de la représentation une exigence de vérité qu'il ne possédait
nullement dans le monde antique - sinon justement chez Platon, que le christianisme a
pu pour cette raison facilement s'assimiler. Les considérations de Winckelmann sont de
ce point de vue révélatrices. La problématique du vé€tement est intimement liée a celle
de la représentation. Le Laokoon de Lessing est nu parce qu'il ne nous intéresse que
comme homme et non comme prétre revétu de ses attributs représentatifs. Celui de
Winckelmann n'est en quelque sorte qu'a moitié€ nu : “Sous I'habit que l'artiste aurait di
donner a Laokoon du fait de sa qualité de prétre sa douleur ne nous aurait été qu'a
moitié sensible” (G., 20sq). C'est que Winckelmann se débat entre une manifestation
sensible (Einkleidung) et un habillage qui dégénere en travestissement ; c'est 12 toute la
différence qu'il fait entre la bonne et la mauvaise allégorie : “Le peintre doit d'abord
plonger son pinceau dans l'entendement ; il doit donner plus & penser qu'il ne montre
aux yeux, et il y parviendra s'il a appris non a camoufler ses pensées dans des allégories
mais 2 les couler en elles comme dans un habit” (G., 39). Pour sauver l'allégorie d'un
decorum qui n'est plus qu'ornement, Winckelmann requiert qu'elle devienne une
initiation sensible a la vérité. Le recours a Platon présente en somme cette singularité de
vouloir reconstituer une normativité qui n'est pas celle des Modemes, mais qui n'est par
ailleurs plus celle des Anciens. On peut, pour schématiser grossi¢rement, distinguer
dans l'histoire de la poétique et de l'esthétique trois paradigmes ou épistémés
successifs : le paradigme rhétorique, celui de la convenance rationalisée et celui de
I'expérience esthétique, qui nait et s'émancipe de la théorie rationaliste de la
représentation et constitue, notamment chez Baumgarten, 1'émergence de 1'esthétique
comme discipline philosophique. La raison pour laquelle Winckelmann ne saurait
souscrire au paradigme rationaliste de la convenance est claire et résume d'une certaine
fagon le double visage du baroque. La norme du Beau, chez les théoriciens frangais
notamment, semble proche de la conception winckelmannienne du Beau idéal ; chez lui
comme chez eux l'idéalisation est le dépassement de la diversité incohérente, chez eux
ce dépassement est censé obéir aux lois de la raison qui connait les lois régissant I'ordre
du monde et qui détermine les régles. En fait cette démarche rationalise dans les termes
de I'entendement modeme le prepon ou la convenance antiques. Propriété, convenance
et bienséance sont dans une large mesure des concepts interchangeables et le lien entre
la physique et la poétique recouvre le plus souvent un tour de passe-passe consistant 3
exiger de l'artiste qu'il se conforme dans son imitation de la nature A ce qui est
universellement admis comme raisonnable, donc convenable. Winckelmann a percé 4
jour ce subterfuge que I'on peut résumer en associant les deux aspects philosophique et

35¢f. Raulet, “Von der Allegorie zur Geschichte, Sikularisierung und Omament im 18. Jahrhundert”, in
Gérard Raulet/Burghart Schmidt (ed.), Kritische Theorie des Ornaments, Wien 1993.
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politique, de la représentation — la Vorstellung et 1a Reprdsentation. 11 oppose donc
aux critéres et aux normes de la société baroque, tiraillée entre le rationalisme
philosophique et un exces de représentation qui exprime un malaise de la 1égitimité
métaphysique (dont le difficile équilibre entre le rationalisme et le christianisme est
évidemment responsable), la référence aux Anciens.

Cette fagon de couper court 2 la crise baroque et  sa propension & traduire cette crise
par la complexité ne résout évidemment rien. Car la référence 2 la convenance antique
devrait stabiliser les rapports entre ontologie, logique et poétique, alors que le recours &
Platon traduit les conflits qu'ils recouvrent. En principe langage et logique sont
indissociables, les deux termes traduisent le méme Logos ; une pyramide d'universaux
organise la réalité et embrasse le réel et le langage dans une méme métaphysique
logique. La rhétorique est de ce point de vue fille de la logique ; elle met en ccuvre
efficacement des énoncés dont la logique établit la vérit€ ; la différence entre l'art
rhétorique et l'art poétique ne porte pas non plus 2 conséquence : l'un va d'idée en idée,
l'autre d'image en image, et du reste ils communiquent largement, les traités de
rhétorique ayant pour seul souci de mettre en garde contre un abus de représentations
imagées, un déréglement qui romprait 1'équilibre de cette cosmologie (et d'une certaine
fagon, c'est la ligne qu'adopte Winckelmann !). Et lorsque la Poétique d'Aristote traite
de la mimesis , elle traite seulement d'opérations sur les mots ou les images qui tiennent
lieu d'opérations sur les choses. Le pogte imite la nature en ce sens qu'il retrouve dans le
poiein 1a loi de l'engendrement naturel des choses. Comme on le voit le schéma n'est
guere différent de celui que les poétiques rationalistes du XVIIgme utilisent pour
accomplir leur tour de passe-passe : Nature = Raison — 2 ceci prés que pour les
Anciens cette cohérence générale des différents aspects du Logos €tait censée ne pas
faire probléme. Assurée de ses bases ontocosmologiques, la rhétorique n'avait en
principe d'autre souci que de persuader, de trouver les moyens les plus appropriés pour
emporter 1'adhésion : “La rhétorique est de la faculté de découvrir spéculativement ce
qui, dans chaque cas, peut étre propre 2 persuader”. La préoccupation de la rhétorique,
résume Todorov, est 1'efficacité ; elle “étudie les moyens qui permettent d'aboutir a la
fin visée™". Son esprit est pragmatique, “et partant immoral”*. Or, pour Winckelmann
comme du reste déja pour Platon, cette assurance que l'efficacité du convenable et de
l'approprié peut tabler sur le vrai est rien moins que problématique. Dans I'histoire de la
rhétorique que retrace Todorov l'intérét croissant pour la qualité intrinseque du
discours, en d'autres termes I'émergence d'une autonomie esthétique, va de pair avec la
question de plus en plus insistante des buts externes. Cette histoire se caractérise par
une dissociation croissante entre forme et fonction pragmatique. La rhétorique oscille
entre le cynisme de l'efficacité et la question des fins qu'elle sert. Plus cette autonomie
s'affirme, plus la rhétorique devient en méme temps disponible pour d'autres fins que la
simple efficacité — notamment pour la représentation (religieuse ou politique). Lorsque
Winckelmann déplore le manque de “convenance” des ceuvres d'art de la représentation
baroque, il est clair qu'il ne s'agit plus pour lui seulement de la force de conviction des
représentations. Ses déclarations ouvrent, 3 I'examen, des abimes d'ambiguités. Ainsi
lorsqu'il dit que “des armatures et des trophées auront par exemple tout aussi peu leur
place sur un pavillon de chasse que Gaymede et l'aigle, Jupiter et Léda a l'entrée de
Saint-Pierre de Rome” (G., 122). La ligne générale de I'argument est la convenance, €t
la crise de la convenance. 11 est difficile de déméler s'il s'agit de la “nature des choses”
ou de leur représentation “convenable”. Toutefois cette protestation, qui par ses
ambiguités est caractéristique d'une crise des paradigmes, se ramene a une idée

36Aristote, Rhétorigue. 1. 2, 1355b.
37Tzvetan Todorov, Théories du symbole, Paris, Seuil 1977, p. 59.
381bid., p. 60.
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défendue avec force : lorsqu'elles sont cultivées aux seules fins de représentation les
allégories perdent leur sens, leur signification symbolique et leur fondement
métaphysique ; elles en arrivent & défigurer (entstellen/verstellen) a tel point ce qu'elles
représentent (toujours au double sens du terme) qu'elles en font involontairement une
satire : “Lorsqu'on le laisse aux prises avec son libre choix” — “libre choix™ qui
apparait significativement comme la condition moderne — l'artiste choisit faute de
mieux, parce que les représentations allégoriques lui font défaut, des représentations qui
contribuent plus 2 une satire qu'a la glorification de celui auquel il dédie son arbitraire.
Ce faisant les limites de 'argument de Winckelmann, sa dépendance par rapport au
paradigme antique et son incapacité 3 sortir de l'histoire de sa rationalisation
progressive par les Poétiques modernes sont révélées par son maintien du critére
rhétorico-poétique des niveaux de style lorsqu'il s'efforce de différencier la notion de
convenance en fonction des différents genres et des différents arts : “Toutes les
machines imposantes et toutes les parties d'un édifice public, d'un palais, etc., requiérent
a coup sir des allégories. Ce qui est grand a sa propre mesure : une élégie n'est pas faite
pour chanter de grands événements” (G., 120).

Modermne chez les Anciens, Winckelmann est inévitablement aussi un Ancien chez
les Modemes. Mais, redisons-le, I'ambiguité de sa stratégie en fait toute l'originalité
“moderne”. Car le discours de la modemité n'est pas, de fagon aussi simpliste qu'on le
dit parfois, celui du progres ; il est fait au contraire de telles ambiguités stratégiques
dans ses moments de redéfinitions et de transformations radicales.
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