NEWTON EFFACANT DESCARTES, DESCARTES PARCE
QUE NEWTON

L'intérét de bien choisir ses illustres, ou la déontologie de la profession
intellectuelle au temps des Lumiéres

Jean Dhombres™

C’est au profit des Lumieres requérant la gloire comme une sanction que
I'Encyclopédie organise en quelques mots du Discours préliminaire la posture de
"I'illustre Descartes”, et trouve 4 y nicher une interrogation sur la précarité de la célébrité.

Cet homme rare dont la fortune a tant varié en moins d'un siécle avait tout ce qu'il fallait pour
changer la face de la philosophie!.

Jusque dans la conjugaison des temps, 'ambiguité de I'éloge ne trouve son explication
que quelques pages plus loin. Comme on pouvait s’y attendre, la gloire concurrentielle
d'un autre est alors fixée, du moins pour le présent du narrateur : Newton "parut enfin, et
donna 2 la philosophie une forme qu'elle semble devoir conserver"? postule d’Alembert
plus qu’il ne I’affirme. Les noms inégalement posés des deux grands hommes
instrumentalisent une opposition entre la Philosophie et ce qui serait sa forme déroutée,
une philosophie adjectivée, la Philosophie de la nature.

Brossant en paralléle les portraits du Francais et de I'Anglais, l'un des meilleurs
tenants de cette philosophie moderne accuse donc les contrastes®. Dans la palette des

* Centre Frangois Vigte, Université de Nantes.

1Jean d'Alembert, Discours préliminaire de I'Encyclopédie, F. Picavet (éd.), Vrin-reprise, Paris, 1984,
p. 96. Ce texte - version 1763 - sera désormais repéré par DPE, et parce qu’ils se trouvent dans cette
édition commode, la référence servira a des textes dus a Diderot, comme le Prospectus de 1'Encyclopédie.
2DPE, p. 100.

3Sous la plume élégante et dans la grice de l'acerbe d'un Fontenelle, avec le jugement souvent humain
d'un d'Alembert, mais aussi la normativité d'un Condorcet, les éloges académiques dont le siécle des
Lumiéres fut si friand jouent rarement de la comparaison entre deux figures savantes. Le genre, parce qu'il
a fonction nécrologique, est celui du portrait individuel. Toutefois, I'éloge n’est pas isolé ; il s’insére dans
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teintes utilisées pour peindre Descartes, d'Alembert fait certes briller les mathématiques,
mais atténue aussitdt le reflet puisque de cette science l'auteur du Discours de la Méthode
pour bien conduire sa raison semble "avoir fait assez peu de cas", et bien sombre tombe
le verdict ; I'ami de la reine Christine n'a pas ét€ "si hcurcux en physique et en
métaphysique". Dans celle peignant Newton, est illuminée sa Théorie du Monde dont
d’Alembert prévient la réduction & un simple systeme, tant elle est "démonstration"s.
L’argument est tranchant ; les vérités atteintes par 1’ Anglais sont éternelles. Les couleurs
de la gloire newtonienne ne sont donc pas gachées par l'obscure métaphysique : "il
s'abstint presque absolument d'en parler dans ceux de ses €crits qui sont les plus
connus"s avance encore d'Alemberi. voula, joliment dite, toute la gloire que 1'on acquiert
a se taire ! Ou positivement a ne parler qu'en certitude, dans 1’esprit précisément de la
philosophie de la nature.

Le juge accéde a la derniére célébration, plus inattendue puisque c'est celle de John
Locke : "On peut dire qu'il créa la métaphysique a peu prés comme Newton avait cré€ la
physique"’. Geste que Descartes avait raté, d'oll son portrait en demi-teinte, alors que
bien plus t6t Francis Bacon I’aurait rendu possible. Ainsi étincelle en dernier le véritable
refondateur de la connaissance, ce qui est une jolie facon de redonner a la philosophie sa
primauté.

S'il y a partage en quatre noms seulement de la gloire des génies apparus depuis la
Renaissance, c'est d'abord et surtout parce que chacun d’entre eux incarne la
manifestation d’une révolution. Le mot est & l'envi répété, avec son sens précis
d'élimination de fagons anciennes. "L'immortel"® chancelier d'Angleterre "renverse” la
scolastique. Mais sans l'abattre, car il maintient une retenue de déférence que regrette
explicitement d'Alembert. Descartes est le véritable "chef des conjurés"?, celui qui secoue
"le joug de la scolastique, de I'opinion, de l'autorité, en un mot des préjugés et de la
barbarie" ; par le doute méthodique, il prépare une "révolution éclatante”. Newton, non
moins radical, bannit "de la physique les conjectures et les hypothéses vagues": en la
soumettant aux seules régles de "l'expérience et de la géométrie". Locke enfin, derniére
révolution, transforme la métaphysique en une "physique expérimentale de 1'dme"!!.

Le grand homme est bien celui qui sait faire pivoter le monde. Grand homme ou
héros ?

C’est parce qu'il n'a rien bouleversé, et en aparté, qu’est prononcé le nom de Leibniz ;
"I'étendue prodigieuse de ses connaissances” et "la grandeur de ses vues en tout genre"

&t

lui ont fait porter "plus de sagacité que de lumiére"!2. Le jugement constate que du passé il

une série. Voir C. Paul, Science and Immortality. The Eloges of the Paris, Academy of Sciences,
Berkeley, 1980 et J. Dhombres, Une mise en scéne du “bon savant” in J.N. Bouilly, René-Descartes.
Trait historique en deux actes et en prose, Palomar, Bari, 1996, pp. 115-134.

4DPE, p. 96.

SDPE, p. 101.

6Est intéressante cette allusion de d'Alembert & d'autres écrits, "moins connus", ceux o Newton traite de
choses non scientifiques. Les historiens, a notre siécle, les ont beaucoup travaillés. Soit pour donner 2
voir un Newton au double jeu hypocrite, soit pour y trouver la véritable inspiration du savant, soit enfin
pour indiquer I'acte méme de séparation entre ce qui reiéve de la science, et ce qui reléve d'un autre type de
connaissance. C'est, me semble-t-il, cette dernidre position qu'adopte d'emblée d'Alembert. Je renvoie
volontiers 4 la remarquable composition de L. Verlet, La malle de Newton, Paris, Gallimard, 1993.

"DPE, p. 103. Tant les traits de fond de la célébration intellectuelle sont peu nombreuses au XVIlle
siécle, sera reportée sur Kant la métaphore d'une création de nature scientifique en métaphysique.

8DPE, p. 92.

9DPE, p. 99.

10pPE, p. 100.

LIDPE, p. 104.

12DPE, p. 107. Le souci d'un rabaissement de toute connaissance non révolutionnaire, ou qui ne détourne
pas, conduit d'Alembert 2 traiter par prétérition seulement de Leibniz mathématicien : "Quand il n'aurait
pour lui que la gloire, ou méme que le soupgon d'avoir partagé avec Newton l'invention du calcul
différentiel, il mériterait a ce titre une mention honorable".
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n'a pas su faire un révolu. Homme illustre, grand homme au besoin, sage peut-€tre, génie
certainement, ce n'est pas un héros !

Par contre, les quatre héros retenus partagent superbement une reconnaissance qui ne
peut et ne doit étre que post-mortem. Voila moins une legon qu'une régle a l'intention des
contemporains : "Ce n'est guere de leur vivant que les grands hommes dont nous venons
de parler ont changé la face des sciences"!?, sermonne d'Alembert en bon canoniste. Ils
ont la vertu des saints. En ces quatre figures est manifesté sinon le martyre, du moins les
malheurs de la dénégation et de l'ostracisme qu'ils ont subis : Bacon emprisonné,
Descartes exilé, Newton ignoré sur le Continent, et Locke trop peu connu de la multitude.
Il y a ostentation, et les choses sont bien trop forcées pour les deux Anglais, du moins
sans autre précision politique. L'hagiographe n'en a cure et dans la présentation qu’il en
donne les quatre personnalités releévent d’un monde autre que celui des hommes
ordinaires. A son habitude toutefois, sans €tre désinvolte d’ Alembert sait trouver le ton
piquant : voila qu'il faudrait juger ces quatre génies "avec superstition"4. S'il y a devoir
de révérence et du cceur et de 'esprit, c'est que le caractére sublime des quatre héros a été
d’avoir su dire non, d'avoir eu la force de se débarrasser des opinions anciennes, en un
mot d'avoir eu l'ardeur juvénile des renversements. Le culte du génie dans
'Encyclopédie ne pourrait-il se lire comme conjugaison du theéme de Polyeucte, I’ardent
iconoclaste ?

Inquiétudes et progres.

Car bien pietre apparait en comparaison le jugement sur les savants ordinaires, les
serveurs d’idoles, au mieux les faire-valoir des Polyeucte!s. S’il y faut des saints,
constatera-t-on alors avec cet esprit critique que 1’ Encyclopédie suscite chez ses lecteurs,
c’est que bien chaotiques s'averent les voies du progres. Allons, le bénévolent d'Alembert
ne le dira pas avec désenchantement ; il ne rendra pas tragique l'histoire de 1'esprit humain
dans sa quéte du savoir. Le mot méme de révolution s'adoucit chez lui en retenant
principalement le sens astronomique, le sens d'une régularité¢ du retour, un retour
périodique a la raison.

Comment cependant, dans la syntaxe des Lumieres, parler du changement s'il doit étre
permanent ? La gloire des Modemes devra-t-elle se déprécier tant sont nombreux les héros
requis au gré de la transformation, de la révolution des connaissances ?

Ayant pris I'habitude, style et pensée, de critiquer a priori toute assertion en l'affirmant
sur le mode d'une double négation's, apres I'exemplarité de la révolution qui supprime un

I3DPE, p. 108.

14Dans le DPE, le mot de "superstition", entendu au sens d’une dévotion, est utilisé au profit de Bacon ;
mais ce mot paraissait au profit de Newton dans les Recherches sur la précession des éguinoxes
(introduction). D'Alembert tient au mot qui a la grace d'un euphémisme ; son outrance en effet oblige a
prendre une distance.

150n sait que I'Encyclopédie a pris comme régle, bien différente de celle des Dictionnaires, de ne pas
avoir d’entrée par noms propres. La mention d’hommes importants pour les choses de P'esprit releve donc
d’un choix : celui fait pour les hommes de science n’a pas fait 1’objet de statistiques. On peut espérer que
la parution des ceuvres de d’Alembert, en particulier de ses articles de I’ Encyclopédie, par son index,
permetira ce repérage.

16Chez d'Alembert, 1a double négation est la forme rhétorique de la litote, le jeu de I'euphémisme auquel
il tient tant "car il ne faut rien outrer" (DPE, p. 115). Jeu de l'esprit fascinant, le phrasé doublement nié,
moins souvent du point de vue grammatical & proprement parler que par le sens, empéche souvent
l'interprétation précise, et détourne d’une intime adhésion a la pensée de l'auteur. Nous ne nous
contenterons pas d'y voir une idiosyncrasie stylistique, ou une manie de la conversation de salon qui brille
par les déroulements des négations successives et permet élégamment a Diderot d'avertir que son lecteur
n'est “pas entierement dénué de bon sens et d'expérience” (DPE, p. 147). Pour fixer un style, rappelons la
facon dont d'Alembert ayant proclamé que la logique, comme science du raisonnement, est la clef de
toutes nos connaissances, conclut en une pirouette que “les livres qui en traitent ne sont guere utiles qu'a
celui qui se peut passer d'eux” (DPE, p. 40). Il a pensé, mais n'a pas dit, l'inutilité de tels ouvrages ! Pas
plus qu'il n'affirme la perfectibilité humaine au moyen de I'éducation, parsemant son propos d'adverbes
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passé l'auteur du Discours se contente a plus faible voix d'une louange des "jeunes gens".
Si, a la Caton, certains les regardent "d'ordinaire comme d'assez mauvais juges”, ils
oublient qu’aujourd’hui "tout leur étant également nouveau, ils n'ont d'autre intérét que
celui de bien choisir"?’. Voila une jolie affirmation d'un ainé, et une habile pacification du
combat intellectuel. La bataille n’est désormais plus que celle du bon choix ; Polyeucte
disparait, remplacé par Sévere. L'on doit réviser a la baisse I’esprit de révolution qu’ont
tour & tour incarné les quatre génies, Bacon, Descartes, Newton et Locke, chacun
recomposant I’héritage des prédécesseurs.

Ainsi, s’il est tentant d'accorder un allant, une fougue méme a la jeunesse du best-
seller des Lumicres, c’est beaucoup trop lire par les yeux des deux générations suivantes,
celle de Condorcet, et celle si bien nommée, la génération de 1789. 1l y a eu simplification
; tel est le sort fait aux ouvrages destinés a orienter I’histoire. Précisément cette année-1a,
un capitaine du Génie en adressant une Réclamation a I'Assemblée nationale a propos
d'un point de doctrine militaire illustrait la nécessité révolutionnaire contre toutes les
routines de 1'esprit, en se servant du nom de deux des héros magnifiés par d’ Alembert,
les opposant notamment & Descartes et Aristote.

Par la méme raison, disais-je, que la philosophie d'Aristote régne encore dans quelques unes de
nos Ecoles, que les découvertes de Locke et de Newton ont eu tant de peine a éclipser les
brillantes erreurs de Descartes et de Malebranche.!8

Les illustres d’un temps, et méme d’un temps long, doivent subir une éclipse. Est-il
encore possible que ces illustres servent de modeles ?

Chargeons d'un autre sens la soif de changement allégre proné par I'Encyclopédie, et
n'adoptons pas la figure du progrés comme seule fin de l'ouvrage. Nous lui préférons, au
moins le temps d’un exposé, celle de l'indétermination. A vrai dire, cela nous est d'autant
plus facile aujourd’hui que nous ne vivons plus la dynamique du Discours préliminaire!®.
Les Lumieres, comment le dire autrement, sont éteintes.

Dans le gofit du nouveau dont les Lumiéres faisaient preuve, du vraiment nouveau
puisqu'il devait étre révolutionnaire et moins une critique que la recherche d'un toujours
autre, ne peut-on pas lire la figure de I'acédie ? Cette inquiétude qui fait vouloir étre
toujours ailleurs qu'au lieu et a I'instant présent, ce constant remords d'avoir jugé d'une

amoindrissants : "Ainsi il est peut-étre vrai de dire qu'il n'y a prasque point de science ou d‘art dont on ne
pit a la rigueur, et avec une bonne logique, instruire l'esprit le plus borné" (DPE, p. 41). Pour siir, ce
style doit beaucoup aux circonstances de la rédaction du Discours ; il ne fallait rien affirmer offusquant la
Religion, I'Etat, le conformisme juridique ou les meeurs d'Europe. Il serait aussi facile de montrer que la
plupart des contradictions retenues contre ce Discours — les "expressions équivoques” comme d'Alembert
les qualifie lui-méme dans sa Préface au 32me volume de I'Encyclopédie — sont issues de ces phrases 2
enchevétrement de négations (le recensement est donné par F. Picavet, DPE, pp. 191 et suivantes). Et
l'ambiguité est au rendez-vous de certains énoncés. Que veut dire exactement d'Alembert lorsqu'il énonce
par double négation une naissance "facile" et pourtant si longtemps retardée de 1'Algebre A partir de
I'Arithmétique : "De plus, il est difficile qu'en réfléchissant sur ces régles, nous n'apercevions certains
principes ou propriétés générales des rapports, par le moyen desquelles nous pouvons..." (DPE, p. 27). Il
ne faudrait pas oublier que cette origine méme de ’algébre, la ressource des Modernes, pose I’irritant
probleme de la voie naturelle de la raison et celui de I’interprétation des errements historiques de la pensée
analytique, pensée qui ne peut étre congue comme naturelle & I’homme. Puisqu’il y a eu nouveauté,
nouveauté révolutionnaire, on ne peut garantir que d’autres nouveautés, aussi révolutionnaires, ne devront
pas survenir.

VIDPE, p. 111.

181.. Carnot, Réclamation adressée & I'Assemblée Nationale contre le régime oppressif sous lequel est
gouverné le Corps royal du Génie, en ce qu'il s'oppose aux progrés de l'art et au bien qu'il serait possible
de faire, Paris, Imp. Vve Delaguette, 1789. Sur la formation de Carnot, !’influence déterminante de
I’Encyclopédie sur I'ingénieur militaire, et sur son entrée en révolution, voir J. et N. Dhombres, Lazare
Carnot, Paris, Fayard, 1997.

19Lorsque F. Picavet réalisait en 1894 I'édition du Discours préliminaire, le texte faisait partie de ceux
travaillés dans les classes des lycées ; aujourd'hui il figure dans les anthologies des historiens.
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certaine fagon en éliminant les autres choix, cette mélancolique habitude de reprendre a
I'envers la thése que l'on vient d'argumenter. Tant "l'esprit qui invente est toujours
mécontent de ses progres"? constate d'Alembert, jusqu'au point d’avancer le non dés que
le oui vient d'étre affirmé, et méme démontré. Alors, la célebre phrase de Diderot du
Prospectus — "Que 1'Encyclopédie devienne un sanctuaire ou les connaissances des
hommes soient a 1'abri des temps et des révolutions"?! — serait plus une objurgation
contre un mal insidieux et une publicité destinée a éradiquer un doute trop réel.

On peut voir une espece d'inquiétude ronger le texte. Dans la représentation singuliere
qu'elle donne du déploiement du temps — la nécessité de révolutions impliquant de tres
longues périodes d'obscurantisme — 1'Encyclopédie n'accorde pas large place a la
positivité si bruyamment proclamée par Condorcet quatre décennies plus tard??.
L’inquiétude est dogmatique ; elle craint que la linéarité d'un exposé déductif — l'arbre
encyclopédique — ne conduise en fait a la circularité des définitions et des articles. La
figure de la "cyclopédie” devient un repoussoir?.

Lieu sensible ol nous 1’observons, 1’inquiétude gagne le jugement porté sur les
hommes du passé, auxquels blames sont plus souvent dressés que louanges a quelques
trés rares élus. S'il y a une parcimonie de la gloire*, et une ambiguité fonciere pour ce qui
concerne les hommes de 1'Antiquité, c'est que le jugement est moins versatile qu'indécis
dans ses attendus. "Ne soyez donc pas étonnés que nos ouvrages d'esprit soient en
général inférieurs a ceux du siécle précédent"?, se persuade d'Alembert avec tant d'autres
de ses contemporains ; et il clot cette appréciation littéraire par un bon mot voltairien : "On
peut méme en trouver la raison dans les efforts que nous faisons pour surpasser nos
prédécesseurs”?6. A l'instant d'avant, il constatait tout a trac la sé€cheresse des
conversations du jour : "on y disserte, on n'y parle plus”. Humour du philosophe a ses
propres dépens et a ceux des philosophatres. Mais crainte aussi bien des jugements
péremptoires de ce siecle "qui se croit destiné... a faire justice"?’. Juger la gloire des
hommes, de lettres ou de sciences, c’est non seulement peser leurs ceuvres, mais plus
encore et d’une facon morale trancher sur leurs intentions, jauger leurs intentions, sonder
peut-Etre avec horreur la part du hasard qui rendrait vaine leur célébration.

La frivolité de 1’invention.

11 est inutile d'imaginer a la fagon de bien des commentateurs<® que 1'auteur du Traité
de Dynamique ait seulement choisi de rabaisser les lettres, 1'érudition, la culture des
Anciens, ou encore la poésie. Car l'inquiétude, si I'on peut garder le mot trop maladroit,
concerne de la méme fagon les sciences. Si désenchantement il y a & leur propos, c'est
qu'on ne peut plus y faire jouer I'hypothese, ni donc véritablement 1'imagination ; et que
doivent étre abandonnées toutes ces "conjectures frivoles qu'on honore du nom de

20pPE, p. 80.

2lprospectus de I'Encvclopédie, di a Diderot et que d'Alembert reprend  I'issue du Discours préliminaire,
DPE, p. 143.

22Dans son ceuvre posthume, Esquisse d'un tableau historique des progrés de l'esprit humain, Paris,
1795.

23Voir sur cette opposition/liaison du linéaire et du cyclique, de I’invention et du cercle vicieux, J.
Dhombres, * La fin des mathématiques : un théme encyclopédique ? ”, Actes du colloque de Mortagne,
Sciences, Techniques et Encyclopédies, Paradigme, 1993, pp. 95-145.

24D’ Alembert énonce cette avarice dans la deuxiéme partie du DPE : "D'ailleurs I'histoire des sciences est
naturellement liée i celle du petit nombre de grands génies, dont les ouvrages ont contribué a répandre la
lumiére parmi les hommes" (DPE, pp. 75-76).

25DPE, p. 119.

261dem.

27DPE, p. 80.

28Par exemple Joseph Bertrand dans son d'Alembert, Paris, Hachette, 1889, p. 79.
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systemes"?, Empruntée a Condillac, I'expression du "frivole" est tout a la fois un trait
psychologique, une conception métaphysique et une morale de 1'acte du connaitre.

Repris en effet de ses Recherches sur la précession des équinoxes®, un ouvrage
magistral qui expliquait en langue mathématique la révolution réguliére des saisons sur le
long terme, d'Alembert a cet aveu, qu'il maintient au conditionnel en ne l'afﬁrmant'que
par la bande de locutions adverbiales : "le principal mérite du physicien serait, a
proprement parler, d'avoir l'esprit de systéme et de n'en faire jamais"!. Telle est bien la
croix que doit porter tout intellectuel ; tout en les poursuivant, il lui faut étre capable de
poser comme frivoles les constructions de son esprit. La frivolité qualifie les inventions,
car seules quelques unes sont boarcs, tant le monde est unique, déterminé, et au fond
absolument prévisible. L’imagination est bordée par la réalité, par la vérit€é méme du
monde. Si la gloire s’acquiert bien & réussir a dire cette vérité, quel mérite y aurait-il
aujourd’hui a la dire alors que I’on dispose d’une méthode réguliere d’investigation du
réel, ce que I’on appelle la méthode analytique ?

De I’imagination congue a la fois comme serve — la méthode — et libre —
I’invention —, on peut au moins faire la thématique du progres des premieres Lumieres
francaises. Et introduire la distinction avec les secondes Lumiéres, au moment ol une
représentation de la bonne imagination est cadrée par Kant. Elle dépasse le propos de cet
exposé€. De sorte qu’en focalisant sur le seul jugement a propos des génies, en
particularisant 'acte par lequel ils sont jugés, nous tentons seulement d’éclairer le
dilemme posé par la découverte scientifique chez les Encyclopédistes, dilemme
singulicrement effacé par le positivisme, devenu sans frais la voie royale du progrés sous
I’effet du scientisme de la fin du siécle dernier. Et nous constatons que le dénigrement de
Descartes opéré plus t6t par Vico — le manque de génie inventif -— n’est nullement repris
par d’ Alembert.

Hier comme aujourd’hui, tout acte de jugement sur I’invention postule une déontologie
du travail scientifique, mais il la fagonne tout 2 la fois. Avec les Encyclopédistes, ce fut
celle, historique, de la profession d'intellectuel. Telle est la visée que j'ai désignée sous le
titre, Newton effagant Descartes, Descartes parce que Newton. Dans cette volontaire
réduction a une succession deux fois révolutionnaire et doublement un progrés sans retour
possible, sous la forme interrogative quant a la nécessité de ce double changement,
s’exprime un regret de deux passés deux fois révolus, le présent n’apparaissant que plus
fragile quand bien méme il disposerait de la bonne méthode pour connaitre. Un regret tout
philosophique, que les Romantiques transformeront en nostalgie. Nostalgie des temps otl
l'on pouvait encore choisir. D'Alembert quant & lui exprimait fermement la liberté de "bien
choisir”, le terrain de tous les autres "intéréts"32 ayant été révolutionnant dégagé. Ce
vocabulaire est religieux plus encore que moral ; la sainteté des génies réside dans leur
force de désintéressement. La figure de Polyeucte ne nous quittera donc pas puisque nous
ne quittons pas le siecle des Lumiéres. Mais cette figure va s’estomper progressivement.

Il nous faut alors sortir de la seule référence a quelques héros. Tenu heureusement par
le propos sur la gloire et le culte des grands hommes qui fait le théme de ces Entretiens de
la Garenne-Lemot, nous pouvons, incidente littéraire et historique d’autant plus agréable
que le style en est trés travaillé, aller vers un pluriel plus riche en situant le genre de

29DPE, p. 117.

305, d'Alembert, Recherches sur la précession des équinoxes, Paris, 1749,

31DPE, p- 117. Le texte se poursuit sinon par des interdictions, du moins par des limitations présentées
comme douloureuses : "La physique est donc uniquement bornée aux observations et aux calculs ; la
médecine a I'histoire du corps humain, de ses maladies et de leurs remedes...". Toutefois, la géométrie,
I'astronomie et la mécanique sont exclues de I'énoncé de ces limitations, car "destinées par leur nature
aller toujours en se perfectionnant de plus en plus". Progres problématique que ce progres sélectif ! (DEP,
p- 117, dernier paragraphe). Kant est beaucoup plus assuré : "Or, je soutiens que dans toute théurie
particuliere de la nature, il n’y a de science proprement dite qu’autant qu’il s’y trouve de mathématique"
(Préface, Premiers principes métaphysiques de la nature, Riga, 1786, trad. fr.J. Gibelin, Vrin, Paris,
p. 11).

32DPE, p. 111.
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I’Eloge dans la pratique de I’ Académie des sciences tout au long de ce siecle qui nous
enferme.

L'Eloge comme genre.

A la question de savoir ce qu'était un philosophe, la nourrice de d'Alembert, cette
bonne dame Rousseau répondait d'un trait : "C'est un fou qui se tourmente pendant sa vie
pour qu'on parle de lui lorsqu'il n'y sera plus"33. Si cette remarque de dérision sonne
tellement juste, c’est que I'économie de la gloire parait &tre le principal moteur du portrait

qui est donné de tout intellectuel au XVIII® siecle?. L’occupation est majeure, presque
névrotique ajouterions-nous, tant cette fagon a changé dans nos mentalités. Mais cela ne
tient-il pas au fait que le statut, sinon d’intellectuel du moins de chercheur, est désormais
bien établi®.

A peine devenu secrétaire de I'Académie francaise en 1764, et pour fixer une
profession, d'Alembert se langait dans la folle rédaction des "¢éloges" de tous les membres
de la Compagnie décédés depuis 1700. Il prenait ostensiblement le relais de Fontenelle
qui, ayant avec bonheur atteint 1'dge de cent ans, aprés les avoir enterrés avait
profusément et spirituellement disserté sur ses contemporains? ; et ainsi "fait valoir la
plupart des ouvrages de ses confréres"”. Telle était, d'emblée, la tiche positivement
assignée. La gloire des hommes passait par la pérennité des ceuvres. Si les textes ne
prétendent pas distinguer, leur accumulation fait sens. D'Alembert publia avec soin, et
copieusement?’, les €loges qu'il prononga ; son successeur Condorcet pourvoira la suite,
a commencer par le portrait du maitre, celui de d'Alembert?, car la continuité, comme
dans une guilde de peintres, était de rigueur’®. Quand deux révolutions au moins
— Descartes, Newton — ont été percues comme nécessaires, il ne convient pas d’en
suggérer d’inutiles. )

De l'éloge d'ailleurs, d'Alembert avait au préalable établi la théorie, institué la
déontologie, et codifié le style a l'occasion d'une entrée bien surprenante de
I'Encyclopédie ; l'article s'intitule tout criiment Eloge, louange.®® Topos d'une époque,
une telle entrée a déja disparu des encyclopédies du si¢cle suivant, et bien sir personne
n'irait aujourd'hui la chercher dans 1'Encyclopaedia Universalis. Mais au siccle des

33Eloge de d'Alembert par Condorcet, lu 2 1'Académie des Sciences in Euvres complétes de d'Alembert,
Paris, tome 1, A. Belin, 1821, p. 2.

340n ne parlait pas ainsi 4 I'époque ; on disait savant, mais on marquait une préférence pour le pluriel,
avec Gens de lettres.

351a collection d’essais de Edward, W. Said, Des intellectuels et du Pouvoir, trad. fr., Le Seuil, Paris,
1994, qui vaut pour notre temps, donne aussi matiére a réflexion pour I’historien.

36Fontenelle, Eloges historiques des Académiciens morts depuis le renouvellement de I'Académie Royale
des sciences en 1699, 2 tomes, B, Brunet fils, 1742, Paris.

37D'Alembert dépassait les limites chronologiques fixées en écrivant aussi bien un portrait de Huygens,
malencontreusement décédé en 1699 !

38Complétant le travail de ses prédécesseurs secrétaires, Condorcet rédigea onze Eloges des "académiciens
morts depuis 1666 jusqu'en 1699", comme pour boucler une collection. Pour les Académiciens de son
siecle, Condorcet commit plus d'une cinquantaine d'éloges.

39Un temps réduite par la mise en place de l'Institut de France en 1795, la pratique de l'¢loge
institutionnalisée reprendra de plus belle & I'Académie des sciences sous la Monarchie de Juillet favorisée
par la plume prolixe, souvent inspirée et historiquement bien renseignée de Frangois Arago, a son tour
secrétaire perpétuel. Les éloges académiques écrits par Arago sont rassemblés au début de ses (Euvres
complétes, F. Barral (éd.), Gide et Baudry, Paris, 1851, tomes 1 et 2. A la fagon dont les éloges écrits par
Condorcet figurent aux tomes 2 et 3 de ses Euvres complétes A. Condorcet O'Connor, F. Arago (éd.),
Paris, 1847.

40Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une Société de Gens de
Lettres, Paris, 1751. tome V, p. 527. Ce texte compte pour d'Alembert qui, sous le titre Réflexions sur
les Eloges académiques le reproduit avec quelques variantes dans ses Mélanges de littérature, d'histoire et
de philosophie, Nelle édition, tome second, Amsterdam, Z. Chatelain et fils, 1759, pp. 1-10.
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Lumiéres, 1'éloge avait valeur d'inscription et de 1égitimité, inscription et 1égitimité
sociales dirait-on aujourd’hui. L'adjectif vaut questionnement, car si 1'éloge faisait
indéniablement partie de la panoplie d'instruments dont 1'écrivain devait se munir et se
prémunir, correspondait-il vraiment a une tentative de constitution d'un groupe, les
intellectuels comme on pourrait les nommer, dont d'Alembert aurait su tracer les
ambitions et le cadre d'action, donc aussi bien les régles dans son Essai sur les gens de
Lettres*!?

Et si nous nous restreignons aux seuls savants de 1'Académie des Sciences — que 'on
n'appelait pas encore les scientifiques — l'enjeu de 1'Eloge était-il bien social, c'est-a-dire
destiné a fixer l'insertion dans un tissu de relations avec d'autres groupes ? N'oublions
pas, avant de répondre, l'inscription dans la tradition de 1'éloge, ni la rhétorique
particuliere du portrait a laquelle la pratique des salons du XVII¢ siécle avait plus créé une
concurrence que fait subir une inflexion.

Rattaché a un genre littéraire ancien, 1'éloge devenu académique se veut d'abord
portrait en ce qu'il peint un étre, qu'il en exalte la nature profonde dans un mouvement
convenu d'ostentation. Mais le portrait du savant devient générique, et par généralisation
voulue il individualise ipso facto une fonction. Comme le souligne avec alacrité
d'Alembert qui renverse splendidement le réle de I’éloge, a la contrainte d’écriture de la
louange académique — temps d’énonciation car 1’éloge doit étre lu et I’'image rapporte
souvent ces lectures, périodes scandées car il y a manifestation d’une appréciation du
public, et présence des confreres du défunt loué qui oblige sinon a I’exactitude du moins a
un respect de ce qui était généralement pensé du mort — correspond la nécessité de
I'adéquation de 1'élu a sa fonction.

On apporterait dans le choix des sujets une sévérité plus constante et plus continue ; le
Secrétaire et sa Compagnie par contrecoup, seraient intéressés a ne se donner pour confréres que
des hommes louables**.

41Jean d'Alembert, Essai sur la société des gens de lettres et les grands, sur la réputation, sur les mécénes
et sur les récompenses littéraires, Mélanges de littérature, d'histoire et de philosophie, tome premier,
Amsterdam, Z. Chatelain et fils, 1759. Deux livres, bien différents, attaquent historiquement la question
de I'intellectuel dans la société européenne des Lumidres, D. Masseau, L'invention de l'intellectuel dans
I'Europe du XVIIle siécle, PUF, Paris, 1994 et R. Darnton, Gens de lettres, Gens du livre, O. Jacob, trad.
frM.A. Revellat, Paris, 1992. On a suffisamment relevé que 1'Encyclopédie se présente comme
“l'ouvrage d'une société de gens de lettres" (DPE, p. 11), coordonné par Diderot et d'Alembert, et aprés
1757 par Diderot seul. L'expérience de I'Encyclopédie a défini les modes d'une sociabilité intellectuelle ;
elle a contribué a définir historiquement la déontologie des gens de letires, qu'il vaudrait mieux appeler
des "intellectuels”. Car 1'une des questions majeures, diffractée dans chacun des articles de I'ouvrage, est
celle de l'utilité de la connaissance. La justification que donne Diderot, parlant des machines et des arts
mécaniques, vaut pour I'ceuvre entiére : "C'est par l'extréme habitude de converser les uns avec les autres,
que les ouvriers s'entendent, et beaucoup plus par le retour des conjonctures que par 'usage des termes”
(DPE, pp. 145-146). 11 clét la discussion par une phrase énigmatique a souhait, tant elle parait
contrecarrer le projet méme de 1'Encyclopédie : "Dans un atelier, c'est le moment qui parle, et non
T'artiste”. Dans les arts techniques, le génie serait-il celui du seul moment ? En tout cas, a la suite de
nombreux auteurs, 1'abbé F.X. de Feller attaque I'idée qu’une “société” piit apporter du vrai. “Pour qu’une
société produisit un bon ouvrage, il faudrait, 1° que tous les membres eussent été formés dés la jeunesse
sur les mémes principes 2° qu’ils eussent une parfaite confiance dans 1’auteur principal, et qu’ils Iui
laissassent la maftrise absolue de réformer leur travail, comme il le jugerait & propos” (Dictionnaire
historique, ou histoire abrégée..., Lidge, Fr. Lemerie, 2e éd., 1797, Avertissement, p. XIV). "Quel motif
pour les dmes sages et fortes de mépriser la gloire et les €loges des hommes, lors méme qu’ils semblent
le plus solidement et le plus invariablement appuyés sur 'histoire. Tel prince aura fait I’admiration de
vingt siecles : il se forme de nouvelles idées, d’autres principes, d’autres fondements de I’estime publique
; le grand homme n’est plus qu’un imbécile ou un monstre (op. cit., p. X).

42y, D'Alembert, Réflexions sur les Eloges académiques, in Mélanges de littérature, d'histoire et de
philosophie, op. cit., p. 7.
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En postulant une norme, c'est la lecture de 1'éloge qui a valeur sociale ; elle porte une
représentation et indique une stratégie qui n'a d'ailleurs pas d'autre tactique. Mais 2 se
contraindre en repérant seulement I'indéniable édification de la sociabilité scientifique, on
risque de manquer non seulement la force d'un style, mais aussi la marque d'une tradition
bien antérieure, et dés lors le signalement d'éventuelles syncopes qui peuvent faire sens.
Sens dans une histoire qui pourrait étre celle de la gloire. Cette gloire reléve d'un registre,
abstrait si l'on veut, traditionnel 4 n'en pas douter.

Car la gloire ainsi mise en scéne fournit un lieu de mémoire 2 la science, et peut-étre un
lieu tout court dans la culture. Il y a analogie avec la minutieuse rédaction des vies de
saints, par exemple celles revisitées par les Bénédictins de la Congrégation de Saint-Maur.
Rendues aussi exactes que le permettait I'évolution historique exigeante, ces vies disent la
pédagogie divine et la magnificence de ses graces. De méme, par la grice des Eloges, la
science parait féconde.

En montrant d'un c6t€ aux lecteurs instruits ce que les Sciences ou les Lettres doivent 2 celui

qu'on loue, le point ol il les a trouvées, et celui ol il les a laissées par ses veilles, on

intéressera de I'autre les lecteurs philosophes par le contraste ou par l'accord de ses écrits et de
43

ses meeurs®,

A la censure de 'hagiographie correspond d'ailleurs la censure morale de 1'éloge.

Le but des €loges littéraires est de rendre les lettres respectables, et non de les avilir. Si donc par
malheur qui n'est pas sans exemple, la conduite a déshonoré les Ouvrages, quel parti prendre ?
Louer les Ouvrages. Et si d'un autre cdté la conduite est sans reproche, et les Ouvrages sans
mérite, que dire alors 7 Se taire.*

Certes, le portrait doit se concevoir comme élément numéroté dans une galerie ; il dignifie
la profession de savant comme, bien ordonnés par la chronologie, dans un chéteau les
portraits d'ancétres attestent la noblesse d'une lignée. Or, dans le chiteau académique, il
y avait urgence a faire visiter une aile qui ne devait plus étre une simple annexe, celle qui
renfermait le portrait des savants. De fait, ce portrait créait cette aile qui, auparavant,
n'était pas autonome. D'Alembert en était hautement conscient et s'il débutait son
explication par une allusion trés générale aux Gens de Lettres, le propos se faisait aussit6t
plus précis, rangeant dés lors les savants et les "artistes" dans le méme groupe.

Le groupe qui contribue au progres, concept qu'il est impossible de réduire a celui de
changement et auquel il fallait donner un sens que la succession des ceuvres scientifiques
et les révolutions ne rendaient pas évident. Non pas le sens de telle ou telle invention,
mais bien celui de I’invention. La modernité, dans I’éloge académique, tente de se définir
en analysant ce qui la fait précisément étre moderne, c’est-a-dire autre.

S1 les Anciens qui élevaient des statues aux grands hommes, avaient eu le méme soin que nous
d'écrire la vie des Gens de Lettres, nous aurions, il est vrai, quelques mémoires inutiles, mais
nous serions plus instruits sur les progres des Sciences et des Arts, et sur les découvertes de
tous les 4ges ; histoire plus intéressante pour nous que celle d'une foule de Souverains qui n'ont
fait que du mal aux hommes*.

Comme pour la kyrielle des Saints, la chronologie des savants n'était pas le seul ni surtout
le bon moyen de repérage ; une autre valeur instaure la hiérarchie ad hoc, hiérarchie qui
contribue certes a la consolidation d'un espace social, mais un espace dont le nombre des
membres est encore ridiculement petit. Cette hiérarchie est basée sur 1'objectivité des
résultats et des ceuvres. On lit alors le narcissisme propre a cette modernité dans le fait que
I’objectivité ne parait mesurable que par l'utilisation effective de ces résultats et de ces

43y, d'Alembert, Réflexions sur les Eloges ..., op. cit., pp. 4-5.
443. d'Alembert, Réflexions sur les Eloges..., op. cit., p. 6.
45J. d'Alembert, Réflexions sur les Eloges..., op. cit., p. 9.
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ceuvres par les savants encore actifs, ceux en effet qui sont les destinataires premiers des
Eloges. En éliminant ce que le mot comporte aujourd’hui de production de masse, on
pourrait parler de la pratique du passé scientifique plus ou moins récent dans 1’éloge au
temps des Lumiéres comme d’une scientométrie. On mesure par les citations actuelles. A
ce compte, Descartes est forcément éclipsé par Newton.

Ne craignons point que la postérité confonde les rangs ; en faisant le panégyrique d'un homme
de lettres, nous lui assignons a peu preés, méme sans le vouloir, la place qu'il doit occuper.
Quiconque aura lu les éloges de 1'Académie des Sciences, ne sera pas plus tenté de mettre Parent
a cOté de Newton, que Tallard A c&ul ae vauban.

Condorcet comme successeur panégyriste endosse la méme hiérarchisation, et s’il parle de
situer une production savante, on entend bien que la renommée est celle pourvue par
I’utilisation actuelle de I’ceuvre du défunt.

Je chercherai seulement a faire observer dans les vuvrages de M. Bernoulli le caractére particulier
de son génie, ce qui le distingue de ceux que la renommée a placés a c6té de lui. Cette maniére
de considérer un grand homme est a la fois la seule qui soit juste et la seule qui puisse é&tre
utile?’.

Avec cet appel a l'utilité pour aujourd’hui, bonne fagon de symboliser la poursuite de la
science en progres, le portrait scientifique — celui du bon savant — est congu comme piéce
a bétir la modernité. A la batir par la "monstre"” d'une éthique et la confirmation d'un autre
monde possible, celui que la singularité savante rend possible. Singularité parce que le
savant, le bon savant, a 'instar de quelques héros, rompt avec un passé. Mais toute
singularité n’est pas progressiste ; il faut redouter I’excentricité.

A ce titre, et dans sa fonction méme de gloire, 1'Académie des sciences de Paris
observe une logique précise : elle réserve le soin de brosser les portraits 3 quelques
individus, commandités a cet effet. Tel est le réle majeur du secrétaire perpétuel, du moins
Jjusque vers les années 1780. Il n'y a donc pas de concurrence dans Ia synchronie, et la
continuité dans la peinture officielle donne un sens  I'idée de bon savant. Elle ne se réduit
pas a celle de savant tout court?®.

Pris comme un ensemble — ce que favorise la publication voulue de recueils — les
€loges dont I'écriture est particuli¢rement soignée, offrent un bel exemple de la tension
entre le parcours réel d'un savant, sa carriére marquée de jalousies, de ruptures et
d'évolutions, et la projection d'un modele idéal. Non figée, la représentation recéle une
dynamique que nous cherchons a sonder. Car il y a 1a une histoire lisible grice 2 une
stylistique particuliére, réductible aussi bien 2 une succession, Fontenelle, d'Alembert et
Condorcet pour I’essentiel. On aura compris que dans le procés de la construction sociale
de la science par le biais d’une représentation du savant*, nous adoptons le regard sur

463_ d'Alembert, Réflexions sur les Eloges..., op. cit., p. 3.

47Eloge de M. Bernoulli, in Euvres de Condorcet, op. cit.,, t. 2, p. 249. Puisque I'éloge vient
généralement dans 1'année qui suit le décés d'un savant, et surtout parce que nous prenons ces éloges

comme un ensemble s'étalant sur le siécle, nous n'avons pas cherché i préciser la date précise de
composition.

481 es nombreuses académies de province de la France du XVIII® siécle, outre qu'elles ne comportent pas
une majorité de scientifiques, ont une politique d’éloges bien différente. C'est celle de ' Académie frangaise
et le nouvel €lu raconte les mérites de son prédécesseur. Le discours apparait nettement plus dispersé qu'a
I'Académie des sciences, ol il est rituel et fonctionnel. Voir D. Roche, Le Siécle des Lumiéres en
Province : Académies et Académiciens provinciaux, 1660-1789, Paris, 1978, 2 vol.

49Une construction qui reste 2 analyser. Si l'intéressant livre déja cité de D. Masseau (L'invention de
l'intellectuel ...) prend globalement I'idée d'intellectuel au XVIIIe siécle, il ne se spécialise pas sur le
personnage du savant. On pourrait méme ajouter qu'il 'évite tant il en caricature les traits fonctionnels :
une discipline scientifique (mais en quel sens est-elle vraiment précise, donc spécialisée ?), une pratique
d'écriture (dans la langue latine ce qui est objectivement faux en France et en Angleterre), un public (dont
les caractéristiques ne sont pas données), une carriere universitaire enfin (mais les "héros" francais de notre
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cette dynamique, le passage si I’on veut de Descartes 2 Newton comme référence. Nous
trouvons immanquablement un premier effet qui tient a la distinction®.

L’intellectuel savant : les roles de la distinction dans la louange.

Dans I'éloge qu'il dresse de Fontenelle et qu'endosse d'Alembert pour lui donner la
sanction officielle, Duclos excipe de la singularité du savant en majorant le théme de son
isolement. Si le langage est traditionnel, celui de la gloire et de ses éclipses, voici qu’un
lieu autre apparait pour la Respublica literarum.

Il se livra aux Sciences. Alors ceux qui n'étaient que Gens de lettres, tdcherent de le supposer
comme éclipsé, depuis qu'il était dans une région ol ils ne pouvaient plus le suivres!.

Ici, teinté de sarcasme, le propos traditionnel sur le génie solitaire — la génialité
mélancolique — se raccorde a celui, plus opératoire, d'une spécificité, théme qui parcourt
systématiquement les éloges que nous observons, au point d'ailleurs que d'Alembert tint a
détacher du groupe de 1'Académie francaise ceux des membres honorés en plus par
I'Académie des sciences. En plus, ou mieux ? Lieu autre, ou lieu plus élevé ? En tout cas,
il ne fallait plus mélanger les genres.

Spécificité tous azimuts de la science si l'on peut dire, puisqu'elle est congue aussi bien
comme stylistique, la belle écriture étant la pierre de touche de toute aristocratie
intellectuelle. Mais, 1a aussi, une restriction ne manquait pas d'étre apportée, créant
inexorablement une fronti¢re, bordant, sinon protégeant 'activité scientifique. Ainsi
lorsque Condorcet appuie sa louange de d'Alembert auquel il attribue "cette maniére
d'envisager les sciences qui n'appartient qu'a I'homme de génie, un style clair, noble,
énergique", il indique restrictivement que ce style "a toute la sévérité qu'exige le sujet, et
tout le piquant qu'il permets2. D'Alembert lui-méme bloquait tout compromis en décrétant
que "tout ce qui est susceptible d'idées précises, n'en souffre point d'autres..."%. Il
n'hésitait pas & reprocher a son prédécesseur dans la fonction de thuriféraire de la science
d'avoir

quelquefois trop de familiarité dans le style, quelquefois trop de recherche et de raffinement dans
les idées, ici une sorte d'affectation 2 montrer en petit les grandes choses, 12 quelques détails
puérils, peu dignes de la gravité d'un Ouvrage philosophique®*.

Diderot, son compere en Encyclopédie, est tout autant visé, mais il n'est pas le seul.
Condorcet reprenait la méme rengaine sur

le genre d'éloquence le plus rare de tous, le seul aussi peut-€tre qui convienne vraiment a ces
ouvrages philosophiques, qui consiste a renfermer beaucoup d'idées en peu de mots, et &
exprimer dans un style noble et simple des vérités neuves et importantes’>.

récit n'ont pas été enseignants). R. Darnton fait un travail ot la figure du savant apparaft dans La Fin des
Lumiéres : le Mesmérisme et la Révolution, Le Seuil, 1983.

50Nous n'avons pas cherché ici a utiliser les catégories établies par P. Bourdieu 2 propos de la distinction,
précisément par ce que nous privilégions un regard littéraire, ou disons rhétorique sur un certain corpus
d'Eloges (La distinction, Critique sociale du jugement du goiit, Ed. de Minuit, Paris, 1979 ; Homo
academicus, Paris, Ed. de Minuit, 1984).

51Eloge de Bernard de Fontenelle, J. D'Alembert, Histoire des membres de I'Académie frangaise morts
depuis 1700 jusqu'en 1771, pour servir de suite aux Eloges imprimés et lus dans les Séances publiques de
cette Compagnie, tome 5, Amsterdam, p. 543-561, p. 552.

52Eloge de d'Alembert par Condorcet, (Euvres de Condorcet, op. cit., t. 1L

53Eloge historique de M.J. Bernoulli in J. d'Alembert, Mélanges de littérature..., 1. 2, op. cit., pp. 51-
110 ; Buvres de d'Alembert, op. cit., p. IX.

543, d'Alembert, Réflexions sur les Eloges..., op. cit., p. 9.

55Eloge de M. de Linné, (Euvres de Condorcet, op. cit., t. I1, p. 359.
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Incontestablement, et c'est sur cette constatation que nous batissons une évolution, le ton

des éloges s'alourdit sur tout le siécle ; il y a comme un transfert du discours scientifique
proprement dit, c’est-a-dire du ton des mémoires savants vers les éloges. Vers la fin du
siécle, les explications abondent, sinon les démonstrations. Alors qu'au début du siécle
régnait un jeu beaucoup plus léger, grace a la simple allusion. Le "bon savant" est
progressivement recouvert par la "bonne science".

Objectif majeur au départ, en détachant la science de la littérature, de I'art et aussi bien
de la philosophie au sens de métaphysique, le portrait du savant est chargé de procurer a
la pratique de la science la méme gloire que celle attachée aux lettres. Double effet donc du
portrait, effet d'analogie pour accaparer la gloire et effet de distanciation, sinon de
distinction pour construire I'autonomie du discours scientifique et plus encore sa trace
propre dans 1'imaginaire d'un temps. Double affect aussi bien.

Analogie bien siir, et les exemples sont nombreux, avec la volontaire assimilation du
savant aux Gens de Lettres car gens de plume. La science est-elle une écriture ? Nous
avons déja lu dans les louanges le jeu de la spécificité savante. Parce qu'il s'agit d'une
analogie de revendication, nous retiendrons seulement ici le jugement de Condorcet &
'occasion de 1'éloge qu'il dresse de Daniel Bernoulli.

Quelques uns de ces hommes prompts a juger de ce qu'ils connaissent le moins, ont prétendu
avoir remarqué qu'il est trés possible d'avoir beaucoup de talent pour les sciences et de manquer
d'esprit. Cette observation est peu fondée...

Peu importe I'argumentation 2 vrai dire, sinon qu'elle assure en jouant sur les mots que le
véritable talent nécessite de I'esprit, que cet esprit s'exprime par un style, et que si le
savant parait en manquer "c'est qu'il dédaigne d'en montrers’. De méme, si Condorcet a
propos de Bernard de Jussieu éprouve le besoin de théoriser la psychologie du génie, son

"esprit" particulier, c’est qu’il fait fond sur le travail du savant. Allons plus loin, le savant
a une vocation. Il doit 1I’assumer.

On a vu souvent des hommes indifférents a tous les objets qu'on offrait successivement 2 leur
attention, et montrant pour toute espece d'exercice de I'esprit une indolence que 1'on prenait pour
de la stupidité, se porter tout & coup vers un objet pour lequel ils semblaient exclusivement
destinés, le suivre avec passion, et déployer dés leurs premiers pas une ardeur et une sagacité
qu'on n'elit pas soupgonnées ; mais rarement ces hommes, que la nature paraissait avoir formés
par une organisation particuliére pour n'acquérir qu'un seul genre d'idées, ont été dans ce genre
méme des hommes supérieurs ; et il ne faut pas en &tre surpris : ce talent exclusif pour un objet
est une preuve qu'ils manquaient sans doute de cette flexibilité, de cette mobilité d'esprit qui,
loin d'étre incompatible avec le génie, sert & multiplier ses moyens et ses ressources. Ce n'était
pas seulement pour étre botaniste que M. de Jussieu était né ; c'était pour observer la nature, et
c'est précisément pour cela qu'il a été un si grand botaniste38.

Confronté a la question de I’esprit, esprit brillant, esprit pétillant, esprit englobant,
D'Alembert qui fait lui-méme son portrait avec bonheur, théorise spirituellement

I'adéquation de l'esprit a son objet. Cela s’appelle un style ; il pourrait signer I'esprit
scientifique.

Ce qui est heureux pour lui, c'est qu'il ne lui vient pas plus d'esprit qu'il n'en montre, car il le
laisserait voir, ne fiit-ce que par l'impuissance absolue ot1 il est de se contraindre sur quoi que ce
puisse étre’%.

56L¢ dogmatisme guette alors sous le nom d’académisme. Pouvait-il en étre autrement ?
57E10ge de M. Bernoulli par Condorcet, Euvres de Condorcet, op. cit., t. 11, pp. 545-580.
58Eloge de M. de Jussieu, Euvres de Condorcet, op. cit,, t. 11, p. 240.

59Portrait de l'auteur fait par lui-mé€me, et adressé en 1760 2 Madame***, (Euvres complétes de
d'Alembert, Paris, tome 1, A. Belin, 1821, pp. 1-11.

130



Newton effagant Descartes, Descartes parce que Newton

A ces analogies littéraires, s’associe donc la distanciation que les citations précédentes
suggerent et elle est quelquefois poussée a I'extréme. De Fontaine le mathématicien,
Condorcet brosse en 1772 un tableau, véritable miroir inversant le portrait usuel d'un
écrivain nourri de la pensée des autres et de ce seul fait capable d'originalité. Il part
d'ailleurs de la question du plagiat parce qu'il s'agit d'un théme banal pour le
commentaire littéraire et présente en I'occurrence 1'avantage de lier science et écriture. De
lier mais aussi de séparer ! Fontaine s'approprierait-il dans ses écrits des résultats
mathématiques obtenus par d'autres auteurs dont il ne prendrait pas méme le soin de citer
le nom ? Telle est — brutalement posée — la question 2 laquelle il est, de fagon non
moins provocante, répondu par l'affirmative dans 1'éloge académique. Les résultats sont
pourtant bien de Fontaine, serine 1'argumentateur qui déploie son explication sur un autre
terrain.

C'est qu'il les avait réellement faits ; c'est que jamais géométre n'avait moins lu de livres de
géométrie ; il était méme en géométrie d'une ignorance singulidre : c'est la seule science ot
cette ignorance puisse subsister avec de grandes découvertes, parce que c'est la seule science ot
I'esprit tire tout de son propre fonds®,

La remarque pourrait s’arréter 1a, n’étre qu’une reprise du théme du génie mélancolique
souvent associ€ a celui du mathématicien. Mais le portraitiste poursuit en attribuant une
valeur positive a l'ignorance, ce qui est pousser assez loin le paradoxe : "l'ignorance ne
sert méme alors qu'a lui [au géometre] donner plus d'originalité et plus de hardiesse".
L'expression n'est pas isolée, et elle produit une rhétorique d'entrainement. D'Alembert
I'adoptait aussi bien lorsqu'il esquissait la silhouette intellectuelle du brillant Jean
Bernoulli, en I'amortissant toutefois par un adjectif, 'adjectif grand, qui ne passe pas
inapercu au départ de la phrase.

Les grands géometres connaissent cette espece de paresse qui préfere la peine de découvrir une
vérité a la contrainte peu agréable de la suivre dans I'ouvrage d'autrui.

Comme les portraits en jeu visent a forger des généalogies, et a marquer des révérences
ordonnées, on concédera d'emblée que la rupture d'une filiation littéraire et culturelle
possible par simple manque de lecture, par ignorance méme, relevait d'un souci
momentanément plus fort de la distinction. Entre Lettres et Sciencss ? C'est la distinction
privilégiée dans les Eloges, mais ce n'est pas la seule et s'y limiter serait réducteur.
D'autant qu'elle n'a pas encore atteint le monde professoral (ce sera chose faite sous le
Directoire®!), et qu'elle ne présente pas de traits corporatistes.

Distinction fondée en principe, justifie d'Alembert dans ce qui est le morceau de
bravoure de sa description de Jean Bernoulli et d'oti, conformément & 1'objectif de
généralité, — le "bon savant" — toute humanité du personnage disparait entiérement.

Quand on a lu une fois un probléme de Newton, on a vu tout, ou I'on n'a rien vu, parce que la
vérité s'y montre nue et sans réserve ; mais quand on a lu et relu une page de Virgile ou de
Bossuet, il reste encore cent choses a voir. Un bel esprit qui ne lit point, n'a pas moins 2
craindre de passer pour un écrivain ridicule, qu'un géomeétre qui lit trop de n'étre jamais que
médiocref?,

Et d'Alembert de pousser encore plus loin I'argument pour, a la maniére de Diderot, le
mettre  la limite ce qui lui permet d’adopter — subrepticement apres 1’idée de vocation —
l'idée certes voisine d'un don, d'un privilege de naissance en quelque sorte et donc d'une
aristocratie qui ne se dote toutefois d'aucun autre pouvoir que celui de connaitre.

60Eloge de Fontaine par Condorcet, (Euvres de Condorcet, op. cit., tome II, p. 139-155, p. 150.
61voir J. et N. Dhombres, La naissance d'un pouvoir : sciences et savants en France 1793-1824, Payot,

Paris, 1989.
62Eloge de M. J. Bernoulli in d'Alembert, Mélanges de littérature..., op. cit., tome 2, p. 338-360.
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La géométrie ne veut que découvrir des vérités, souvent difficiles a atteindre, mais faciles &
reconnaitre dés qu'on les a saisies ; et elles ne demandent pour cela qu'une justesse et une
sagacité qui ne s'acquierent point. Si elle n'arrive pas précisément 2 son but, elle le manque
entierement ; mais tout moyen lui est bon pour y arriver ; et chaque esprit a le sien, qu'il est en
droit de croire le meilleur : au contraire le mérite principal de 'éloquence et de la poésie consiste
a exprimer et a peindreS3 .

Il ne serait pas mal venu, ici, de reprendre en contrepoint les considérations esthétiques de
Diderot dans les Salons, évoquant Chordin ou Greuze, la vérité des sentiments en
peinture, leur naturalité. Dans son travail — c’est-a-dire dans ce qui conforme la morale
de sa fonction — le savant doit moins suivre la tradition — les prédécesseurs comme les
contemporains — que le monde des idées. Non, les Encyclopédistes ne peuvent le dire
ainsi, et seule la mathématique, quelquefois, les incite a une telle révélation. Ils inventent
alors, en place du monde des Idées, une autre nécessité, un autre ciel déplacé sur Terre : la
Nature. C’est a lire cette nature, a I’expliquer, que le savant est voué. Car son esprit,
analytique, correspond au fonctionnement méme de cette nature. Le savant, 1’esprit du
savant, devient nature. Les constructions du savant, du grand savant, du vrai savant, ne
sont pas des artefacts® ; il n’y a pas de véritable solitude pour cet esprit 1a.

Il nous suffira de constater avec ces éloges de la deuxiéme moitié du XVIII¢ siécle
l'obsolescence des thémes de la querelle des Anciens et des Modernes dans laquelle,
rappelons-le, la science n'était pas seule dans le camp de ces derniers, et pour laquelle
I"imitation, en particulier celle de la nature, restait la grande question. D'Alembert n'hésite
pas a réécrire I'histoire méme de cette querelle. 11 renverse l'ordre des preuves de la
supériorité ; il revient donc sur cet esprit scientométrique dont nous constations plus tot
les effets ; Descartes est réhabilité en gloire grace au passage par Newton.

Le mérite de M. de Fontenelle était d'un st grand poids dans la cause des Modernes, qu'on
voulait supposer qu'il méconnaissait celui des Anciens. Dans cette prévention, on 1'a ait
compar€ a ces enfants vigoureux qui battent leur nourrice. Cette comparaison efit été plus
Justement appliquée a plusieurs de ceux 2 qui il avait aplani 1a route des Sciences. Celles qu'on
nomme exactes ont pu €tre portées en France plus loin qu'elles ne I'étaient alors ; mais en doit-
on moins d'éloges a des Maitres capables de former des Disciples dignes de les surpasser 765

Distinction Lettres-Sciences dans ces éloges, ce serait étre trop limité. La distinction visée
est celle qui isole la science, alors que parmi les activités humaines ne figuraient pas les
seules Lettres. Le sarcasme est une arme de distinction, contre le Droit et les juristes par
exemple, et Condorcet ne s'en prive pas a l'occasion de son éloge de Fontaine.

N¢ avec cette rigueur d'esprit que les démonstrations seules peuvent satisfaire, et qui donne un
gott exclusif pour les sciences exactes ; peu sensible au plaisir de déméler, parmi les débris des
anciennes lois romaines, quelques restes de la sagesse du sénat, ces lois elles-mémes ne
pouvaient étre  ses yeux qu'un amas de décisions, fondées moins souvent sur la raison que sur
les passions du législateur, ou sur les préjugés de son siecle®S.

La distinction vise aussi bien les activités sociales®’, par exemple le commerce qui est tout
uniment honni au long de ces éloges. Typiquement, Condorcet évoque le dégoit pour le

631dem.

64A ce point que les mécanismes, les automates par exemple, perdent leur cdté artificiel : les
mouvements reproduisent, encore trop mal mais par copiage des principes moteurs la réalité du
mouvement que la nature imprime elle-méme chez les étres vivants.

65Eloge de Fontenelle par d'Alembert, Histoire des membres de I'Académie ..., op. cit., t. 5, p. 554.
66Eloge de Fontaine, Euvres de Condorcet, op. cit,, t. 11, pp. 139-140.

67S. Delorme a Jjudicieusement utilisé les Eloges écrits par Fontenelle pour décrire la vie d'une
communauté, "La vie scientifique a 1'époque de Fontenelle d'aprés les Eloges des savants”, Archeion,
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négoce auquel en dépit de sa naissance dans une famille intellectuelle, paraissait voué
Daniel Bernoulli : "ses yeux étaient accoutumés des l'enfance a 1'éclat de la gloire, et on
ne put le résoudre a les abaisser sur la fortune"¢®. Distinctions si fortes que Condorcet doit
en défaire les piéges lorsqu'il envisage le rble possible des savants dans un
gouvernement. Non seulement il les annonce, mais en outre il les prescrit aux savants : le
ton de I’éloge change. D’une éthique du comportement du savant dans son ceuvre — la
réalisation de sa vocation — on arrive a une morale professionnelle. Celle-ci n’a plus
besoin de modéles illustres, ni sans doute de génies reconnus. Les éloges disent alors la
laicisation de la profession scientifique.

Au titre encore des distinctions établies, il n'est pas inutile de souligner le ton virulent
que ces Eloges maintiennent. Méme si cela est bien connu, il convient de parler de ton
militant contre ce qui prend le nom de charlatanisme. Que ce soit 1'astrologie et les signes
célestes dont Fontenelle est un pourfendeur décidé — c'est avec délectation qu'il évoque a
propos de Jacques Bernoulli les cometes "astres réglés qui ne sont donc plus des signes
extraordinaires de la coleére du Ciel"® —, que ce soit une médecine jugée non scientifique
sur laquelle le débat du mesmérisme va passer. Militantisme aussi bien pour certaines
opérations comme l'inoculation. Condorcet accentue ce qui apparait étre un ton général,
puisqu’il sépare le jugement savant du jugement populaire.

Enfin, la différence entre la médecine de A. Tronchin et celle de ses confréres, était encore une
des causes de l'attachement qu'on avait pour lui : on croyait impossible de le remplacer. Nous
ne parlerions pas de cette derniére raison, si nous n'en avions cité de meilleures ; car ce motif
peut agir en faveur de charlatans comme du médecin le plus habile ; c'est méme un de ceux qui
nourrissent le plus I'enthousiasme de leurs partisans’®.

Si les éloges sont versatiles dans I’appréciation portée sur le public en général, sur son
accueil de la science, favorable parfois — le bon sens et le savoir I'emporteraient alors —,
elle devient méprisante a d'autres moments et de plus en plus souvent & mesure que
s'écoule le siecle. Dans une certaine alternance de laisser-aller bonasse et de coercition
savante en vue du bien général, il ne serait pas anodin de mieux repérer les variations, en
particulier pour mesurer en le datant I'accroissement d'une demande d'imposition, avec
exercice d'un pouvoir sur la science par 1’état’!, préservant au moins 1'élite savante des
pressions populaires. Théme relancé de la science opposée au bon sens commun, theme
qui pouvait mettre la Révolution en opposition avec le progres scientifique, théme qui sera
pacifi€ moins avec la notion de savant-citoyen qu’avec celle de savant républicain, sous le
Directoire. Mais restons au processus méme de distinction que nous travaillons au cours
du XVIIIe siecle, a propos des éloges, ces organisations littéraires du culte des grands
hommes.

La distinction touche aussi bien le dedans, c’est-a-dire les diverses sciences qui doivent
constamment épurer leurs fagons de faire. Constante apparait la tonalité d'une remarque
que Condorcet dresse a 'occasion du portrait du vétérinaire Bertin.

Peut-&tre, en effet, les sciences sont-elles assez avancées pour que nous ayons enfin la sagesse
ou l'orgueil de nous contenter de nos richesses réelles, sans chercher & faire parade de richesses
imaginaires’?.

XIX, 1937, pp. 217-235. Une vue plus générale est proposée par L.M. Marsak, "Bernard de Fontenelle :
the Idea of Science in the French Enlightenment", Trans. of the Amer. Philos. Soc., 44, 1959, pp. 1-64.
68Eloge de Daniel Bernoulli, Euvres de Condorcet, op. cit., t.11, p. 346.

69Eloge de Jacques Bernoulli, Fontenelle, Eloges historiques ..., op. cit., t. 1, p. 99.

T0Eloge de M. Tronchin, (Euvres de Condorcet, op. cit., t. 11, p. 510.

71A propos des Bernoulli, d'Alembert décrit peut-étre a regret : "Contents de posséder la vérité pour eux-
mémes, ces grands génies ne troublaient point I'Etat pour l'y faire entrer, et méritaient au moins qu'on les
en laissat jouir" (Eloge de Jean Bernoulli, Mélanges de littérature...,op. cit.). Condorcet est nettement
plus prescriptif (voir J. Dhombres, Le bon savant, op. cit.).

72Eloge de M. Bertin, Euvres de Condorcet, op. cit., t. 11, p. 442.
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Une science modeste ? C'est bien le paradoxe final d'un si¢cle qui se gratifie lui-méme
d'étre celui des Lumiéres.

Une épistémologie ?

Est-il alors possible de distinguer des choix épistémologiques dans ces discours ? On
doit sans doute s'y essayer en se restreignant toutefois & un méme secrétaire perpétuel et
en focalisant sur un seul théme”. Peut-on échapper a la banalité qui peut cependant faire
les délices d'un certain regard collectif ? Distinguerait-on par exemple un privilége accordé
a la mathématisation ? Condorcet s'efforce dans son éloge d'Euler, et dans celui
contemporain de Daniel Bernoulli, de marquer le role respectif de la pensée proprement
physique sur l'analyse mathématique.

Dans cette longue et glorieuse lutte, on voit avec un plaisir mélé d'étonnement et de respect,
deux hommes de génie ; I'un déployant toutes les forces de 1'analyse, 'autre employant, pour
s'en passer, toute I'adresse et toute la sagacité d'un esprit inépuisable en ressources’.

Si expérience et calcul sont mis a égalité, comme cela parait avoir été les cas chez
d'Alembert qui défend 1'autonomie de la médecine et plus tdt Fontenelle dont la curiosité
est multiforme, quoique s'exprimant avec modération, n'oublions pas que les trois
hommes ont inscrit leurs armes scientifiques dans le monde mathématique.

C'est bien plus l'unité de la science qui est diiment représentée, sans doute pour des
raisons institutionnelles — toute 1'Académie est en cause — car bien peu de
raisonnements explicites viennent 1'étayer. Et les transferts d'une science 2 l'autre
regoivent bien peu de commentaires, autres que convenus’. Si de "bonne science" il
devient de plus en plus question — et avec qualité, mais faut-il s'en étonner si I'on songe
a l'expertise disponible grice a tous les membres de cette Académie que le secrétaire
perpétuel est a méme d'interroger et n'y manque pas — celle-ci est trés générale. De sorte
que c'est I'égale dignité des sciences qui apparait montrée, car elle est consensuelle, ou

plutdt pourrait-on évoquer 1'€lévation de toutes les sciences vers celles les plus appréciées
et donc les plus dignes.

Il avait porté dans une science d'observation ces méditations profondes qu'on croit uniquement
réservées aux sciences abstraites ; et il était parvenu 3 éprouver, dans I'étude de la botanique, les
plaisirs qu'elle donne & I'aspect de la vérité’s,

commente Condorcet & propos d'un autre Jussieu.

TClest ce qu'a tenté Roselyne Rey pour Condorcet et en particulier sur I'exemple de 1’ostéogenese ¢t les
doutes sur la possibilité d'expériences cruciales, "Histoire et philosophie des sciences dans les Eloges de
Condorcet", in P. Crepel, C. Gilain (éd.), Condorcet, mathématicien, économiste, philosophe, homme
politique, Minerve, 1989, p. 214-224. Rode cependant la question de la pertinence de la source par rapport
aux autres documents que sont les mémoires scientifiques de I'Académie.

74Eloge de Daniel Bernoulli, Euvres de Condorcet, t. 11, p. 556.

T5A titre d'exemple, si le théme des probabilités parcourt naturellement certains des €loges, ceux bien siir
qui concernent les membres de la famille Bernoulli, il ne fait pas l'objet d'une explication
transdisciplinaire, malgré toute la ferveur d'un Condorcet. Ce dernier parvient quand méme 2 glisser une
interrogation sur la nature de l'intervention des probabilités en science qui transforme la certitude de la
preuve scientifique en "probabilité morale”, fort proche en quelque sorte de la preuve apportée par les
“faits historiques”. Un commentaire vient : "il est heureux pour le progrés des sciences, comme pour
notre bonheur, d'oublier dans le travail, comme dans la conduite de la vie, cette incertitude effrayante a
laquelle nous sommes condamnés" (Eloge de Lieutaud, uvres de Condorcet, op. cit., t. 11, p. 404). Cette
fois, Condorcet efface toutes les distinctions pour assimiler la conduite de la science a toute conduite
humaine : une tonalité épistémologique aussi personnelle est bien rare dans les Eloges.

T6Eloge de M. de Jussieu, Euvres de Condorcet, t. 11, p. 259.
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C'est bien plut6t dans la généralité méme de l'acte scientifique qu'est évoquée la
question, non pas tant du consensus, que de la validation des travaux d'autrui, surtout
pour ce qui touche les sciences d'observation, et par conséquent sur 1’adéquation avec la
nature. Car pour les seules sciences de la déduction, tous les esprits doivent et peuvent les
parcourir intégralement. Nous avons déja observé ce credo de I’intelligibilité naturelle des
mathématiques. Mais avec le monde réel, et sa multiciplicité, la question se pose de la
linéarité du discours savant. Car ce discours analytique ne peut étre tenu par un seul.

Les savants sont forcés de choisir entre 1'impossibilité presque absolue d’accélérer le progres des
sciences s'ils veulent tout voir par eux-mémes et le danger d'adopter des erreurs s'ils s’en
rapportent & ce que d'autres ont vu’’.

Un tel jugement ne figure jamais pour les mathématiques, pour la mécanique ou pour
l'astronomie, malgré la spécialisation qu'elles requiérent de plus en plus. Ce n'est
pourtant pas par appel a la communauté savante que résolution est donnée. Condorcet
joue sur l'effectivité de quelques principes qui peuvent étre vérifiés par tous.

Heureusement dans la science, les vérités sont liées entre elles ; il existe des faits
fondamentaux, pour ainsi dire, sur lesquels s'appuie tout I'ensemble d'une théorie ; ce sont ces
vérit€s premieres, ces faits principaux qu'il est seulement nécessaire de vérifier par ses propres
yeux, toutes les fois qu'on veut en étendre les conséquences ou les faire servir de base a des
vérités nouvelles’s.

A Descartes qui avait su faire prendre conscience du danger d’admettre une seule erreur,
et qui conformait ainsi la morale du savant a laquelle d'Alembert adhérait encore,
succcédait une vision apaisée, car collectivisée et donc professionnalisée. D'ailleurs,
Condorcet est d'une prudence insigne sur la vie communautaire scientifique, méme
restreinte a la seule Académie. La liberté de celle-ci, que défendait d'Arci avec force, au
prix méme de "la paix", est une

opinion républicaine qu'il est dangereux d'exagérer, et dont il serait peut-&tre plus facile d'abuser,
en l'appliquant au régime d'une compagnie savante, oll ce ne sont pas, comme dans les
associations politiques, les avantages des citoyens, mais les progrés des sciences qui doivent
étre le premier but de la société™.

Encore et toujours les avantages de la distinction de la science parmi les activités
humaines, avec ce que j’ai essayé de décrire comme étant le transfert de la responsabilité
du savant a celle de la science®. Ce transfert explique la trés faible ampleur donnée aux
conflits entre savants, conflits volontiers réduits a des querelles de priorité, ce qui reste le
propre des préséances académiques. Condorcet va jusqu'a théoriser cette absence — alors
qu'elle n'est qu'un choix des laudateurs — expliquant syllogistiquement que les querelles
ne s'élevent que rarement entre géometres car

ils ont peu de juges ; ces juges ne peuvent &tre ni éblouis, ni séduits, et ce qui est plus précieux
encore, ils ne peuvent &tre injustes ; on leur démontrerait bient6t qu'ils se sont trompés dans
leur jugement..

La preuve est transcendante, donc la science.

Bref, en tant qu'instance de jugement et institution de distinction, 1'Académie est
justifiée : c'est un leitmotiv de ces éloges et c'est une projection d'un idéal collectif sur la
science. Au siecle suivant, une image presque opposée régnera dans 1’imaginaire aussi

77E]0ge de Licutaud, (Euvres de Condorcet, t. 11, p. 403.

181dem.

"9Eloge de D'Arci, Euvres de Condorcet, op cité, t. 11, p. 387.

80Eloge de Daniel Bernoulli, Euvres de Condorcet, op cité, t. 11, p. 575.
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bien général qu’académique, avec la figure du génie seul contre tout un groupe de
savants. La juste sérénité académique que ces Eloges rapportent est en tout cas aussi
construite par distinction des autres modes de jugements, ceux des arts "aux principes
mobiles ou incertains” ot le "littérateur trouve de quoi se rassurer contre la crainte secréte
que I'envie n'ait été juste"®!. A l'inquiétude des uns répond désormais la quiétude des
autres, qui repose sur une certaine économie de la gloire. Avait-on bien saisi qu’en
agissant de la sorte pour distinguer la science, la dignifier plus que le savant, il avait fallu
hypostasier la Nature comme Vérité.

Une fois bien tracée, la distinction permet d'aller jusqu'a la réforme "scientifique” des
autres activités intellectuelles, preuve — certes par prosélytisme et sans aucun doute début
d'impérialisme — qu'elles ne sont aux yeux des savants ni quelconques, ni méprisables,
ni inutiles. Bien au contraire. D'Alembert est tellement heureux, faisant 1'éloge de
Fontenelle d'avancer qu'avec ses connaissances de science, "M. de Fontenelle ne se
borne pas a répandre des graces sur la Philosophie, il y porta la raison ; car ce n'est pas
toujours la méme chose". Prosélytisme pour les méthodes des sciences, mais pour lequel
un ton spirituel est encore adopté. Cela ne va pas durer et les Eloges font pressentir une
évolution nettement plus dogmatique.

Certes, ce n'est pas la méme chose disait d'Alembert de distraire ou de raisonner, mais
quelle est l'utilité du savant ? Si dans la cité celle du philosophe ne saurait étre contredite,
en pleine maturité des Lumiéres celle du savant reléverait-elle de la méme urgence ? La
question est posée dans ces Eloges qui correspondent bien a une illustration de la science,
donc a sa défense. Au nom des principes, plus que pour des prébendes.

Nous ne poursuivrons pas cet autre théme, celui qui pose au savant un devoir d’utilité
dans la société, et revenons en conclusion sur I’imagination. C’est qu’au final elle parait la
véritable source de I’invention, la faculté nécessaire a tout savant, et la mesure de la
véritable gloire. Mesure parce que cette imagination doit étre encadrée ; méme par le biais
de ce qui force la découverte nous rencontrons encore un essai de déontologie du travail
savant. Celle-ci répond a I’inquiétude, cette fois confrontée a ce que pourrait donner une
imagination totalement libre quoique totalement rationnelle.

L'imagination serve.

Que l'imagination soit nécessaire, d'Alembert le dit et il en profite pour mettre sur le
méme pied littéraires et scientifiques??: "L'imagination dans un géomeétre qui crée n'agit
pas moins que dans un poéte qui invente"$3. La qualité de I'imagination mesure la gloire
des génies. Il ne convient alors pas d'opposer, mais bien de mettre & égalité Homére et
Archimede. Le parallele est frappant, et je le crois neuf sous la plume de l'encyclopédiste,
du moins avec l'imagination pour critére.

Laissons de c6té la rareté du culte ; deux génies seulement pour toute I'Antiquité. Dont
aucun n'est philosophe! Ne fallait-il pas économiser la gloire en préservant celle,
philosophique, du siecle des Lumiéres ? Qui avait suffisamment de grain 2 moudre avec
Newton. Précisément, ce héros de la pensée ne tuait-il pas la nécessité de I’imagination ?

Lorsque John Colson fait paraitre en anglais leTraité des fluxions que Newton avait
sans le publier écrit en latin plus de soixante années plus tot, il tient & marquer une
obligation intellectuelle, I’impossibilité d’éviter la pensée de Newton qui requiert de son
lecteur la disponibilité de tout son savoir.

81Eloge de Fontaine par Condorcet, Euvres de Condorcet, op cité, t. 11, p. 147.

82Dans ce face a face discret, on reconnait la fascinante figure de 1'opposition/familiarité entre Diderot et
d'Alembert, ainsi que la revendication de la dignité intellectuelle des sciences dont nous avons parlé plus
tot.

83DPE, p. 65.
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Newton effagant Descartes, Descartes parce que Newton

Mathematicians of the first Character are obliged to study it with Care and Attention, and have
Occasions for all their Skill in Algebra and Geometry to comprehend the full Force and Extent
of his Conclusions34.

Non seulement le texte contraint le lecteur, et son imagination, mais 1’ Auteur est présenté
comme un maitre, certes paternel, mais qui “addresses himself to his Novitiate”, qui initie
donc. C’est que Newton, poursuit Colson, non seulement poursuit 1’invention, mais il
entre dans son Design de faire voir I’art de I’invention lui-méme?s. Et, a ce titre, “he
attained the highest pitch of Human Glory”.

Pouvait-on encore travailler intellectuellement apils iNewton ? Y avait-il encore quelque
chose a découvrir ? Elle est relevée comme fausse par Bonaparte voguant vers Alexandrie
et le réve d’Orient, la phrase du mathématicien Lagrange regrettant qu’il n’y ait eu qu’un
seul monde a batir, et que Newton I’avait déja fait. Une telle conception n’avait-elle
pourtant pas déja bridé€ les imaginations au long des Lumiéres ?

A trop louer les travaux de Newton, le héros herculéen, on apprenait qu’il n’y avait
plus d’exploits comparables ou méme possibles®.

Nature herself

Stood all subdu’d by him, and open laid
Her every latent glory to his view

But who can number his labours ?

Ne peut-on alors lire la poursuite tout au long du si¢cle de la querelle de priorité
d’invention du calcul entre Leibniz et Newton comme une tentative de libération de cet
asservissement de I’imagination ? Car, avec Leibniz au moins, et jusque dans les
mathématiques les plus sublimes, les choses étaient loin d’étre éclaircies : les
infinitésimaux en acte offraient trop de paradoxes a I’esprit pour étre enfin réduits.
Puisque tout au long du siécle le jeu consista a affirmer 1’équivalence des constructions
mathématiques de Leibniz et Newton — sinon la priorité n’aurait eu aucun sens —
I’évocation maintenue du philosophe ayant passé sa vie au service du duc de Brunswick
offrait la vision bienvenue d’un champ encore neuf a investir®’.

Cela se note dans les expressions les plus techniques. Par exemple lorsque dans un
ouvrage normatif et explicatif comme A treatise of Fluxions, MacLaurin se défend
d’autant plus mal de ne pas user des infinitésimaux qu’il finit par les exposer.

84]. Colson, A Treatise of the Method of Fluxions and Infinite Series, with its applications to the
geometry of Curve-lines, translated from the Latin Original not yet published, Designed by the Author
for the use of Learners, London, T. Woodman, 1737, Preface.

85Sur ce point essentiel pour la modernité scientifique, voir J. Dhombres, “Réduire, oublier et imaginer.
Les traductions de I’infini au XVIle siécle”, in La traduction, Centre F. Viéte, 20 janvier 1997, Actes a
paraitre.

86Newtonius qui ingenio omnes homines superavit ; Newton divinely good ; telles sont des expressions
qui abondent dans la littérature du XVIIIe siécle.

870n pourrait donc évoquer tout au long du XVIlIe siecle, et en science, une poursuite d’éclaircissement
de la pensée de Newton — to illustrate Newton is to cultivate real science, selon les mots de Colson and
to make his discoveries easy and familiar — et simultanément une tentative d’échappement, soit par la
falsification (en modifiant par exemple 1’expression mathématique de certaines des lois newtoniennes),
soit par la constitution de fictions. Et jusque dans le dithyrambe de la louange de Newton, on peut
retrouver les deux mouvements. Ce qu’un Francais vivant 2 Londres depuis de nombreuses années
parvient a dire dans une étrange Proclamation en 1796 : “il y a dans les Arts comme dans les Sciences, un
certain apprentissage, qui fait parvenir la médiocrité jusqu’a étre hors du commun” (Champlain de la
Blanderie, De par toutes les Nations... Proclamation dans I'esprit des Jeiines ordonnés par le Roi,... en
remontrance a la Nation..., Londres, W.C. Spilsburg, 1796, p. 48). Chez cet esprit, confus et passionné,
précis et inexact, la culture des grands Hommes est tout  la fois admiration et poursuite : “O Anglais !
on dirait que vous ne vous croyez obligés 2 rien autre chose envers les Hommes hors du commun, qu’a
les enterrer avec pompe, que ce sont 1 effectivement vos derniers devoirs envers eux” (Op. cit., p. 7).
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Jean Dhombres

I have always represented Fluxions of all Orders by finite Quantities, the Supposition of an
infinitely little Magnitude being too bold a Postulatum for such a Science as Geometry. But,
because the method of Infinitesimals is such in use, and is valued for its Conciseness, I thought
it was requisite to account explicitely for the Truth and perfect Accuracy of the Conclusions
that are derived from it®8.

Et dans un de ses rares textes publiés, Leibniz en niant I’infini actuel ne donnait que plus
de valeur a I’acte d’imagination, a la fiction comme il le dit :

On s’embarrasse dans les séries de nombres qui vont & I'infini. On congoit un dernier terme, un
nombre infini, ou infiniment petit ; mais tout cela ne sont que des fictions. Tout nombre est
fini, ou assignable ; toute ligne I’est de méme®9.

Un esprit aussi réaliste que celui de Lazare Carnot allait prendre trés au sérieux le sens de
la fiction, la nécessité méme d’user de fiction, de construire des fictions dans le but
d’appréhender le réel, et alors qu’il s’était préparé a louer Newton, se trouver
heureusement confronté au génie leibnizien®. Parce que créée par 1’esprit humain, la
fiction apparait bien plus docile, c’est-a-dire bien plus évidente et certaine que le réel
aveugle ; Iartificialité de la fiction, sa virtualité est bien plus efficace. Si Carnot énonce
deux conditions essentielles a I’utilisation des fictions, il les organise comme dans une
géométrie de I’imaginaire. D’une part, la fiction doit pourvoir un calcul réglé, d’autre part
la fiction doit étre en adéquation avec le réel, comme une sorte de prolongation de ce réel.
N’entrons pas dans le détail mathématique : nous concerne seulement ici le fait qu’en cette
occasion intellectuelle Carnot retrouve Descartes et le célebre.

N’était-ce pas ’homme du X VIII¢ siécle qui avait inventé — 1’expression est notable
— les nombres “imaginaires” ; il avait fagonné une fiction capable de résoudre
abstraitement une question algébrique (la factorisation de tout polyndme en facteurs du
premier degré), et par 13-méme avait indiqué la route 2 suivre par ses successeurs, celle de
réduire cette fiction a une fiction d’une abstraction moindre, ce que 1’on appelle
aujourd’hui les nombres complexes. Au point que 1’on peut décrire le mouvement indiqué
comme €tant celui de la réalisation des nombres imaginaires. Carnot n’innovait pas en
louant Descartes ; il tenait évidemment cette louange de d’Alembert. Celui-ci avait
effectivement restitué la gloire de Descartes, parce qu’il y avait eu Newton.

38C. MacLaurin, A treatise of Fluxions in two bocoks, p. V.
89G. Leibniz, Essai de Théodicée, discours préliminaire, § 0.
90L. Carnot, Réflexions sur la métaphysique du calcul infinitésimal, Paris, Courcier,1797 ; le texte est le

remaniement d’une dissertation écrite un peu plus de dix années plus 6t en vue de concourir a un prix de
I’ Académie de Berlin.
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