


Allocution BSG La Garenne Lemot 18 mai 2026
(De l’amitié comme accueil)
Chers amis, 
Je regrette de ne pouvoir être présente physiquement parmi vous, pour inaugurer la plaque qui commémore la grande aventure de nos Entretiens. Jackie Pigeaud avait longuement cherché le site qui devait leur convenir et les destinait d’emblée à se renouveler dans les mêmes lieux, selon la même formule (quatre jours chaque année), avec un même fond de participants et quelques nouveaux. Si leur longévité a atteint près d’un quart de siècle, c’est bien, me semble-t-il, qu’ils ont été principalement placés « sous le signe » à la fois du savoir et « de l’amitié », selon une formule désormais inscrite dans le bronze. 
Je me targue de n’avoir manqué aucun de nos Entretiens. Aussi bien je crois voir vos silhouettes amies se profiler dans ces lieux enchanteurs. Elles se bousculent en résonnant dans ma mémoire et je voudrais m’adresser à tous et à chacun, craignant de vous blesser par un silence ou une mention trop rapide. Alors, tant pis ! Je n’oserai certainement pas imiter l’audace de Jackie Pigeaud qui sidéra les journalistes venus nous interviewer en s’emparant successivement du corps de chacun d’entre nous pour dire ce qu’il aimait dans sa personne et ses travaux. « Pourquoi je l’aime » ? Mais la question et l’effort pour y répondre sont essentiels.
Ce qui me ravissait dans les Entretiens, c’était la qualité de l’accueil par la nature et par les personnes, par les époques qui s’assortissaient les unes aux autres et par les arts qui y puisaient des bénéfices. Je songeais à la Préface de Jackie Pigeaud aux quatrièmes Entretiens de La Garenne Lemot Histoires de jardins, sous-titrés Lieux et imaginaire (1994-1917) : 
« La Garenne-Lemot est un lieu qui s’ouvre, plein de douceur. La corbeille du balcon nous reçoit dans un nid de courbes accueillantes, et l’escalier conduit à la Galerie des Illustres, où la grande table installée s’offre aux Entretiens. Un coup d’œil au balcon, du côté de la Sèvre, et vous êtes en Toscane. Mais ici, partout, nous sommes à Tusculum. […] L’anachronisme n’est pas fâcheux ; il s’agit bien de faire, de cet endroit réel, un lieu imaginaire ».     
 On est frappé de l’itinéraire proposé par Jackie : d’abord l’architecture (corbeille, escalier, longue table, galerie de sculptures (les illustres), puis le paysage et l’aimable fusion entre la campagne toscane et Tusculum, haut-lieu de la latinité. C’est seulement en fin de parcours que surgissent « les jardins » à travers lesquels on dégringole vers la rivière, « qui peut couler avec violence, l’hiver ». « C’est aussi là que, vaguement, autour des monuments vides et comme désemparés, flotte la mélancolie, qui est l’accord obligé de l’épicurisme ». 
L’accueil, tel était le maître-mot, permettant l’interpénétration du réel perçu et de l’imaginaire culturel. Jackie Pigeaud nous recevait avec sa femme, Alfrieda, qui me fait l’amitié de lire à ma place ces quelques mots. Il avait là ses enfants, ses maîtres, ses amis d’époques différentes, ses invités et les nôtres, ses étudiants, ses disciples… Il nous recevait dans les lieux et dans les textes ; et partout il était chez lui, dans son monde ; il ratifiait ses choix et les faisait partager. 
Comment penser ensemble le lieu et le rêve du lieu, le perçu et l’imaginaire ? Lassé de chercher un maître introuvable et assuré que le savoir ne saurait s’enfermer dans une formule, Platon prônait dans la Lettre VII une sinousia qui soit une longue fréquentation des problèmes. Mais Longin, lui, exigeait davantage : cette metousia qui, par une participation toujours croissante, rend la passion non pas seulement communicable, mais proprement échangeable. 
Dès qu’on travaille un peu fortement, la folie rôde ; mais ce qui soulage et permet de continuer, tient à la metousia qui fait moins sortir de la solitude que jouir de ses fruits : nous entrons dans le dire d’autrui et lui ajoutons le nôtre, si humble soit-il, de manière à ce que se constitue ou se renouvelle un domaine commun.
Je ne vous lasserai donc pas, chers amis, avec une liste de remerciements, mais je dirai qu’il y a plusieurs moyens de s’entrelacer à autrui et de sentir ce qu’on pourrait appeler la communicabilité du génie. « Sous l’aiguillon du sublime », écrit Longin, « notre âme (...) exulte et prend l’essor, remplie de joie et d’orgueil comme si c’était elle qui avait produit ce qu’elle a entendu ». Et Burke : le témoin revendique pour lui au moins « une part de la dignité et de l’importance des choses qu’il contemple ». 
Balzac a heureusement senti cette propagation ou ce qu’il appelle cette contagion du sublime dans Beatrix, dont l’action se déroule à Guérande, ville qui conserve intacte sa configuration médiévale, tout près de Nantes et de La Garenne Lemot. « Les cadres devraient […| passer avant les portraits. Chacun pensera que les choses ont dominé les êtres. Il est des monuments dont l’influence est visible sur les personnes qui vivent à l’entour. Il est difficile d’être irréligieux à l’ombre d’une cathédrale ». Mais il faut tout un travail préalable pour que le sublime apparaisse. La préface de Jackie aux Histoires de jardins se termine par ces mots : « Et les allées du jardin se sont peuplées de fantômes amis ». Rendre les fantômes amis, c’est peut-être cela, la culture.

De tout cœur, merci




