LE VOYAGE DU JEUNE ANACHARSIS OU LA
DECOUVERTE DU BONHEUR EN GRECE

Alain MICHEL"®

Nous avons bien des raisons de nous intéresser a 1'abbé Jean-Jacques Barthélemy.
L'une d'entre elles est qu'il était Marseillais, ou presque. L'un de ses aieux avait ét€ baye
de Gémenos, et nous avons a Gémenos au moins un ami cher. Quelques-uns ici
penseront 2 lui. Mais d'abord Barthélemy symbolise parfaitement la "découverte de la
Gréce" dans la deuxieme moitié du XVIIle siecle francais. Le voyage du jeune
Anacharsis, dont le succes fut grand et dont I'influence se prolongea pendant tout le siecle
suivant, s'efforgait de maniére originale de concilier le "bon gofit", qui était si cher a ses
contemporains, 1'érudition archéologique et littéraire, qui progressait et dont il était au
Cabinet des médailles un bon représentant, et les soucis du vulgarisateur ou plutét de
I'éducateur, perspective o son livre garda la plus grande influence!. Barthélemy avait
compris que la culture implique l'esprit de conciliation. Pourtant, cela n'allait pas de soi.
Faut-il lui reprocher des affadissements, des erreurs ou des contradictions, qu'il devrait
au désir d’harmonie ? Nous ne pourrons ici que suggérer quelques directions de
recherche en réfléchissant d'abord sur sa méthode, puis sur l'image de la Grece qu'il
nous propose : nous verrons qu'elle est plus culturelle que matérielle et que tout se
raméne pour lui & la rencontre, dans I'humanisme, du présent et de ses sources.

Le livre a été rédigé tres lentement, de 1760 a 1789, date (significative) de sa parution.
Comme nous l'avons dit, il se présente comme un modele pédagogique. La méthode
adoptée consiste a imaginer un jeune Scythe, qui voyage en Grece juste avant
I'avénement d'Alexandre? et qui rencontre ¢a et 13, des témoins ou des mémorialistes du
grand passé encore tout proche. Les monuments de 1'époque classique sont encore
visibles 2 1'état presque neuf, sans que le style hellénistique les ait altérés. Un tel voyage

* Université de Paris IV - Sorbonne.

1 D'une maniere générale, nous renvoyons pour tous ces faits 8 Maurice Badolle, L'abbé Jean-Jacques
Barthélemy (1716-1795) et l'hellénisme en France dans la seconde moitié du XVlIlle siécle, Paris, 1926.

2 En fait, le voyage du jeune Anacharsis a duré longtemps, de 363 a 337, date de la bataille de Chéronée.
Comme l'écrit Barthélemy en son dernier chapitre, "ce fut alors qu'expira la liberté de la Grece".
Anacharsis, aprés son voyage ou plutdt ses voyages, est retourné en Scythie, dans la patrie des sages dont
son ancétre faisait partie, sur les bords du Borysthene.
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n'exclut pas les dialogues qui se développent avec les autochtones. Anacharsis rencontre
par exemple un couple d'époux exemplaires, qui réfléchissent avec lui sur le mariage. Il
visite une bibliothéque athénienne, qui lui permet de décrire longuement les principaux
courants de la littérature et de la pensée.

Une telle démarche est a la fois ingénieuse, efficace, pédagogique. Qu'il nous suffise
de penser aux procédés qu'employaient les éducateurs modernes, lorsqu'on apprenait le
latin aux €léves de sixiéme : on leur contait la journée de Tullius et de Tullia, deux.
enfants semblables & eux mais latins, et ils étaient bien contents. Qu'on songe aussi au
Tour de France de deux enfants, dont le succeés dure encore, et qui reléve d'une méthode
analogue.

Il faudrait aussi penser a des revues comme Archeologia, qui visent le grand public et
qui l'atteignent par la mise en images. Elles utilisent des moyens de rhétorique pour
susciter I'intérét, méme chez les adultes. La mise en évidence qui est ainsi obtenue par les
couleurs et par le rewriting n'exclut pas les connaissances scientifiques. Elle les appelle
au contraire et se tient au courant de la recherche tout en s'efforcant de donner un coté
attrayant a ses résultats.

Barthélemy est certainement animé de soucis analogues. Mais il ne dispose pas de la
photographie et les images qui lui plaisent sont celles du beau langage. Enfin,
l'archéologie en son temps est fort peu développée. Certes, il a fait lui-méme le voyage de
Rome (et non de Gréce). Il y a vu les premiéres fouilles de Pompéi. Il est contemporain
de Winckelmann® Mais. précisément, Pompéi est italienne et bien postérieure & I'époque
ou il situe son livre.

1l faut donc qu'il se réfere & autre chose pour atteindre la vérité qu'il souhaite et pour
apporter a son enseignement les garanties de la science. Ici intervient le deuxiéme élément
original de sa méthode : il utilise les notes. On pourrait dire que Le Voyage du jeune
Anacharsis est un roman, non par lettres (technique en faveur de son temps), mais par
notes. Chacun des faits qu'il expose, chaque idée, chaque phrase, presque chaque mot,
se trouve garanti par une citation d'auteur ancien. L'abbé n'a pas vu les monuments dont
il nous parle. Mais Pausanias ou Pline les avaient vus ou étaient informés a leur sujet. 11
les décrit d'aprés eux. en mettant la description sur le compte d'Anacharsis, et il précise
sa source en note.

On mesure l'immensité du travail qu'il accomp:;it ainsi. Il apparait comme un
précurseur du roman historique : c'est un Alexandre Dumas qui se montrerait capable de
mettre une note justificative, ou presque, par ligne ou par paragraphe. On ne s'étonne pas
quune telle marqueterie de citations masquées, transposées, nuancées, lui ait demandé
trente ans de travail.

L'abbé nous propose donc un voyage promenade, un voyage-viet. Nous sommes trés
loin du tourisme, tel qu'il existera plus tard. Je pense plutdt & ce Japonais artiste et
solitaire, que je rencontrais un jour 2 Montepulciano et qui me dit : "Je ne suis pas un
touriste, je suis un voyageur”.

Le voyageur garde sa liberté de mouvements. Il ne se résigne pas a la lourdeur des
enquétes systématiques. La encore, Anacharsis nous plait alors que beaucoup de critiques
lui ont reproché ses caprices. I s'arréte d'abord a Thebes, o1 il écoute Epaminondas.
Puis il se fixe & Athénes, centre culturel qui lui permet de réfléchir sur les sciences et les
arts de la Grece tout entiere. Mais son séjour est coup€ par une série de déplacements
dans les diverses régions de la Gréce. Les commentateurs ont &té offusqués de ce
désordre. Mais 1'abbé a voulu rompre la continuité de l'exposé dogmatique et conserver
par la variété la grace de la liberté. Ainsi s'affirment ses buts. L'image qu'il nous donne
de la Gréce fait alterner I'histoire proprement dite, les descriptions de villes et de
monuments, ou I'information cherche a s'accorder avec la réflexion esthétique. enfin

3 Comme nous le rappelait M. Pommier, l'une de ses derniéres interventions a 1'Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres a consisté a favoriser la publication de I'Histoire de 'Art en Gréce de
Winckelmann.

4 cft. plus haut note 2.



Le voyage du jeune Anacharsis.

I'histoire des idées et la pratique du dialogue, qui met en valeur les différents points de
vue.

Nous ne reviendrons pas sur les données historiques, que 1'abbé souligne d'emblée
dans son introduction. Barthélemy se borne a suivre les indications des historiens grecs,
en les replagant dans le cadre et dans la perspective de sa fiction et en suivant les nuances
de son gofit. Nous n'étudierons pas le détail des faits, mais nous indiquerons les
tendances dominantes. Elles sont caractéristiques. Dans son cheminement vers Athénes,
Anacharsis est passé par Byzance, Mityléne, Thebes. Le souvenir des Thermopyles est
trés fort. Mais les guerres médiques ne tiennent pas une trés grande place dans le livre.
Les rapports entre Athénes et Lacédémone sont dominants>. Ici encore, une sorte de
synthése et d'équilibre s'établit entre Thucydide et Hérodote, entre la force lucide et la
grice variée. L'histoire est héroique et politique. Elle met en jeu le fonctionnement des
régimes et le courage des soldats. Elle pose dans toute sa cruauté le probleme de la
guerre. Sur tous ces points, le génie grec a été particulierement fécond. L'abbé
Barthélemy ne l'ignore pas®.

L'histoire le conduit ainsi vers la philosophie politique. Avec Hérodote, Aristote et
Platon, il définit et confronte les différents types de constitutions. Il opte sans beaucoup
d'originalité pour des monarques sages, entourés d'aristocrates €clairés. Nous sommes
au temps de Louis X VI, a la veille de la Révolution.

Voici que nous touchons 2 la philosophie proprement dite. C'est la Grece qui en a fait
cadeau au monde. On peut donc s'attendre a ce que 1'abbé Barthélemy lui donne
beaucoup d'importance, d'autant plus qu'a son époque elle joue un grand role en France
et que la confrontation des idées modernes avec celles de I'hellénisme peut présenter
beaucoup d'intérét.

La philosophie, nous I'avons dit, intervient dans la politique. Mais elle touche plus
profondément 2 l'opinion publique et aux grandes tendances qui la régissent. Elle
intervient d'abord dans l'interprétation de la religion et dans la connaissance ou la
contestation du divin. L'abbé part de 1'enseignement de Pythagore :

Contemplez en méme temps avec Pythagore les lois de I'narmonie universelle, et mettez ce
tableau devant vos yeux. Régularité dans la distribution des mondes, régularité dans la
distribution des corps célestes ; concours de toutes les volontés dans une sage république,
concours de tous les mouvements dans une dme vertueuse ; tous les étres travaillant de concert
au maintien de l'ordre, et l'ordre conservant l'univers et ses moindres parties ; un Dieu auteur
de ce plan sublime, et des hommes destinés a étre par leurs vertus ses ministres et ses
coopérateurs. Jamais systéme n'étincela de plus de génie ; jamais rien n'a pu donner une plus
haute idée de la grandeur et de la dignité de I'homme.

Ce trés beau texte, tiré du chapitre 79, se rattache  juste titre a la doctrine de Pythagore.
Mais il y découvre les sources jaillissantes de tout ce que la pensée grecque a de meilleur.
La tendance dominante est celle de Platon, qui se trouve ici treés proche du Stoicisme et de
1'Aristotélisme. Anacharsis se plait assurément a de telles conciliations. Quant a 1'abbé
Barthélemy, il les appuie selon sa coutume sur une multitude de références, qui remontent
4 une date bien plus récente que celle du récit et vont jusqu'a Plutarque et méme a des
citations paiennes trouvées chez les auteurs chrétiens. Du méme coup, il touche des idées
qui lui sont encore contemporaines, par exemple lorsqu'il parle de I'harmonie de la
nature : Leibniz et Bernardin de Saint-Pierre sont en vue.

5 Sparte est évoquée longuement dans les chap. 41-51.

6 Barthélemy remonte plus loin dans les sources pour établir la synthése entre de telles tendances. 11
suppose que le jeune Anacharsis avait pour ancétre un des sept sages, qui portait le méme nom, et qui,
tout en symbolisant les vertus des Scythes et leurs qualités dans l'action, avait €té I'ami de Solon et avait
pu ainsi influencer les lois d'Athénes dans ce qu'elles avaient de plus pur a I'origine.
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Nous abordons ici le probléme de la connaissance. L'abbé, suivant Platon et Cicéron,
déclare aussitdt que l'essence de Dieu est "incompréhensible et ineffable” et que son culte
ne peut €tre fixé par les individus : il dépend seulement des lois de la patrie et le divin ne
peut étre connu que par la trace qu'il laisse dans ses ceuvres. Le doute de 1'Académie
s'accorde ici avec la vraisemblance ou la probabilité de certaines apparences pour fonder
une foi déiste. Des lors, l'auteur peut poser, selon I'exemple et le modeéle laissés par les
anciens, la question des mythes et des mysteres. I s'intéresse fort 3 Eleusis, dont il tire
deux enseignements. D'une part, le divin est mystérieux et il ne peut étre connu
directement que par une aristocratie d'initiés et de sages. D'autre part. l'initiation méme,
comme les mythologies, proceéde par images et par figures ou fictions qui symbolisent
I'ineffable. II est donc permis de mentir 2 la foule pour Iui donner un accés 2 la vérité. La
religion intervient aussi dans la vie des hommes par les plaisirs qu'elle leur donne et
auxquels elle confere un caractére sacré. L'abbé Barthélemy ne cesse de faire 'éloge des
fétes, des liturgies, des processions, dans lesquelles la joie collective des citoyens unit sa
gréce et sa majesté a I'enthousiasme et au sacré.

Les fictions et les audaces de pensée ou d'expression interviennent aussi lorsqu'il
s'agit de dire I'idéal. La République de Platon en témoigne avec une force particuliere, en
proclamant 1'égalité des femmes. Le philosophe frappe ainsi les esprits. Mais il veut
surtout montrer qu'il faut pacifier les instincts et les désirs, ce qui est particuliérement
important chez les militaires, dans la classe des guerriers, qui sont notamment concernés
par cette régle et qui doivent particulierement apprendre 2 détester la guerre et l'esprit de
violence et de possession qui la favorise si souvent.

Nous rejoignons ici les problemes relatifs  la persuasion et a la vérité, a la logique et &
la rhétorique. L'auteur les expose dans les chapitres 57 et 58. Ici encore, la méthode est
celle du dialogue. Comme le faisait Cicéron. 1'abbé Barthélemy institue des conversations
entre les représentants ou les maitres des principales écoles. A I'époque ou est situé le
récit, il s'agit essentiellement de Platon et d'Aristote. Le premier distingue le monde
sensible et le monde des idées. Barthélemy sait quelle portée possede une telle doctrine.
Mais il attache aussi beaucoup d'importance a I'enseignement d'Aristote qui sait classer
les notions selon la logique et le bon-sens et qui permet ainsi aux philosophes de
demeurer grice a la raison dans la vérité immédiate du sensible. Ici encore, |'abbé trouve
en Grece le moyen de surmonter ou de concilier certaines contradictions qui semblaient
dominer son temps, ot les philosophes hésitaient entre I'idéalisme et le sensualisme,
entre Descartes et Locke.

Des lors, notre pédagogue peut définir les lois de son langage, de son style. Les
remarques qu'il consacre a la rhétorique sont particuliérement intéressantes et nuancées.
Elles procedent elles aussi, comme sa poétique, des principaux enseignements
d'Aristote : chercher la vraisemblance et suivre la nature. Barthélemy. comme tout son
temps, doit beaucoup au classicisme, tel que le concevait Boileau. Il aime et recherche
avec succes la transparence et la pureté du langage. Surtout, a propos de ce que les
rhéteurs appellent les "qualités de l'expression" (uirtutes dicendi), il met essentiellement
I'accent sur deux exigences : la vraisemblance et la clarté, assocides 3 la pureté. 1l rejoint
ainsi la doctrine du Stagirite, tout en mettant en valeur ce que les techniciens de
l'expression, a I'époque romaine, ont appelé I'¢légance’. En revanche, il parle peu des
ornements, auxquels Aristote, apres Gorgias, avait donné toute leur place. L'auteur de la
Rhétorique cherchait 1'équilibre entre la vraisemblance et le "merveilleux”. Il voulait
associer la virtuosité au naturel. La résolution de tendances aussi opposées avait fait la
gloire du classicisme frangais, qui associait a la clarté frangaise le brio des baroques.
Barthélemy, comme tous ses compatriotes en son temps, se concentre sur l'atticisme, en
se défiant de I'asianisme et de ses excés de copia. Il est normal quil trouve & Athenes la
Justification de sa doctrine.

Nous venons de citer Gorgias a coté d'Aristoie. Nous avions d'abord évoqué Platon.
La rhétorique, comme ils I'ont montré, ne pose pas seulement le probléme de

TCft. Rhétorigue a Herennius, 1V, 17.



Le voyage du jeune Anacharsis.

l'expression. Elle met en jeu les questions relatives & la persuasion et a la vérit€. On sait
que, de Platon a Cicéron, le débat entre les rhéteurs et les philosophes a concerné€ le vrai .
La rhétorique ne cesse de décrire et d'utiliser les techniques du mensonge. Les moyens
qu'elle met ainsi en ceuvre sont ceux des rhéteurs, qui étaient sceptiques, ne croyaient pas
a la possibilité de dépasser l'opinion et, sur tous sujets, s'estimaient capables de soutenir
le pour et le contre. Nous avons assez constaté que 1'abbé Barthélemy emploie volontiers
une telle méthode et qu'il ne se croit pas toujours obligé de conclure. Il est un éducateur,
non un dogmatique. Il croit assurément que la formation des esprits consiste a leur
donner conscience des possibilités diverses des intelligences et de la communication qui
s'établit entre elles grice au dialogue et aux rencontres qui le favorisent. C'est
particulierement en cela que résident l'un des buts et I'une des vertus du voyage, qui
favorise de tels échanges. Ils existent notamment entre trois personnages : le sophiste, le
philosophe, le rhéteur. Celui-ci se sent de fortes affinités avec le sophiste. II sait bien
qu'il est souvent obligé de mentir pour séduire le peuple et méme les juges. Il déclare
méme qu'il lui faut penser aux juges avant de penser a la vérité. Le philosophe n'en
disconvient pas. Il n'ignore pas qu'on doit tenir compte de l'ignorance des auditeurs et de
leur faiblesse devant les passions. Mais une telle réalité n'autorise pas l'orateur a se
confondre avec le sophiste. Il ne peut manquer de se référer a la philosophie, méme s'il
emploie des moyens qu'elle semble d'abord réprouver. La comme ailleurs, on aboutit a
une conciliation. Platon avait semblé la rejeter, mais Aristote en avait montré la nécessité
et Cicéron l'avait suivi, tout en essayant de préserver le sens de l'idéal qui existait dans le
Platonisme. Ce n'est pas ici le seul cas ou 'abbé Barthélemy interprete la pensée grecque
a travers la tradition qu'elle a fondée chez les meilleurs des Romains. Les tendances qu
appartiennent a son temps sont présentes aussi. La rhétorique apporte l'agrément, qu'il
faut toujours chercher lorsqu'on le peut. La rigueur ne doit pas toujours exclure la
facilité.

Au terme de ces analyses, nous mesurons combien notre auteur reste fidele a son
temps. Les probleémes dont il affirme 'existence en Grece et dont il croit parfois suggérer
la solution sont ceux qu'il rencontre a sa propre époque. On s'en apergoit mieux si on
revient sur le dessin d'ensemble de son ouvrage. Il s'agit en somme de concilier Voltaire
et Rousseau par une lecture nouvelle de I'hellénisme. Barthélemy s'appelait Jean-
Jacques ! Nous ne nous étonnons pas de voir qu'il s'adresse a un jeune Scythe pour lui
faire visiter la Grece. Rousseau lui aussi se présentait comme un sauvage et comme un
bon barbare. Il louait les vertus d'une vie célébrant la civilisation. Il s'opposait au
mondain cher 2 Voltaire. Mais en Gréce les vertus des sciences et des arts €taient
incontestables. Certes, elles se manifestaient surtout dans Athénes, dont on ne pouvait
nier les défauts. Sparte témoignait pour l'austérité. Le dialogue des cités, avec les
conflits inévitables qu'il comportait, permettait d'unir ou de confronter les diverses
exigences de la pensée moderne, qui retrouvait ainsi ses sources. Rousseau triomphait.
Voltaire n'était pas méprisés.

Nous arrivons presque au terme de notre esquisse. Elle permet d'insister sur quelques
observations.

- 1. Nous voyons comment s'est développé au cours de la deuxieme moiti€ du XVIile
siecle ce que nous appelons aujourd’hui le néoclassicisme. On partait a la fois du
classicisme et du rococo, c'est-a-dire d'une forme extréme du baroque. Mais le
rationalisme de Locke, combiné avec une esthétique de 1'élégance et avec la souple
rigueur des Romains, a favorisé un atticisme qui retrouvait a la fois le déisme, la
géométrie et la solidarité humaine chez Pythagore et qui conciliait entre eux les divers
philosophes de 1'Antiquité selon qu'ils étaient plus ou moins fideles a un tel idéal. Platon

8 On mesure la portée de l'allusion au sage Anacharsis, qui était a la fois Scythe et ami de Solon. De
méme son descendant, le jeune Anacharsis reconnait le meilleur des Grecs en Epaminondas, qui accorde en
lui-méme les vertus spartiates et la culture athénienne.
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s'est ainsi trouvé mis en accord avec Aristote selon la méthode de Cicéron et dans la
langue de César.

- 2. I est permis de réver sur la méthode de 1'abbé Barthélemy. Son ceuvre apparait
comme un des derniers voyages imaginaires. Il en trouve les éléments dans les livres.
Certes, il est allé a Rome, il a connu les premieres fouilles de Pompéi. Il a médité aussi
sur les médailles du Cabinet dont il assumait partiellement la gestion & Paris. En somme.
c'est a Rome, a Paris, dans les cabinets d'antiques et dans les bibliotheques qu'il a vu la
Grece. Mais tel €était aussi le sort d'un Winckelmann, qui était pourtant mieux renseigné
sur les sculptures classiques. Barthélemy connait mieux les idées des Grecs, leur
sagesse, leur poésie, leur langage®. Il les saisit ainsi dans la plénitude idéale de leurs
ceuvres. Il s'attache (gréace a la date qu'il fixe a son récit) a les décrire toutes, telles qu'ils
les ont vues, alors méme que le temps les a dégradées ou détruites. Le voyage
d'Anacharsis est une fiction : cela permet de reconstituer la réalité par l'imaginaire, de
reconstruire 1'idéal grace a I'histoire. L'approche de I' Antiquité se trouve ainsi modifiée
ou approfondie. On croyait depuis la Renaissance qu'elle revivait dans la continuité des
sciences et des arts, que le temps pouvait seulement altérer par instants sans la détruire.
On s'aperc¢oit maintenant qu'un tel idéal existe, certes, mais dans les livres et peut-étre
dans l'imaginaire, sinon dans les chiméres. Seule la philologie permet de retrouver la
vérité, en mariant ['histoire et le dialogue.

- 3. Des lors, nous comprenons que l'ceuvre d'éducateur qu'accomplit 1'abbé
Barthélemy repose sur une sagesse qui est celle d'un humaniste. L'un de ses plus beaux
chapitres a pour titre : le bonheur. L'interprétation des mentalités grecques qu'il nous
propose ressemble beaucoup a celle de Cicéron dans les Tusculanes. Encore une fois la
totalité de la sagesse antique, grecque et romaine, est en cause. Clest pourquoi un latiniste
comme moi, un ami de Cicéron peut parler d' Anacharsis ou I'écouter. Barthélemy suit les
philosophes antiques quand il affirme que le plaisir sensible ne donne pas le bonheur s'il
n'est purifié. Méme les Epicuriens l'ont pensé. Notre auteur ajoute seulement que, si l'on
peut joindre a la sagesse le plaisir ou la joie, elle se trouve plus facile et qu'il ne faut pas
mépriser une telle commodité. Mais la véritable vertu réside dans l'exaltation de la
sensibilité€, ou notre étre s'accomplit!®. Ici encore, 1'abbé trouve les moyens de rejoindre
ses contemporains, en leur suggérant 2 la fois plus d'aisance et de pureté.

- 4. Le plaisir et 1a morale ne sont pas seuls en cause. C'est de la délectation esthétique
qu'l s'agit d'abord. Nous n'avons pas encore parlé de I'idéal littéraire qui est offert a
Anacharsis. Il réside d'abord dans I'accord de la suavité et de la force. de la comédie et de
la tragédie. L'abbé Barthélemy aime également I'’Antigone de Sophocle (ol se manifeste
selon une démarche bientdt confirmée par Aristote, la terreur et la pitié11) et le rire
d'Aristophane. Selon une exigence qui domine effectivement toute I'Antiquité, il veut
accorder la mesure et la puissance, I'unité et la variété, le sublime et la grace. 1l fait ainsi
la synthése des exigences majeures que son siécle a formulées. Il aboutit 2 une tendre
admiration pour Sapho, dont il conteste et excuse 2 la fois les débordements. On sait
qu'un de ses poemes les plus passionnés figurait dans le Traité du Sublime. Voici
comment Anacharsis raconte une des premiéres nuits qu'il passa en Gréce, & Mytiléne :

C'était a Mytiléne que, d'aprés le jugement de plusieurs personnes éclairées, je tragais cette
faible esquisse des talents de Sapho ; c'était dans le silence de la réflexion, dans une de ces
brillantes nuits si communes dans la Grece, lorsque j'entendis sous mes fenétres une voix
touchante qui s'accompagnait de la lyre et chantait une ode ol cette illustre Lesbienne
s'abandonne sans réserve a I'impression que faisait la beauté sur son cceur trop sensible!2.

9 L'épigraphie, a laquelle Barthélemy voue avec fidélité un attachement prédominant, permet de concilier
le golit du langage avec I'histoire des meeurs, des événements, des institutions.

10 On aboutit & un humanisme qui se formule ainsi : "C'est dans le cceur que tout 'homme réside”
(chap. 78).

I Avec cette nuance supplémentaire, bien digne du XVIIle siecle en ses derniéres années : "Pour la
premicre fois je trouvais des charmes a la haine" (cf. chap. 70).

12 Chap. 3. Ce texte est suivi de la traduction du poeme de Sapho cité dans le Traité du Sublime.

14



Le voyage du jeune Anacharsis.

Page admirable, ou se concentrent dans une transparence harmonieuse tous les traits
de la beauté, telle que Barthélemy la congoit et I'aime. Elle est au-dela de la morale, mais
exalte pourtant ce qu'il y a de meilleur : la sensibilité humaine, jointe au sublime qui nait
a la fois du sacré, de la sensibilité, de la gracel3. 1l suffit d'évoquer d'un mot le ciel
brillant de la Grece. La beauté existe, elle est I'essentiel de 'expérience individuelle et
cosmique. Mais pour entendre chanter Sapho dans les rues de la nuit grecque, il faut
croire les livres et réver avec eux. Chateaubriand et quelques autres constateront que les
Grecs de leur temps ne connaissent et ne pratiquent plus les textes antiques. Ils en
concevront de la mélancolie et de la nostalgie.

L'abbé Barthélemy ne laisse voir aucune nostalgie. Ne nous y trompons pas et
admirons sa douceur de professeur paisible, de lettré élégant. Il sait pourtant que sa Gréce
est a-demi imaginaire et qu'on la chante en son temps pour la derniére fois. Il ne parle
pas de décadence, mais cela tient aux dates qu'il a choisies. Ses derniers mots annoncent
Alexandre. Il voit venir les orages. Entre les puissances contraires qui se présentent a lui,
entre la force et la douceur, il n'est pas toujours s@ir d'établir 'harmonie. Il se contraint
cependant au courage et a la joie, dont il trouve le modele chez les Hellenes. Les meilleurs
parmi les poctes de son temps vont parfois plus loin. La joie qu'ils trouvent en Gréce est
absolue, le tragique et la douleur le sont aussi. Holderlin est lui aussi un enseignant. Il
écrit un roman grec, Hyperion. Il ne le situe pas dans 1'idéal ou dans le passé, mais dans
le temps présent, ol tout devient déception!4. La joie et la beauté grecques sont réelles

13 Lorsqu'il compare les temples grecs aux temples égyptiens, 'abbé Barthélemy marque leurs qualités
particulieres. Il définit ainsi 'ensemble de son esthétique. Tous les temples accueillent et expriment le
sacré. Mais, chez les Grecs, on trouve aussi la griace, qui réside dans les proportions, la variété, le choix
des styles.

14 Hyperion s'est engagé en 1770 dans l'armée russe qui combat autour de Sparte contre les Turcs. I1 a
cru qu'elle allait libérer Ia Gréce. Mais il découvre que les deux nations ne pensent qu'a la domination et
au pillage. Il connait le désespoir, il croit d'abord qu'il ne peut plus aimer. Mais ensuite, dans la peine
méme, qui frappe fatalement les grandes ames, incapables de supporter la bassesse de la vie, il découvre
que l'idéal existe encore :

Vous avancez 1a-haut dans 1a lumiére
Sur un sol tendre bienheureux génies,
Les souffles scintillants des dieux
Vous effleurent a peine,
Ainsi les doigts musiciens
Les cordes saintes.
Mais a nous il échoit
De ne pouvoir reposer nulle part.
Les hommes de douleur
Chancellent, tombent
Aveuglément d'une heure
A une autre heure,
Comme l'eau du rocher
En rocher rejetée
Par les années dans le gouffre incertain.

(Trad. Philippe Jaccottet, Pléiade, p. 258).
Plus tard, dans Archipelagus, Holderlin reprendra ce qui constitue, a Ia fin du XVIlle siécle et au début du
XIXe, une topique assez constante au sujet de la Grece, de sa grandeur et de sa ruine, et, s'adressant a
I'Hellade, il exprimera la ferveur qui lui est propre :
.. ah ! permets & mon dme

Draller au fond de ton abime, se souvenir de ta Tranquillité.
(Trad. Jean Tardicu, Pléiade, p. 830).
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pourtant, dans le monde des idées qu'il faut contempler et célébrer. Elles existent.
L'homme quant a lui reste sur terre. Il hésite entre 'enthousiasme et la folie. Nous
devons remercier 1'abbé Barthélemy de les avoir conciliés et surmontés avec tant
d'humilité, de force et de douceur.



