OUVERTURE

Glory be to God for dappled things ' — « Béni soit Dieu pour le miroitement du
monde! ». J'aime ce vers du poete Gerard Manley Hopkins, qui donne de la force
aux matins du monde. C’est I'éloge du poikilon, bien str nous I'avons reconnu. Se
laisser prendre d’abord par la bigarrure. Jouir du jeu des lumiéres et des ombres,
et des bruits. Puis commencer a discerner et décrire. Ou plutdt restituer, repré-
senter, mimer.

Le moment de la confusion oli commence a s'organiser le monde, a naitre le
monde, dans la lumiere. C'est un des grands moments de la création poétique, ot
le poete mime le créateur, est créateur. Ot le poete organise le monde.

Pour ouvrir, citons quelques textes.

L« Hymne a Aphrodite » de Sappho

Poikilothron(e)... « Dont le trone éblouit de couleurs multiples... » premier
mot du premier fragment, I'invocation a4 Aphrodite. Premier mot du premier
vers. Cest le poikilon. Cest ce mot grec qui désigne I'indéfini des lumieres et des
couleurs. Le poikilon dont on ne se rassasie jamais... 'éblouissement. Qui dira
le bonheur de ce miroitement? Les Ménades, dans les Bacchantes d’Euripide,
déploient les merveilles du dieu, chanteuses splendides. Tout scintille et tout
bruit, tout brille. Cest le poikilon divin, la bigarrure, le chatoiement infini. La
lumiere éclatée sur la mer, par exemple. Elle se diffuse en couleurs variées. La
mer poikilletai comme disent les Grecs; variatur, comme disent les Romains. Et
ce sont mots difficiles a traduire. Clest la bigarrure, la variéeé scintillante de la
lumiére. Mais Cest ainsi qu'Epicure définit le plaisir : Pensée Maitresse, 18 : « Le
plaisir de la chair naugmente pas une fois que la douleur provenant du manque
est arrachée; mais il varie (poikilletai) seulement. » Cette variation n'est pas une
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question de croissance ni d’intensité. Cest une question de couleurs. Cicéron le
montre, dans le De finibus, 11, 10 sq. :
As-tu donc oublié, dit Velléius Iépicurien, ce que je tai dit un peu avant : quune
fois toute douleur éliminée le plaisir peut varier, variari, et non saccroitre? — Je
n’ai pas oublié, dis-je. Mais si ton langage était du bon latin, il n’en était pas clair
pour autant. Variété (varietas) est en effet un mot bien latin, qui semploie au
propre pour marquer les dissemblances de couleurs, mais qui, au figuré, sapplique
A toutes sortes de dissemblances : on dit un discours varié, un po¢me varié, des
caracteres variés. ..

En fait, & proprement parler, la varietas serait plutot un mot de peintre que de
philosophe. Justement devrions-nous dire.

C’est cette qualité lumineuse, étincelante des couleurs qui permet I’éblouis-
sement et implique immédiatement la présence d’Aphrodite. En fait, comme je
I'ai montré souvent, varietas ne traduit pas exactement le poikilon, pas plus que
numerus ne traduit vraiment ryzhmos. On peut rendre compte des composants de
la varietas, ce qui n'est pas le cas pour le poikilon. Le plaisir épicurien n'est pas du
domaine de la quantité; il irradie, laissant cela a la douleur.

Lucrece : De rerum natura, chant 2 ; Variation sur la variété

Voici que Lucrece veut convaincre son disciple Memmius que les principes
premiers des choses n'ont point de couleur. Mais il faut absolument suivre Lucréce
dans la répétition vertigineuse de ses varia. Lavons—nous assez dit ? varietas est
un mot de peintre. Quand on I’entend, il doit colorer I'espace.

Les couleurs, Chant 2

Les semences du monde, autrement dit les atomes, sont sans couleur. Les cou-
leurs viennent de leurs formes et de leurs combinaisons qui changent de formes.

De plus, si aucune nature de couleur n’a été donnée aux principes des choses, et
§'ils sont doués de formes variées, 4 partir desquelles ils engendrent des couleurs
de tout genre et les varient, étant donné qu’il est de grande importance de savoir
avec quelles autres les semences se lient, et selon quel arrangement, savoir quels
mouvements elles se donnent et regoivent entre elles, tu pourras sur le champ
aisément expliquer pourquoi ce qui a été de couleur noire un peu avant, peut
devenir d’une blancheur éclatante de marbre tout soudain : comme la mer,
quand les vents puissants mettent le branle a sa surface, se change en flots blancs
de marbre éclatant.
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... Si la surface des flots se composait de semences bleues d’azur, elle ne pour-
rait nullement passer a la blancheur. Car de quelque fagon que tu déranges des
éléments bleus, jamais ils ne pourront migrer a la couleur du marbre. Si ce sont
des semences teintes d’une couleur et d’une autre, qui font I'éclat de la mer un
et pur, comme souvent & partir d’autres formes et de figures variées, se construit
un carré quelconque — une figure —, il faudrait, comme nous discernons dans le
carré des formes dissemblables, étre en mesure de discerner dans la surface de la
mer, comme dans n’importe quelle éclatante couleur une et pure, des couleurs
absolument dissemblables entre elles et varides. En outre les figures dissemblables
n'empéchent en rien que tout soit & extérieur un carré. Mais les couleurs variées
des choses empéchent et interdisent quune chose dans son ensemble puisse étre
d’une seule couleur. Alors, de plus, la raison qui nous pousse et nous tente parfois,
jusqu’a nous faire attribuer des couleurs aux principes, tombe, puisque le blanc
nest pas formé d’éléments blancs, que le noir n'existe pas & partir d’éléments
noirs, mais d’éléments variés. ..

En outre, puisque les couleurs ne peuvent exister sans lumiére et que les principes
des choses ne se manifestent pas a la lumigre, on peut savoir par la qu’ils ne sont
revétus d’aucune couleur [...]. Bien plus, la couleur est changée par la lumiére
(lumen), du fait qu'elle resplendit, frappée d’une lumiere (/ux) droite ou oblique;
ainsi, selon qu’il est vu dans le soleil, le plumage des colombes, qui enroule leurs
nuques et couronne leur col. Car tantdt il se fait qu’il est rouge [...] d’autres fois,
selon une certaine perception, il parait étre un mélange entre le bleu sombre
(caeruleum) et les vertes émeraudes. Et la queue du paon, quand elle est pleine
de lumiere, pour la méme raison change de couleurs quand elle se tourne. Ces
couleurs, puisquelles naissent d’un certain jet de lumitre, il faut penser quelles ne
peuvent exister sans lui [...]; les principes n’ont aucun besoin de couleurs, mais
Ceest par leurs formes variées qu’ils mettent au jour des sensations de couleurs qui
varient... (v. 757 sq.)

La couleur ne saurait étre élémentaire, car elle est continuellement changeante.
« N'importe quelle couleur peut se changer en n’importe quelle couleur » (2, 749).
Il suffic d’un jet de lumiere.

Ce passage du poeme est difficile et passionnant. La couleur, nous dit-il, nexiste
pas en soi. Et dans ce débat éternel de la forme et de la couleur, il nous dit quau
fond des choses, essentiellement, la couleur nait de la forme.

A ce propos souvenons-nous de la genése de la peinture, telle que nous la donne
Pline 'Ancien (Histoire naturelle, 35, 29). « Tandem se ars ipsa distinxit.... Enfin
'art opéra en lui-méme (de lui-méme) de la distinction ». Il trouva la lumiere
et les ombres, dit le texte, que je paraphrase, Il trouva le contraste des couleurs
se renforgant réciproquement; s’ajouta I’éclat (splendor) qui est autre chose que
la lumiere. On appela ronos (la tension) Vopposition entre éclat et lumiere; puis
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on articula. Naquirent la juxtaposition et le passage des couleurs, qu'on appelle
harmaoge, articulation. Texte lui aussi merveilleux et inépuisable.

Ce sont des occasions de cette sorte qui nous donnerent a réver en ces Entretiens
de La Garenne-Lemot, encore une fois variés, comme la lumi¢re de ce pays toscan
en bord de Seévre nantaise.

Jackie PIGEAUD
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1 Gérard M. Horkins, Pied Beauty. Cf. Taille des Re[z'gjuae, vers, proses, dessins,
réunis et caracteres? traduit par Pierre Leyris, Paris, Seuil, 1957. Pierre Leyris
traduit Gloire & Dieu pour les choses bariolées. .., p. 68.





