GRAND HOMME, GENIE, SUBLIME

. ] *
Baldine Saint Girons

La représentation du grand homme comme bienfaiteur universel, figure s’imposant a la
reconnaissance par-dela toute frontiére, semble extrémement datée. Elle répondrait pour
I’essentiel a une période située entre 1735 et 1790, allant en gros de la lettre de Voltaire a
Thiriot ou du Discours de 1’abbé de Saint-Pierre sur les différences des grands hommes
et des hommes illustres (1739) 2 la troisieéme Critique kantienne. Bien qu’elle survive
d’une certaine maniére dans le calendrier positiviste d’ Auguste Comte, inventeur d’une
nouvelle mythologie, dans laquelle les noms de saints sont remplacé par ceux des grands
hommes (Catéchisme positiviste de 1852), elle subit incontestablement un coup d’arrét
avec les Lecons sur la philosophie de I’histoire de Hegel (publication posthume) et
Heroes, hero—worship de Thomas Carlyle (1841).

La vigueur de cette représentation est peut—€tre d’abord due a I’ attrait exercé par la
figure exceptionnelle de Newton. Jean Dhombres a montré comment la thése, soutenue
par d’ Alembert, d’un génie reconnu dans sa patrie et ignoré sur le continent, correspond
moins 3 un souci de vérité qu’au désir de répandre le culte des grands hommes ou encore
ce qu’on pourrait appeler le «syndrome de Westminster». Rappelons I’insistance €blouie
sur le fait que Newton ait été enterré a I’abbaye de Westminster, tout prés de I’entrée du
cheeur : elle apparait dés Iarticle du Grand Dictionnaire historique de Moreri (édition
complétée aprés 1674), inspiré par Fontenelle. Et le Dictionnaire des sciences
philosophiques établi sous la direction de Franck en 1875 se soucie encore de rappeler les
deux épigraphes : Congratulentur sibi mortales tale tantumque existisse humani generis
decus et Isaac Newtonus, quem immortalem testantur tempus, natura, caelum, mortalem
hoc marmor fatetur (composé par Pope). De fait, les Anglais semblent avoir eu moins de
difficulté que nous a célébrer leurs grands hommes : qu’il suffise de penser au destin du
crane de Descartes, encore récemment exposée au Musée de I’homme, telle une curiosité.
On a, certes, reparlé de panthéonisation pour le quatrieme centenaire de sa naissance;
mais 1’occasion fut de nouveau manquée.

«Aux grands hommes la patrie reconnaissante». L’inscription portée sur le fronton du
Panthéon et proposée par Moitte vers 1791, fut supprimée sous Louis XVIII et au
Second Empire, pour étre restituée sous Louis—Philippe et, enfin, lors des funérailles de
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Victor Hugo. Par dela toutes les interlprétations que mérite cette curieuse «valse
dédicatoire», étudiée par Mona Ozouf’, se posent avec insistance deux questions.
Comment établir les critéres exacts de la grandeur humaine? Et, d’autre part, revient—il &
la patrie, non a I’humanité, d’acquitter un tribut de reconnaissance a I’égard des grands
hommes?

L’idée qui prévaut dans la seconde moitié du XVIII® siecle est—elle ou n’est—elle pas
compatible avec I’exigence de célébration patriotique? Autrement dit, dans quelle mesure
le culte des grands hommes a-t-il été et doit—il étre pensé au—dela des frontieres?
L’histoire peut—elle prendre note de la grandeur, de la génialité ou du sublime de certains
hommes, indépendamment de tout préins? géographique ou patriotique?

I. Fiction ou catégorie?

Essayons d’abord de comprendre la philosophie d’une orthographe : pourquoi grand
homme ne s’écrit—il pas en un mot (comme c’est le cas pour gentilhomme)? Ou encore
pourquoi une apostrophe ou un trait d’union (comine dans grand—mere) ne relient—ils pas
le qualificatif au substantif? Ni le vocable gentilhomme, ni le vocable grand-mere
n’existent a I’état isolé : ils supposent toutes sortes de termes complémentaires au sein
d’un réseau social ol entrent en jeu les titres nobiliaires ou du systéme de parenté. Le
gentilhomme se définit comme le non roturier ; quant a la grand—-meére, elle suppose au
moins un petit-enfant et une meére, sans compter le grand—pere et les possibilités de
grand—oncle, grand—tante, etc. Tel n’est pas le cas du grand homme, dont la constellation
sémantique est plus délicate a cerner.

Grand homme, tel avait ét€ le nom donné sous la Renaissance au macrocosme par
opposition au microcosme. «La nature a donc engendré et produit deux hommes, écrit
Charles de Bovelles : le grand que nous nommons le monde, le petit qui est désigné plus
spécialement sous le nom d’homme. Le grand est toutes choses en acte, le petit toutes
choses en puissance»®. «Grand» est ici un comparatif de supériorité opposé a un
comparatif d’infériorité (latin major et minor).

«Un grand homme n’est pas un homme grand», comme 1I’affirme Littré : ce n’est pas
un homme de taille élevée, il ne renvoie pas a la catégorie de grandeur physique qui
comprend des hommes de tailles grandes, moyennes ou basses. Pourtant tout le probléme
est bien de savoir ce que signifie la grandeur, dans son transfert de I’ordre physique 2
I’ordre moral. Que signifie cette valorisation de la grandeur physique jusque dans la
métaphore? Le grand homme n’est pas sans rapport avec le colosse ; mais 1’histoire du
terme koxogods nous réserve la surprise de découvrir que la grandeur physique y joue le
role de métaphore. Selon Benvéniste, colosse se rattache a une racine kol—, d’origine
préhellénique, signifiant ce qui est fiché en terre et parfaitement immobile. Les colosses,
ce sont d’abord des dalles grossi¢rement taillées, des pierres nues ou des cippes 2 visage
humain, mais aussi des statuettes de bois ou de terre plantées dans le sol, comme le
rappelle Jean-Pierre Vernant’. Enraciné dans la terre, le colosse est condamné 2 une
immobilité qui contraste a la fois avec la mobilité de ’homme vivant et la présence

ubiquitaire de la yvyr. Puissance dangereuse, comme le montrent les rituels
d’invocation, le colosse est un &tre ambigu, qu’il est nécessaire de bien arrimer au sol,

le Panthéon», pp. 189-166, in Les Lieux de mémoire, sous la dir. de Pierre Nora, tome I, Gallimard,
1984.

2Le Livre du Sage, 1510, Texte et trad. par Pierre Magnard, Paris, 1982 ; ou Le Sage, de Charles de
Bovelles de Saint Quentin, trad. de Pierre Quillet, in Ernst Cassirer, Individu et cosmos, Paris, éd. de
Minuit, 1983, pp. 301-441. Une autre catégorie parfaitement déterminée oppose d’ailleurs I’homme
lettré & ’homme naturel : «Celui qui a créé I’'Homme naturel a voulu ensuite 1'illustrer, le parfaire,
I’achever en créant I'Homme lettré».

3«Le colosse et la catégorie du double », Mythe et pensée chez les Grecs, Maspéro, 1965, p. 328.
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dans la mesure ot il est réel et nocif. Bref, la grandeur du colosse tient non 2 sa taille,
mais au danger qu’il n’a pas cessé€ de représenter et qu’il importe de neutraliser.

Essayons donc de dresser la liste les antonymes possibles du grand homme : ’homme
mesquin, bas ; I’homme ordinaire, médiocre, sans relief ; "homme non ambigu, non
dangereux... Tout dépend du point de vue adopté.

Des lors se présente & nous I’alternative suivante : ou bien on dit que les grands
hommes ne forment pas de catégorie et on dénonce avec Rivarol la multiplication
anarchique des grands hommes ; ou bien on postule que les grands hommes forment tout
de méme une catégorie séparée, mais il faut alors trouver de quelle maniére et déterminer
st elle surplombe les catégories éventuelles du iiéros, du génie et du savant ou bien si elle
s’en décale plus ou moins.

Ce type de probleme — fiction ou catégorie? —, se rencontre de facon insistante a
propos du sublime. Autant parler d’acte sublime, de tableau sublime, de propos sublime
permet d’éluder le probleme de I’existence d’une catégorie séparée, autant le geste
linguistique qui consiste a renverser 1’adjectif en forme substantive oblige a feindre
I’existence séparée d’une entité indépendante. Le probléme majeur qui se pose alors est
celui d’une éventuelle autonomie du sublime (comme de la grandeur anthropologique) par
rapport aux étres, aux actes ou aux objets, dans lesquels on les appréhende.

Le probléme se complique, en ce qui concerne le sublime, du fait que la réflexion sur
le sublime s’articule, en tout cas a partir de la Renaissance, autour de termes grec et latin
de statut grammatical et de nature étymologique dissemblables: Yyos (I’élévation) est un
substantif a partir duquel on dérive I’adjectif Vynrds, alors que sublimis est un adjectif
dont provient le terme abstrait sublimitas®. Entre un qualificatif, congu comme simple
outil de description et d’évaluation, et un substantif qui renvoie a une essence, se dessine
une solution de continuité qui m’apparait comme essentielle.

A quoi renvoient le grand homme et le sublime? A des collections d’individus et a un
catalogue de traits plus ou moins comparables? Ou bien a une essence comme telle
déterminable? Il semble qu’on retrouve toujours le vieux débat entre nominalisme et
réalisme.

II. Premiers déplacements : du grand homme comme héros tragique au
modele universel d’excellence.

Une des premicres occurrences attestées du terme frangais se trouve dans les vers de
Corneille prononcés par Cléopatre a I’annonce de la mort de Pompée (1641).

Admirons cependant le destin des grands hommes,
Plaignons-les, et par eux jugeons ce que nous sommes.

Premicrement, les grands hommes forment une catégorie a laquelle appartient Pompée,
chef de guerre défait et lachement assassiné. Deuxiemement, cette catégorie d’hommes est
digne d’inspirer I’admiration et la pitié, a I’instar des héros tragiques : «Admirons»—les et
«plaignons—les», ordonne Cléopatre. Troisiemement, elle nous fournit des étalons pour la

4yyos désigne couramment la hauteur, congue comme dimension de I’espace opposée 2 la largeur et 2 la
longueur, et prend ensuite un sens figuré trés général : celui de sommet, cime ou comble. L’étymologie
de sublimis, elle, doit étre reconstruite : on le dérive de sub qui marque le déplacement vers le haut, et de
limus ou limis, «oblique, de travers», qui vient qualifier un certain type de regard ou un mouvement
général d’ascension. Le premier point qui retient 1’attention est un sens dynamique dont est totalement
dépourvu le terme Hyos. Le deuxieme point sur lequel j’ai insisté est la relation de sublimis a limus et,
par 13, & un regard indirect et porté a la dérobée (tel, notamment, celui de I’ Athéna qui louche), ou bien a
un mouvement général d’élévation, non orthogonal au sol. Or, 1’obliquité, aussi absente du terme {iyos
qu’en est le sens dynamique, sera si intimement 1i€ au sublime qu’on est bien tenté d’y reconnaitre un
véhicule de la catégorie.

5Pompée, Acte II, scene III.
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connaissance de notre étre. «Par eux jugeons ce que nous sommes». Pourquoi cette
forme impérative et que désigne ce «nous»? L’ensemble des mortels qui médite a
I’occasion du trépas des grands hommes sur la précarité de sa condition, le simple
vulgaire ou bien I’ambitieuse Cléopétre qui se sait dorénavant au seuil de la gloire? Une
incertitude subsiste quant au destinataire de 1’avertissement, mais non quant & son
caractere, moins théorique que pratique. Clépoétre ne vient—elle pas de dire :

Tremblez, tremblez, méchants, voici venir la foudre ;
Cléopétre a de quoi vous mettre tous en poudre :
César vient, elle est reine, et Pompée est vengé ;

La tyrannie est bas, et le sort a changé.

Les «grands hommes» appartiennent sans doute davantage a la tragédie qu’a I’histoire,
entendue comme étude scientifique d’événements du passé ou de faits concernant
I’évolution de I’humanité. IIs exigent un portrait biographique dans la grande tradition
issue de Plutarque : celui—ci prétendait faire ceuvre moins d’historien que de biographe en
montrant le visage des hommes illustres et en racontant la vie. Car «les plus hauts faits et
les plus glorieux exploits ne sont pas toujours ceux qui montrent le mieux le vice ou la
vertu de I’homme ; mais bien souvent une 1égere chose, une parole ou un jeu, mettent
plus clairement en évidence le naturel de personnes, qui ne font pas des défaites o il sera
demeuré dix mille hommes morts, ni les grosses batailles, ni les prises des villes par
si¢ge ni par assaut»®. Et d’affirmer qu’il adoptait le comportement des peintres
portraitistes, lesquels, & son dire, centraient leur intérét sur ’expression du visage
humain, «sans guere se soucier des autres parties du corps».

Le grand homme est d’abord I’homme qui répand la lumiére, I’homme illustre :
khe1Tds dérive de kaéos qui signifie la gloire chez Homeére et se distingue de kisos,
pouvoir magique, comme 1’a montré Benvéniste’. Quant 2 illustris, il dérive sans doute
de lux : les grands hommes sont des phares, dont ’éclat et le rayonnement restent
incomparables.

Cette conception faiblement historique est également faiblement morale, comme en
témoigne, par exemple, La Bruyeére : «Il semble que le héros est d’un seul métier, qui est
celui de la guerre, et que le grand homme est de tous les métiers, ou de la robe, ou de
I’épée, ou du cabinet, ou de la cour : I'un et ’autre mis ensemble ne pésent pas un
homme de bien»®. Le grand homme ne saurait en aucun cas constituer un modéle de
moralité.

Si le grand homme est encore englobant par rapport au héros chez La Bruyere, il en

devient exclusif dans le second tiers du X VIII€ siecle, cependant que ’excellence morale
lui est de plus en plus attribuée.

III. Le XVIIIe siécle et la critique du héros.

«Quand je vous ai demandé des anecdotes sur le siécle de Louis XIV, écrit Voltaire 3
Thiriot en 1735, c’est moins sur sa personne que sur les arts qui ont fleuri de son temps.
[...] I ne revient rien au genre humain de cent batailles données, mais les grands hommes
dont je vous parle ont préparé des plaisirs purs et durables aux hommes qui ne sont point
encore nés. Une écluse du canal qui joint les deux mers, un tableau du Poussin, une belle
tragédie, une vérité découverte sont des choses mille fois plus précieuses que toutes les
annales de cour, que toutes les relations de campagnes ; Vous savez que chez moi les
grands hommes vont les premiers, et les héros les derniers. J’appelle grands hommes

SLes vies des hommes illustres, Vie d’ Alexandre-Le—Grand, trad. Jacques Amyot, Bibliothéque de la
Pléiade, tome II, p. 323.

TLe vocabulaire des institutions européennes, 11, Les Editions de Minuit, 1969, p- 59.
8Caractéres : «Du mérite personnel», § 30.
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tous ceux qui ont excellé dans [’utile ou dans I’agréable. Les saccageurs de province ne
sont que des héros.»’

Le grand homme, ici, n’est ni le roi, ni le chef de guerre, ni le héros. C’est I’homme
qui prépare au genre humain, a ceux qui sont encore dans les limbes, bref a nous qui
vivons aujourd’hui, des «plaisirs purs et durables». Purs, c’est-a—dire a la fois
désintéressés et non mélés d’affliction. Durables, c’est-a-dire échappant a la contingence
du moment. L’ceuvre du grand homme s’inscrit dans la durée : elle ne reléve pas du seul
exploit et surtout pas du seul exploit militaire. «J’appelle grands hommes tous ceux qui
ont excellé dans ['utile ou dans 1’agréable». Deux modeles se profilent dés lors pour
définir le grand homme : I’ artiste ou le savant.

La conception voltairienne est radicalisée dans un texte de 1’abbé de Saint-Pierre,
intitulé Discours sur les différences des grands hommes et des hommes illustres (1739)
qui mériterait sans doute une étude a part entiere. Mais ce qui nous intéresse ici
essentiellement, ¢’est I’émergence d’un type de grandeur qui s’oppose a ce que Pascal
appelait la «grandeur d’établissement», une grandeur fondée sur des mérites intrinseques
— et non guerriers — qui mettent sans doute du temps a tre reconnus, mais sont les
seuls dignes de I’étre.

Tentons donc de résumer 1I’évolution sémantique que marque 1’usage voltairien du
grand homme : le sens du terme s’est & la fois rétréci et €largi. Rétréci, puisqu’il est
devenu exclusif du héros et de I’homme illustre, de ce qu’on appelait un «grand» et, bien
sfr, du roi qui regoit ses pouvoirs non de lui-méme, mais de Dieu ou de la tradition.
Elargi, puisque I'idéal du grand homme devient cosmopolite. De 1a son affinité
particuliére avec le savant et 1’artiste qui jouissent tous deux d’un privileége d’extra—
territorialité, mais aussi avec I’homme vertueux, lorsque sa grandeur et son sublime sont
tout d’intériorité.

Nous examinerons d’abord le rapport du grand homme au génie : terme dont
I’évolution au cours du XVIIle siécle va dans le sens d’une personnification croissante,
mais aussi d'une limitation de la sphére d’exercice.

IV. Points de jonctions entre la problématique du grand homme et celle du
génie.

On rencontre dans la traduction de Longin par Boileau une équivalence apparente entre
grand homme et «génie» artistique : «Toutes les fois donc que nous voulons travailler a
un ouvrage qui demande du Grand et du Sublime, il est bon de faire cette réflexion.
Comment est—ce qu’Homere aurait dit cela? Qu’auraient fait Platon, Démosthene ou
Thucydide méme, s’il est question d’histoire, pour écrire ceci en style sublime? Car ces
grands hommes (éxelva T& mpdowma) que nous nous proposons d’imiter, se présentant
de la sorte & notre imagination, nous servent comme de flambeau, et nous €leévent I’ame
presque aussi haut que I’idée que nous avons congue de leur génie ; [..]»"° mpdouma
signifie, comme on sait, d’abord visage, puis, par synecdoque, «personne». L’idée de
«figure» utilisée par Jackie Pigeaud'' rend évidemment parfaitement le sens, cependant
que ¢éxetva correspondant a 1’ille latin, exige une appréciation laudative : illustres ou
fameuses figures. Pourtant Boileau préfére I’expression «grand homme» qui a
certainement a I’époque une valeur polémique.

Par une survivance de I’ Antiquité, I’idée de grand homme reste, en effet, d’abord
attachée 4 1’idée de grand général, d’homme politique, de défenseur de la patrie. Tout le
probléme n’était-il pas d’étendre le qualificatif de «grand homme» au—dela du simple
héroisme militaire? On sait que telle fut I’ambition de la Renaissance italienne et tout

9A Nicolas—Claude Thiriot, 15 juillet 1735, Correspondance choisie, choix, présentation et notes de
Jacqueline Hellegouarch, Le Livre de poche classique, 1990.

10Longin, Traité du sublime, trad. Boileau, 1674, chap. XII
UL ongin, Du sublime, XIV, 1, trad. Jackie Pigeaud, Petite Bibliothéque Rivages, 1991, p. 78.
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particuliérement florentine : dés le milieu du Trecento Boccace salua Giotto comme «une
des lumigres de la gloire florentine», expression reprise par Ange Politien en 1490."

Mais si certains artistes italiens se mettent alors pleinement & compter au nombre des
hommes illustres, tel n’était pas encore le cas en France pour les peintres, encore trop
souvent confondus avec des artisans. Aussi bien Roger de Piles fait-il preuve
d’originalité quand il attribue pour fin a 1’art «de former de grands hommes en peinture et
en sculpture qui puissent surpasser ceux qui les ont précédés ou du moins les €galer».
Cela dans sa premiére conférence a I’ Académie, intitulée «De la nécessité d’établir des
principes ou des moyens d’y parvenir» (1699)". L2 oll on attendrait aujourd’hui «grands
artistes, grands peintres, grands sculntenrsy Roger de Piles dit «grands hommes».
Formule nouvelle, destinée a frapper les contemporains et pouvant encore aujourd’hui
nous étonner quelque peu.

Est—ce fidélité a 1’esprit antique? C’est un fait, en tout cas, que, a I’instar des
contemporains de Roger de Piles, nous n’établissons nulle équivalence spontanée entre
artiste et grand homme (au sens d’homme illustre), comme suffirait a le montrer 1’absence
d’artistes au Panthéon : Voltaire, Rousseau ou Victor Hugo y sont bien, mais pour des
raisons politiques, assez extérieures a leur art.

Par ailleurs, un artiste peut sans doute €tre illustre, au point que Charles Quint en
ramasse le pinceau : «Titien mérite d’€tre servi par César» ; mais la gloire, loin de
constituer la récompense nécessaire du génie, est parfois incompatible avec son essor,
comme on le pensa a I’dge romantique, quand I’ artiste maudit sembla méme d’autant plus
grand comme artiste qu’il était davantage rejeté par la société.

Il y a cependant plus grave que la divergence entre génie et gloire actuelle :
I’incompatibilité possible entre le génie et cette universalité d’excellence, dont Voltaire
crédite les grands hommes. Est—ce, cette fois, fidélité a ’esprit du XVIlle siécle? La
notion de grand homme (prise, certes, au sens de Voltaire, mais non de La Bruyere)
n’efface pas complétement celle d’honnéte homme. Au contraire, la figure de 1’artiste
maudit nous obsede : n’y a-t-il pas un fonds de vérité essentiel dans les légendes
concernant Parrhasius ou Michel-Ange «assassins»?'* La certitude que Caravage ait été
un meurtrier nous trouble moins que ces histoires dans lesquelles le génie, emporté pa
son €lan créateur, défie les lois humaines les plus élémentaires et perd tout sentiment
d’humanité. Comme si la rangon du chef—d’ceuvre était alors la suppression des qualités
morales qui nous sont les plus cheres.

Bref, si I’on donne & I’expression «grand homme» le sens complexe et assez
contradictoire (mi-antique, mi—voltairien) qu’il me semble avoir communément gardé, et
si ’on admet que Roger de Piles ne vise pas seulement & célébrer le passage de la
grandeur picturale a la grandeur tout court, la synonymie qu’il établit entre peintre et
«grand homme en peinture» nous étonnera doublement : par la liaison qu’elle semble
postuler entre puissance artistique et reconnaissance immédiate et par la supposition d’une
grandeur qui s’étendrait naturellement de I’ordre artistique a I’ordre anthropologique.

Pourtant toute la sensibilité du X VIII® si¢cle s’exprime dans I’ambition pour I’ artiste
de devenir un grand homme, mais un grand homme au sens de Voltaire, non de La
Bruyere : un grand homme qui serait un modéle d’excellence a tous les sens du terme.
Est—ce a titre d’artiste ou a titre d’homme? Je convoquerai pour étudier cette question
deux témoins : Rousseau et Diderot.

12¢i¢ par Edouard Pommier dans «Les débuts de Ihistoire de I’art 2 Florence», Histoire de I’art de
UAntiquité au XVIII€ siécle, tome I, Klincksieck, 1995, p. 17.

13 Anatole de Montaiglon, Procés verbaux de I’Académie royale de peinture et de sculpture, 1648-1793,
Paris, Baur, 1875-1882, 10 vol., 6-7-99. I’ai publi€ ce texte, assorti d’'un commentaire, dans le numéro
31 de la Revue d’esthétique de décembre 1997, consacré aux actes du Colloque de Nanterre et de
I’ENSBA (septembre 1996) sur La naissance de la théorie de I'art en France (1650—1720).

14voir le récent article de Michel Delon, «Souffrance et beauté —La légende de Michel-Ange assassin», in

La quéte du bonheur et I’expression de la douleur dans la littérature et la pensée frangaises — Mélanges
offerts a Corrado Rosso, Genéve, Droz, 1995.
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1) Rousseau avoue ne pouvoir se contenter du titre de poéte & la manieére d’Homere ou
de Virgile : c’est celui de grand homme qu’il brigue. «Jamais Homére ni Virgile ne furent
appelés de grands hommes quoiqu’ils soient de trés grands poetes. Quelques auteurs se
tuent d’appeler Rousseau le Grand Rousseau durant ma vie. Quand je serai mort, le poete
Rousseau sera un grand poéte. Mais il ne sera plus le Grand Rousseau. Car s’il n’est pas
impossible qu’un auteur soit un grand homme, ce n’est pas en faisant des livres ni en
vers ni en prose qu’il deviendra tel»".

Plusieurs niveaux d’analyse sont a distinguer : la mégalomanie qui conduit a une auto—
proclamation dénoncée par Rivarol, comme 1’a montré ici Philippe Roger ; la volonté de
rupture entre les idéaux d’écrivain et de grand homme, qu’a analysé de son cOté Jean—
Claude Bonnet, mais, peut—étre d’abord, sur un plan trés élémentaire, I’effort pour
échapper au déterminisme onomastique qui fait de Jean-Jacques Rousseau non seulement
le fils naturel d’un horloger de Genéve, mais le fils symbolique du grand poete Jean—
Baptiste Rousseau, personnalité moralement suspecte, disparue en 1741 dans ’exil et la
disgrace. Il faut ici rappeler le passage des Confessions, dans lequel le jeune escroc,
complice d’un faux archimandrite, avait été réduit a se jeter aux pieds du Secrétaire pres
I’ Ambassade de France. Au lieu de la prison, la chambre méme de Jean—Baptiste
Rousseau ; au lieu de la disparition dans 1’anonymat, un nouveau baptéme : «cette
chambre a été occupée sous le Comte du Luc par un homme célebre, du méme nom que
vous. Il ne tient qu’a vous de le remplacer de toutes manieres et de faire dire un jour
Rousseau premier, Rousseau second».'®

L’essentiel est—il d’atteindre la gloire dans le domaine poétique ou de mériter I’estime
morale universelle? Mieux : le premier et le second type de gloire sont—ils compatibles?
Un véritable divorce s’opére chez Rousseau entre deux types d’excellence : I’'une plus
spécialisée (de 1’ordre du talent ou du génie), I’autre plus universelle.

Le contexte est donc tout différent de celui que nous trouvions chez Boileau ou Roger
de Piles : ceux—ci nous rappelaient qu’il serait expéditif d’enfermer I’artiste dans le cercle
de sa spécialité prise au sens strict et de le détacher totalement d’un idéal humaniste de
complétude. Rousseau, au contraire, établit une rupture entre I’idéal artistique et I’idéal
humain.

2) Dans une perspective différente de celle de Rousseau rappelons le jugement de
Diderot sur Chardin. Indigné de ce que celui—ci n’occupit qu’un échelon tout a fait
inférieur dans la hiérarchie des genres picturaux, Diderot ne sait qu’en dire : il le traite
d’«<homme d’esprit» dans le Salon de 1761, pour le qualifier curieusement, huit ans plus
tard, de «grand homme» : «Chardin n’est pas un peintre d’histoire, mais c’est un grand
homme»."” Mais le contexte, alors, est explicite. D’une part, Chardin incarne le bien,
peut-étre parce que la force de sa peinture est de laiciser la legon des «vanités»'® :
’opposition dressée par La Bruyere entre grand homme et homme de bien est donc
récusée. D’autre part, Chardin est le maitre de ’harmonie, c’est—a—dire de la faculté
divine par excellence : celle d’accorder les éléments les plus divers en vue de produire un
«tout—-ensemble».

Chez Diderot, nous rencontrons une subordination de 1’artiste au grand homme, mais
non une opposition entre deux types de grandeur, comme chez Rousseau. Entre la
virtuosité picturale et I’excellence anthropologique, nulle solution de continuité. Le
miracle est que ’excellence picturale, elle-méme, soit oubliée — «il n’y a rien en lui qui
sente la palette»'. Ainsi sommes-nous sans doute plus proches de la tradition issue de
Roger de Piles que ce n’était le cas chez Rousseau. Reste que, pour Diderot, on devient

15Fragment du manuscrit de Neuchatel, intitulé Mon portrait, in Jean—Jacques Rousseau, (Euvres,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, tome I, p. 1129, dossier de Neuchatel, composé de 24 feuillets
disparates, daté de 1761-62 par T. Dufour et G. Lanson, mais écrit sans doute a des dates diverses.
16Confessions, IV. Voir mes articles, «Jean-Jacques ou Jean-Baptiste ?» et «Jean-Jacques, aime ton
pays! », Littoral, fév. 1982, pp. 185-201 et février 1984, pp. 287-307, édition Eres.

YSalons, 1769.

18y oir René Démoris, Chardin, la chair et 'objet, Adam Biro, 1991, Epilogue.
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grand homme non «en peinture», mais «par la peinture» ; et que cette transformation
s’exerce indépendamment des voies de I’académisme, pronées par de Piles.

Alors que la notion de grand homme se resserre (par exclusion du héros, voire méme
de ’artiste) et s’élargit dans un sens humaniste et cosmopolite (par inclusion de I’homme
de bien), que devient par lui-méme le concept de génie?

V. La personnification du génie au XVIII¢ siecle.

La mutation sémantique essentielle que subit le concept de génie au XVIII® siecle tient
a ce qu’on pourrait appeler sa laicisation et sa personnification . Laicisation : dés le début

du XVIII® siecle, I’'idée de génie a perdu la plus grande partie du contenu théologique et
mythologique propre a la divinité génératrice, au genius, au démon et a I’ange, mais
garde la fonction d’engendrement que désigne le latin gignere. C’est donc bien I’énigme
de ce que Roger de Piles appelle déja la «création» humaine qu’elle propose a la
réflexion. Personnification : ’homme n’a plus seulement du génie, il est un génie.
L’inspiration du dieu ne fait pas que le visiter, il est lui-méme inspiré. Et la lumiére qui
’oriente est toute intérieure. Bref, le terme génie passe par métonymie de la divinité a
Pindividu qui en est porteur. Bossuet disait déja de Le Tellier (1686) : «Il ne fallait
qu’ouvrir I’entrée des affaires a un génie si percant, pour I’introduire bien avant dans les
secrets de la politique». Mais le pas décisif est franchi, lorsque le génie, s’incarnant dans
un individu privilégié, devient «second créateur, véritable Prométhée, second de
Jupiter»”, selon la formule maintes fois reprise de Shaftesbury.

Signalons néanmoins le caracteére paradoxal de cette opération : genius dérive de
genus, generis, le genre, et est donc, par excellence, opposé a individuum, I’indivis (de
dividere, diviser) terme par lequel Cicéron traduit le grec atomos. Le génie au sens
moderne désigne donc 2 la fois un élément insécable au sein d’un ensemble et I’ensemble
lui-méme.

Tant que le génie se manifestait de fagon intermittente et comme a I’insu du sujet, la
question de savoir si le génie pouvait constituer un modele ne se posait guére
sérieusement. L’individualisation du génie conduit, au contraire, 2 faire de lui un idéal qui
tendra a se substituer 4 ceux du saint, du chevalier, du cortegiano ou de I’honnéte
homme. Mais toute la difficulté tient & ce que le concept de génie est bifide : c’est  la fois
le mage inspir€ et le savant inventeur, selon une double tradition qui correspond aux legs
de I’ Antiquité : la furor, délire, inspiration divine ou démonique, enthousiasme au sens
étymologique, mais aussi maladie mentale, et I’ingenium, dispositions naturelles ou
talent, source de 'invention chez Cicéron, sens de la synthése opposée a I’analyse par
Vico. Force de conception et enthousiasme de la passion sont d’ailleurs les deux
composantes natives du sublime comme du génie chez Longin : dichotomie qui
s’apparente a la distinction entre invention et fureur. Le génie est ingénieur, inventeur,
découvreur, médecin, d’un c6té ; artiste au sens strict, de ’autre, ou «grand homme»
dans les beaux~arts pour reprendre 1’expression de Longin et de Roger de Piles.

Entre ces deux sens, comment choisir? On est frappé du retour que le XVIITe siecle
effectue vers la source : ¢’est I’'homme génial qu’il s’agit de décrire. Or se pose alors une
question cruciale de méthode : a qui le génie pourrait—il apparaitre sinon au génie lui—
méme? Le génie, pas plus que le grand homme, n’apparait tel & un 4ne ou & un valet de
chambre (Kammerdiener).

19Sur ces points, vide Diekmann Herbert, «Diderot’s conception of genius», Journal of the History of
Ideas, n° 2, 1941; Zumthor P. & Sommer H., «A propos du mot génie», Zeitschrift fiir romanische

Philologie, 1950; Matoré Georges & Greimas A.J., «La naissance du génie au XVIII® siécle», Le francais
moderne, octobre 1957.

2OSoliloque ou conseil a un auteur (Solilogquy or an Advice to an Author, 1711), 1, 3, introd., trad. et
notes, Danielle Lories, L’Herne, 1994, p. 107.
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L’article «Génie» de I’Encyclopédie, écrit par Saint-Lambert, mais sans doute remanié
par Diderot, se termine sur I’aveu suivant : «cet article, que je n’aurais pas dii faire,
devrait étre I’ ouvrage d’un de ces hommes extraordinaires qu1 honore ce siecle et qui,
pour connaitre le genze n’aurait eu qu’a regarder en lui-méme»*'. Ce theme de
I”accessibilité du génie au seul for intérieur, Rousseau le dév cloppe avec encore plus de
verve : «Ne cherche point, jeune artiste, ce que c’est que le génie. En as—tu, tu le sens en
toi-méme. N’en as—tu pas, (u ne le connaitras jamais. [...] Si tu n’as ni délire, ni
ravissement, Si tu ne trouves que beau ce qui transporte, oses-tu demander ce qu’est le
génie? homme vulgaire, ne profane point ce nom sublime»”’. D’une définition par I’effet
on remonte ainsi a une définition par la cause : est génie celui dont I’ceuvre engendre
’enthousiasme du spectateur ; mais est génie, du méme coup, quiconque convainc de
I’existence du génie ; or, seul un génie, dans l’intimité de sa propre génialité, peut
percevoir ce qui fait le véritable génie. Le cercle magique se referme ainsi loin du vulgaire
qui, du nom, pas plus que de la chose ne pergoit le sublime.

V1. De la disjonction kantienne entre les thématiques du sublime et du
génie.

I'en viens par la a la question qui avait initialement motivé le titre de cette
communication. Pourquot les questions du sublime et du génie — si étroitement li€es par
Longin, par Rousseau que nous venons de citer, par les théoriciens anglais au XVIlle
siécle et surtout par Burke — sont—elles disjointes chez Kant? Ne le sont-elles qu’en
apparence ou le sont—¢lles effectivement?

Toute la Recherche philosophique de Burke sur I’origine de nos idées du sublime et du
beau respire 1"atmosphere du génie : Homere, Virgile, Milton, Shakespeare sont, chacun,
invoqués ou cités a sept ou huit reprises. Si les génies sont présents et parlent a la
premiére personne, ¢’est pour trois raisons, pourrait—on dire : parce qu’eux—mémes
mettent en scéne des génies ou des héros, parce qu’ils utilisent des procédé€s d’expression
qui sont ceux du génie, et parce que la fréquentation du génie permet, seule, au génie de
se développer.

Mais revenons 2 Kant : ’essentiel de la définition kantienne du sublime se trouve dans
I’ Analytique du sublime (§§ 23 a 29) ; mais c’est dans la Déduction des jugements
esthétiques purs® qui concerne le beau et non pas le sublime, qu’on trouve les textes
essentiels concernant le génie (§§ 46 a 50). Cette particularité propre a I’architectonique
de la troisiéme Critique kantienne est vraiment étonnante, et se¢ trouve la source de
malentendus chez ceux qui ne peésent pas suffisamment les conséquences d’une
distribution somme toute déconcertante des questions. De 13, en particulier, la these d’'un
sublime kantien qui serait seulement naturel, rencontrée chez Adorno et ses sectateurs.

Le génie est absent des textes de 1’ Analytique du sublime. En revanche, le sublime
intervient 2 deux reprises en dehors de I’ Analytique du sublime dans les textes sur I’art et
le génie. Dans "une des deux occurrences, Kant souligne la possibilité pour le sublime de
s’unir au beau dans ’art. «La présentation du sublime, pour autant qu’elle appartienne
aux beaux—arts, peut s’unir (kann sich verezmgen) avec la beauté dans une tragédie en
vers, un poéme didactique, un oratorio»™. Voila qui fait évidemment probléme, car :

—Ou bien on distingue deux types de sublime : I'un conciliable avec le beau et I’autre
rebelle a toute union avec le beau, de par la négativité dont il est définitivement marqué :
le sublime atteste 1’inaccessibilité de la nature en tant que présentation des Idé€es.

21Djderot, O.E., éd. Verniére, p. 17.

22 Article «Génie» du Dictionnaire de musique.

23]e laisse ici de coté I’épineuse question de la distribution des Livres. La Déduction semblerait devoir
constituer un troisiéme livre aprés I’ Analytique du beau et I’ Analytique du sublime. Elle était intitulée
«troisiéme section» par Kant. Kiesewetter lui proposa en mars 1790 de remplacer «section» par «livre».
Muais, tout en déclarant «fort convenable» la correction proposée, Kant demanda la suppression du titre.
24K U., § 52, trad. Phil., Vrin, 1968, p. 153
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~Ou bien on reste moniste et on pense que le beau constitue une sorte de faire—valoir
du sublime : le sublime ne s’incarnerait vraiment que dans le beau et n’acquerrait que
gréce a lui une positivité qui lui ferait intrinséquement défaut.

Mais, outre que cette deuxieme hypothése fait fi du caractére essentiellement
dialectique, sublimatoire ou transgressif du sublime, elle n’est pas compatible avec les
exemples de sublime naturel, tout a fait conformes & la tradition, que donne Kant dans
I’ Analytique du sublime : ouragan déchainé, rochers menagants, volcans en éruption,
océans en fureur, chutes de fleuves puissants...

Reste donc la premic¢re hypothése qui conduit a établir une typologie du sublime sur
les traces, d’ailleurs, du premier texte de Kant sur le sujet : les Observations sur le beau et
le sublime de 1764. Kant y distinguait sublime—terrible, sublime-noble et sublime—
magnifique. En 1790, néanmoins, la hiérarchie implicite serait quelque peu différente :

1) Sublime ne pouvant étre contenu en aucune forme sensible, déclaré «sublime
authentique» par Kant dans le § 23 (charni¢re entre I’ Analytique du beau et I’ Analytique
du sublime, mais adjonction tardive).

2) Sublime naturel, conforme a la tradition longinienne, bien qu’apparaissant
seulement dans une incise située au chapitre XXXV du nepl tjous. Sublime des grands
fleuves, du Nil, du Danube, du Rhin, et plus encore, de I’Océan. Sublime des éruptions
du cratere de ’Etna. Sublime du vaste et de 1’indéfini, mais aussi de I’imprévisible et du
terrible.

3) Sublime artistique, congu tantdt sur un mode analogue au sublime naturel (les
Pyramides), tantdt dans sa conjonction éventuelle avec le beau. Le probléme, rappelons—
le se trouvait déja chez Longin qui plagait le lieu du sublime dans la poésie et la
rhétorique, mais non dans les arts plastiques. Longin, fidele a la tendance
anthropocentrique de la philosophie grecque, voit dans le sublime 2 la fois un don de la
nature et un principe de transcendance ; sa principale détermination demeure dans
’homme méme «ce qui dépasse I’homme » (16 tmepalpov T& dvepdmva). Mais, chez
Longin, le sublime ne joue aucun rdle dans les beaux-arts, car la grandeur (16 péyedos)
n’y a point cours. «Ce qu’on admire dans I’art, c’est la plus grande exactitude (o
dkpipéaTartov), et dans les ceuvres de la nature, c’est la grandeur »*

J’ai fait état en ces lieux du sublime ambigu — a la fois architectural et naturel —
propre aux Pyramides et du sublime paroxystique de I’inscription portée sur le temple
d’Isis. Car, comme le troisi¢me colloque de La Garenne-Lemot s’inscrit dans I’énergique
lancée des précédents, il est bien naturel qu’on y retrouve des lignes déja tendues. Les
deux exemples égyptiens du sublime donnés par Kant, formaient un diptyque dont les
fonds scripturaux restent séparés. Ici, dans 1’Analytique du sublime, de massives
architectures aux allures d’Idées géométriques. L3, dans la Déduction, une divinité qui
incarne I’omnitude féminine, puisqu’elle est sceur, épouse et mére du dieu Osiris, en
méme temps que support ontologique du passé, du présent et du futur.

Si le sublime se rencontre dans les textes concernant le génie, on reste intrigué de ce
que le génie n’intervienne en aucune maniére dans I’ Analytique du sublime. En revanche,
y joue un rdle éminent ... ’homme sans peur, celui qui risque sa vie, le chef de guerre.
Voici le texte qui établit une communauté de visée entre le sauvage et le civilisé : le civilisé
ajoute quelque chose au point de vue du sauvage ; il n’en soustrait rien.

«Quel est I’objet de la plus grande admiration pour le sauvage (dem Wilden)? Un
homme, qui ne s’effraye pas, qui ne prend pas peur, que le danger ne fera donc pas plier,
et qui en méme temps avec une réflexion entire se met énergiquement 2 I’ouvrage.

Méme dans Iétat le plus civilisé on conserve cette estime particuliére pour le guerrier ;
seulement on exige de plus qu’il montre toutes les vertus pacifiques, douceur,
compassion et méme en ce qui touche sa personne un souci du convenable ; ¢’est qu’on
reconnait précisément en cela une ame inaccessible au danger. On peut donc discuter tant
qu’on le voudra en comparant I’homme d’Etat et le chef de guerre lequel des deux mérite

25nep1 tyous, chap. XXXVI, 3.
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plus particuliérement notre estime (Achtung, traduit plus haut par respect), le jugement
esthétique décide en faveur du second.»

Suit 1'éloge de la guerre qui, sous la condition d’étre menée avec ordre et dans le
respect sacré des droits civils, « a quelque chose de sublime» et «rend d’autant plus
sublime la forme de penser du peuple qui la conduit»*. Le sublime est 1i€ au risque
majeur : il exige un sacrifice et un retrait qui mettent en jeu la vie elle-méme. On songe a
la formule de Madame Rolland : «Les femmes doivent avoir droit a la tribune,
puisqu’elles ont droit a I’échafaud».

Sublime, génie, guerrier... Kant utilise-t-il i¢ terme «grands hommes»? 1l le fait trés
curieusement a propos des savants, et de Newton en particulier, auxquels il refuse le nom
de génie, parce que leurs découvertes ont été faites suivant des concepts et des régles qui
permettent de rendre parfaitement clairs tous les momnients de la démarche qu’ils ont di
accomplir. On peut devenir aussi savant que Newton en suivant la voie qu’il a tracée dans
les Principes de la philosophie de la nature, alors qu’aucun Homére ou aucun Wieland ne
nous enseigneront & devenir poéte. La science se transmet ; 1art, lui, «s’arréte quelque
part» : il posséde pour limite cette profonde «inimitabilité» des grands génies avec
lesquels on peut seulement se donner pour tache de rivaliser. A la différence du savant, le
génie, chez Kant, n’est pas un modéle : c’est un exemple.

«Dans le domaine scientifique, écrit—il, le plus remarquable auteur de découvertes ne
se distingue que par le degré de I’imitateur et de I’écolier le plus laborieux, tandis qu’il est
spécifiquement différent de celui que la nature a doué pour les beaux—arts. Il ne faut
cependant pas voir en ceci une quelconque dépréciation de ces grands hommes auxquels
I’espéce humaine doit tant, par rapport a ceux qui par leur talent pour les beaux--arts sont
les favoris de la nature»?’.

Remarquons au passage que Kant évoque les grofie Mdnner et non les grofie
Menschen. La marque du sexe demeure bien présente. En France, au contraire, Voltaire
disait de la reine Elisabeth d’ Angleterre : «L.’Europe vous compte au rang des plus grands
hommes»*. Kant ne dit certes pas que les savants sont les seuls grands hommes ; mais
reste que, s’il utilise la locution «grands hommes» a leur propos, il tend a induire I'idée
d’une affinité particuliére entre le savant et le grand homme. Les véritables révolutions ne
sont—elles pas scientifiques ? N'induisent-elles pas une toute autre maniére de penser ?

Pour Kant, il serait «ridicule» de confondre le génie avec le savant. Aussi bien doit-on
circonscrire la place du génie, en I’autorisant a prescrire des régles aux beaux—arts, mais
non 2 la science. Relativisant de la sorte le rdle du génie, Kant semble aujourd’hui
incarner ’esprit des Lumiéres, soucieux de maintenir 1’autorité de la raison. Mais le génie
n’en représente pas moins un cheval de Troie introduit dans la forteresse du criticisme. Et
Kant en a parfaitement conscience, lui qui subordonne finalement le génie au gofit : «Si
donc en un conflit opposant ces deux qualités quelque chose doit étre sacrifi€ dans une
ceuvre, cela devrait plutdt concerner ce qu’il y a de génial»”.

Conclusion.

Peut—on mettre de 1’ordre dans ces définitions successives du grand homme ou faut—il
y renoncer? Le grand homme, le génie, le sublime permettent dans la seconde moiti€ du

XVIII€ siecle de mettre efficacement en perspective la puissance de la théorie. Le
sublime, surtout ; car si la théorie est 4 méme de reconnaitre certains effets, certains
véhicules, voire méme certains contenus du sublime, le secret du sublime lui échappe
dans son entier. Sans doute peut—elle dénoncer le faux sublime et exercer ainsi sa
fonction critique, mais elle ne peut que célébrer le sublime qui la transporte. L’important,

26K U., § 28, p. 140.

2TK.U., § 47, ibid. p. 140. C’est mai qui souligne.
281 4 Henriade, 11

291bid., § 50, p. 149.
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sans doute, est de préserver le mystére, tout en exercant sa force de juger, son sens
discriminatif : ne pas réduire le grand homme en adoptant le point de vue d’un valet de
chambre (Kammerdiener), mais ne pas non plus I’imiter stupidement : Summi homines
sunt, homines tamen’® .

On peut néanmoins tenter de distinguer au moins cinq sens du terme «grand homme» :
sens qui évidemment s’enchevétrent, donnent naissance a des mixtes et débordent les
époques dans lesquelles on voudrait les enfermer.

1) Le grand homme est un homme illustre au sens antique faiblement historique et
faiblement moral. Aussi bien le héros et le génie — méme reconnu tardivement —
deviennent—ils des espéces de ce genre englobant. Leur sublime doit apparaitre hic et
nunc. Il est I’émanation de la puissance divine.

2) Au second tiers du XVIII® siecle, la grandeur s’intériorise et s’universalise : elle
dépasse I’instant et le lieu pour s’inscrire dans un espace cosmopolite et éternel, ot elle se
fait reconnaitre soit par I’utilité des découvertes et des inventions qu’on lui attribue, soit
par la solidité (la puret€ et la longévité) des plaisirs qu’elle confere. Le grand homme tend
alors a devenir un modéle plus ou moins imitable et plus ou moins anonyme ou
personnalisé. Le sublime peut étre caché ou se révéler tardivement.

Reste une difficulté qui n’a pas échappé a Kant. La grandeur de I’homme se mesure
d’abord a quelque chose de fort concret : 1’absence de la crainte de la mort. On note
d’ailleurs que I’expression de «martyre de la liberté» apparait avant la Révolution pour
laiciser le martyre religieux

3) A la fin du X VIII® sidcle, 1’idéal républicain réalise un compromis entre le héros et
le bienfaiteur universel. Le caractere sectaire et patriotique attaché a ’idée de grand
homme semble tres €loigné des idées cosmopolites du X VIIIe siécle. Le grand homme est
celui qui risque sa vie pour la défense de la liberté.

4) Avec Hegel et a I’4ge romantique, les grands hommes deviennent les agents
privilégiés par lesquels I’Esprit, souterrain et caché, se réalise dans 1’histoire. Ce sont des
hommes d’action, des personnalités historiques créant une «nouvelle situation du
monde», des héros (Heroen, demi—dieux, et non Helden). Leurs fins et leurs idéaux
représentent une déviation par rapport a 1’ordre établi ; mais cette déviation n’est pas
quelconque : elle releve d’une «révélation intérieure» que les grands hommes ont regue,
relativement aux possibilités du temps. C’est dire qu’ils «n’inventent» pas le moment de
I’Universel qu’ils accomplissent. Et s’ils sont les fondés de pouvoir de 1’Esprit, ils en
deviennent aussi les victimes. Sans doute serait-il absurde de dire qu’ils ne cherchent pas
leur satisfaction. Mais, pour obtenir cette satisfaction, ils se trouvent forcés d’accomplir
un but universel, au détriment de leurs intéréts d’individu. Celui-ci accompli, ils tombent
«comme des douilles vides». «A I’instant ou ils sont arrivés, ils sont morts».

Caricaturant la pensée de Hegel, Carlyle va alors jusqu’a soutenir que 1’histoire du
monde est la biographie des grands hommes : elle est «le résultat matériel extérieur, la
réalisation pratique et I’incarnation de pensées qui habiterent les grands hommes envoyés
dans le monde».

5) D’ou la réaction dont Tolstoi se fait le porte-parole : Un grand homme est comme
«un enfant qui se cramponne aux courroies de I’intérieur de la voiture et s’imagine que
¢’est lui qui la conduit». Les grands hommes ne sont que les «étiquettes de I’histoire : ils
donnent leur nom aux événements sans méme avoir, comme les étiquettes, le moindre
lien avec le fait lui-méme». Le théme de la dérision des grands hommes est ainsi repris
d’une autre maniére que chez Rivarol.

Sans doute les critéres sur lesquels repose la conception du grand homme restent—ils
fort divers. Mais le XVIIIe siécle a pour mérite de nous rappeler que notre dette est
inépuisable a I’égard de ceux qui contribuent a I’épanouissement d’un idéal proprement
humain. Sommes—nous vraiment tenus de 1’acquitter? «L’ingratitude envers les grands

307nstitution oratoire, X, 1, trad. M.C.V. Ouizille, revue par M. Charpentier, Paris, Garnier, 1921,
p. 121.
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hommes est le propre des peuples forts», a—t—on soutenu avec Plutarque. Mais il y a
ingratitude et ingratitude. Si la civilisation est chose fragile, rien n’est plus important que
de nous rapprocher, flit—ce par la seule célébration, de ce qui en incarne au mieux le
sublime. Personnifier celui—ci en lui prétant les traits d’'un grand homme répond d’abord
au désir — aussi profond que leurrant — d’approcher du foyer mythique d’une grandeur
qui éleve ’homme au—dessus de lui-méme.



