LA FIGURE CLAUDELIENNE DE LA SIBYLLE

Pierre BRUNEL’

Abordant le xx° siécle, Paul Claudel a eu le sentiment d’entrer dans un siécle nouveau, et
c’est pourquoi il a tenu a faire suivre ses Cing grandes Odes d’un Processionnal pour saluer
le siecle nouveau, annoncé a son correspondant Gabriel Frizeau, I’ami de Francis Jammes, dés
le 20 octobre 1907 et inclus en 1910 dans I’édition ongmale publiée a la Bibliotheque de
I’Occident, 1 ol avait déja paru en 1906 Partage de Midi'. A la salutation de I’année qu1
commence, ou qui recommence, dans la troisitme Ode, « Magnlﬁcat » (p.96), a la grace
rendue a Dieu pour I’avoir « introduit » dans la « terre » de son « aprés-midi » (p. 106), — il
a quarante ans en 1908 —, a succédé des la cinquieéme Ode, « La Maison fermée », datée de
Tientsin, 1908, un « Salut» 2 I' «aurore de ce sidcle qui commence » (p. 177). Le
Processionnal vient le prolonger en lui donnant une forme plus litur 2glque celle d’ «une
espece de poéme assonancé dans le rythme des an01ennes sequences »”, Ces « Sequences de
I’ancienne Eglise » que, dit-il 2 André Suares, il aime tant’. Au méme correspondant il précise
qu’il a voulu associer cette forme a celle du long vers anglais employé par Tennyson et
Swinburne, « c’est-a-dire un couple de ligne d’une longueur indéterminée finissant par des
syllabes qui riment plus ou moins »*.

« Nel mezzo del cammin », comme Dante en 1300, il voit s’ouvrir, en méme temps que la
seconde moitié de sa vie, le commencement du siécle et le commencement du monde :

Déja la moitié de ma vie est faite et j’en suis acquitté pour toujours,

Elle ne recommencera plus, je vois devant moi le terme de la route et du jour.

Voici devant moi depuis le commencement du monde jusqu’a nos jours en une procession
Tous les patriarches et les saints suivant ’ordre de leurs générations. (p. 201)

* Université de Paris-IV, Institut Universitaire de France

! Cing grandes Odes, suivies d’un Processionnal pour saluer le Siécle nouveau, grand in 4 de 172 pages,
L’Occident, 1910. Le volume est repris en 1913 a la N.R.F. dans un volume dont je citerai ici la seiziéme
édition de 1936 (chiffres arabes in texte précédés de p.).

2 Correspondance Claudel, Jammes, Frizeau, éd. de Robert Mallet, Gallimard, 1952, p. 113.

3 Lettre & André Suarés du 18 septembre 1907, dans la Correspondance Claudel-Suarés, éd ; de Robert
Mallet, Gallimard, 1951, p. 112.

4 Lettre du 9 février 1908, ibid., p. 125.
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Une telle procession des saints, « de tous les Saints du calendrier, répartis sur les quatre
Saisons » (p. 203), prépare le grand recueil imprimé en 1914 et publié en 1915, Corona
benignitatis anni Dei. Claudel pense a ce projet dés 1908 et I’annonce a André Gide dans une
lettre du 28 janvier 1909. A Tintérieur du recueil de 1910, elle equ111bre une procession
liminaire apparemment toute paienne, celle des Neuf Muses, telle qu’elle se déroulait,
paradoxalement immobile, sur un sarcophage trouvé sur la route d’Ostie et conservé au
Musée du Louvre :

Les Neuf Muses, et au milieu Terpsichore !

[...

Les Neuf Muses ! aucune n’est de trop pour moi !

Je vois sur ce marbre P’entiére neuvaine [...] (p. 9, 11)

Claudel dirait-il adien au paganisme gréco-latin auquel il était jusqu’ici resté attaché en
raison de ses études classiques et de ses lectures, — en particulier Les Deux Masques de Paul
de Saint-Victor ? 11 va, il est vrai, compléter sa traduction de I’Agamemnon d’Eschyle en y
ajoutant Les Choéphores et des Euménides plutdt christianisées, qui s’ouvrent sur la triple
priere de la Pythie de Delphes a Gaia, a Thémis et a Phcebé. Par 1’ Orestie, il sait que le territoire
sacré de I’antique oracle a échu a un jeune dieu, Apollon. La Pythie le saluait sans négliger pour
autant Dionysos (Bromios), son prétendu rival qui fut plut6t associ€ a lui sur le fronton du
temple. Elle saluait aussi ces Nymphes auxquelles il faut relier les Muses, comme ’a démontré
Walter F. Otto’, tout en évoquant la figure des Bacchantes des Ménades dionysiaques, et du roi
Penthée dont Eunplde a mis en scéne la mort tragique®.

On ne saurait donc oublier la collaboration future avec Darius Milhaud pour Ia trilogie, et
méme pour le drame satyrique perdu et ré imaginé qui devait 1’accompagner, Protée. Mais, au
moment des Cing grandes Odes, deux tournants sont pris : Claudel creuse 1’abime entre le
paganisme, sous toutes ses formes, et le christianisme, encouragé en cela par la pensee de
Gilbert Keith Chesterton, dont il traduit en 1909 les « Paradoxes du christianisme »*; il se
tourne davantage vers la langue latine, non seulement celle de la Vulgate et celle de la hturgle
catholique, mais celle d’Horace et celle de Virgile. Le premier est nommé, et 1’allusion a son
Carmen saeculare est explicite dans la cinquiéme Ode :

Salut, aurore de ce siécle qui commence !
Que d’autres te maudissent, mais moi je te consacre sans frayeur ce chant pareil a celui

qu’Horace confia a des cheeurs de jeunes garcons et de jeunes filles quand Auguste fonda Rome
pour la seconde fois. (p. 177-178)

Ce « Chant séculaire », commandé pour Auguste pour les fétes de I’an XVII, avait été
interprété par vingt-sept jeunes gens et vingt-sept jeunes filles. Compose en strophes
sapphiques, il célébrait d’abord Diane et Phébus-Apollon a la date ou, dit le podte, « les vers

* Les Muses et la source divine du chant et du dire, traduction inédite de Nicolas Waquet. Le premier chapitre
du livre est consacré aux Nymphes, avant que le mythologue en vienne aux Muses, en faisant observer
qu’Erato ou Thalie ont été des noms de nymphe et des noms de muse 2 la fois.

S Les Bacchantes, la seule des tragédies d’Euripide que Nietzsche ait sauvée dans Die Geburt der Tragodie
(1872), allant jusqu’a imaginer une palinodie tardive d’Euripide, esprit irréligieux qui serait alors revenu 2 la
religion et aurait essayé ainsi de se racheter. On sait que Claudel a rejeté la philosophie allemande que lui avait

inculquée son maitre Auguste Burdeau, et qu'il n’a eu que haine et mépris pour Nietzsche, révélé en France
apres 1890.
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s1by111ns ont prescrit que 1’élite des v1erges et des jeunes garcons purs dirait un chant pour les
dieux a qui ont plu les sept collines. »’

Le second, apres avoir ét€ associé a Homere et Dante, dans la premicre Ode, et dans
I’évocation de I’épopée (p. 14-16), est vers la fin du méme poéme considéré en tant que poéte
des Géorgiques, « Virgile sous la vigne » qui pour premier discours légiféra, qui formula la
fertilité de Cybele et donna au poéte nouveau le modéle d’un printemps de la parole. L’ Enéide
est & I’arriere-plan de la « Troie du monde réel en flammes » (p. 36), dans la coda de cette
« Ode aux Muses »®. Claudel se souvient du récit que faisait Enée de Pincendie de Troie,
quand pour lui les cendres d’Ilion étaient associées au bicher funébre des siens (En., 11, 431
« Iliaci cineres et flamma extrema meorum »).

Certes, Claudel n’a pas attendu le début du siécle nouveau pour connaitre Virgile. Il I’a
inévitablement étudié au lycée Louis-le-Grand. II a expliqué plus tard que Dante 1’avait
conduit & Virgile’, mais 1’inverse est tout aussi vrai. Il a reconnu lui-méme que « c’est sous
I’influence de V1rg11e [qu’il a] écrit la premiere version de La Ville », son second grand drame
congu en 1890 et publié a la librairie de I’Art Independant en 1893'°, A noter qu’un
personnage tout humain de ce drame se nomme Thalie, et qu’elle ceint ses tempes de lierre
comme Virgile voulait ceindre de lierre — et, a défaut, de ses vers — les tempes du consul
Pollion au début de la huitiéme de ses Bucoliques. Le méme Pollion, on le sait, est le
destinataire de la mysteneuse qualneme bucolique, plus connue sous le nom de « Quatrieme
Eglogue », ot était annoncé, mieux qu’un siecle nouveau, comme dans le Carmen saeculare
ou dans le Processionnal, — une série de siécles (« saeculorum [...] ordo »), un dernier age
( « ultima aetas »), prédit par la prophétie de Cumes (« Cumaei [...] carminis »). Un cycle
ancien s’achéve, un cycle nouveau s’appréte a commencer, une nouvelle Grande Année, et,
pour célébrer le consulat de Pollion, Virgile donne a cette renaissance des couleurs d’age
d’or.

Curieusement Virgile, aprés avoir invoqué les Muses de la bucolique ( « Sicelides
Musae », v. 1, les « Muses siciliennes »), va chercher la source de la prophétie dans un
Cumaeum carmen. « Le poeme (de la Sibylle) de Cumes ? », demande Jacques Perret dans
une note pour cette expression dans son édition des Bucolzques Il rappelle que «les
carmina Sibyllina » étaient « confiés a Rome aux XV viri», qu 'ils « comportaient des
indications sur la succession des siécles » ; mais, prudent, il ajoute qu’ « il semble que la
notion de ‘dernier age’ leur ait été étrangeére ». A partir de 1a la question rebondit : « Des
prophéties trés diverses en rapport avec les ages du monde ont circulé dans le monde
hellénistique ; Virgile aurait-il eu I’idée d’y voir des productions (non officielles) de la Sibylle
de Cumes ? Ou s’est-il référé au poéme de Cymé, c’est-a-dire Les Travaux et les jours
d’Hésiode, originaire de Cymé ? ».

" Horace, Odes et Epope’es, texte établi et traduit par Francois Villeneuve, Les Belles Lettres, 1929, onzicme
tirage, 1981, p. 188. La note de 1’édition indique que Zozime (II, 5) nous a conservé le texte de 37 vers
sibyllins relatifs aux jeux séculaires.

8 Cest le titre que Gide donne 2 cette ode quand il consigne dans son Journal, a la date du 5 décembre 1905,
une conversation avec Claudel  son sujet. Cette premiére Ode avait d’abord paru isolément a la Bibliotheque
de I’Occident en 1905, et, la méme année dans la revue Vers et Prose.

® Journal, 1924, Confidence 4 Henri Guillemin en 1942 ; voir de ce demier Claudel et son art d’écrire,
Gallimard, 1955, p. 62-74, et I’article de Jacques Petit, « Claudel et Virgile », dans le premier volume de la
série « Paul Claudel » de la Revue des Lettres Modernes, Quelques influences formatrices, Minard, 1964,
p. 46-47.

10 Voir Iédition critique par Jacques Petit des deux versions de La Ville, Mercure de France, 1967.

' Virgile, Les Bucoliques, édition, introduction et commentaire de Jacques Perret, Presses Universitaires &
France, Erasme 4, 1961, p. 48.
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Jérdme Carcopino n’avait gueére laissé place a une semblable hésitation, sans I’ignorer
toutefois. Il admettait que Virgile elt pu se complaire 2 une équivoque entre la Cumes de
Campanie et celle d’Eolide, mais sa préférence allait visiblement a la Sibylle de Cumes. Et il
montrait bien I"originalité de la position de Virgile par rapport a celle d’Hésiode. «La 1v°
églogue », écrivait-il, « c’est un cri d’espérance. Les guerres étrangeres, les discordes civiles,
les disettes, les fatigues, les calamités de toutes sortes qui épuisent et accablent les hommes
vont disparaitre de la terre. L’age d’or qu’Hésiode placait aux débuts de 1’humanité luit a
nouveau devant elle. De cette promesse qui I’exalte et hausse sa pastorale au ton de 1’épopée,
Virgile désigne la garante : c’est une prophétie, officiellement recue dans Rome, de la Sibylle
de Cumes »'2.

Plus affirmatif que Jacques Perret, et avec moins de nuances, Jean-Pierre Néraudau, aprés
avoir noté que I’idée que le monde est appelé & recommencer son histoire était bien connue,
entre autres par Cicéron (De Natura deorum, 1, 20, 51), et soutenue par les néo-
pythagoriciens, indique qu’ « il existait, a 1a fin de I’époque républicaine, toute une littérature
clandestine, dont Virgile se réclame en évoquant la Sibylle de Cumes, patronnée par Apollon,
dont le regne va recommencer. Mais ce régne apollinien sera caractérisé par une exubérance
spontanée de la nature qui semble d’inspiration dionysiaque, tandis que la projection de 1’age
d’or dans le futur ressemble aux croyances orphiques qui font de Dionysos le héros d’une
purification progressive »">.

Un tel tableau d’abondance était présenté dans la premiére version de La Ville par le
poete Ceeuvre tentant de vaincre le désespoir de Besme, quand «la vigne s’échauffe », que
« I’herbe abonde, et les fleurs, et les nourrissantes citrouilles »'*. Cceeuvre voudrait initier le
savant, I'ingénieur, a1’ « Orgie » de la « Terre », c’est-a-dire & son travail, 4 son ergond. Elle
va devenir, dans ’ode aux Muses, une orgie de I’inspiration, un ergon poétique, sous la
poussée du novénaire tout entier :

Phrase meére ! engin profond du langage et peloton des femmes vivantes !

Présence créatrice ! Rien ne naitrait si vous n’étiez neuf !

Voici soudain, quand le pogte nouveau comblé de I'explosion intelligible,

La clameur noire de toute la vie nouée par le nombril dans la commotion de la base,
S’ouvre, I'accés

Faisant sauter la cl6ture, le souffle de lui-méme

Violentant les méchoires coupantes,

Le frémissant Novénaire avec un cri ! (p. 12)

Tout Virgile est bien présent dans cette premiére ode : les Géorgiques avec I’équivalence
métaphorique entre le printemps de la terre et le printemps de la parole ; 1’ Enéide, avec la mort
de Palinure et I’évocation finale de I’incendie d’une Troie, qui n’est plus I’antique Ilion, mais
«la Troie du monde réel » ; les Bucoliques, et plus particuliérement la quatriéme, avec I’entrée
dans un siécle et un monde nouveaux. La « grosse fliite tout entourée de bouches » remplace
avantageusement le mince pipeau (fenui avena, Buc. 1, 2) de Tityre, dont pouvait se contenter le
Gide de Paludes en 1895. Elle est grandie comme le sera la lyre 2 la fin de I’Orphée roi de
Segalen, d¢ méme que la « muse » ici ne saurait rester la simple « silvestrem musam » de la
Premiére Eglogue.

* Jérome Carcopino, Virgile et le mystére de la Quatriéme Eglogue, Choureau, 1930, rééd. L’ Artisan du
Livre, 1943, p. 37.

"* Ed. des Belles Lettres citée, Classiques en poche, p. 39.

" La Ville, premiére version, acte I, éd. Petit, p. 159, et Théatre, Bibliothéque de la Pléiade, tome I, 1967,
p. 327.
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L’invocation a la Muse est traditionnelle dans 1’épopée homérique et dans 1’épopée
d’imitation. C’est I’ épiclésis. Dans 1’ode, et en particulier dans 1’ode pindarique, 1’invocation
aux Muses est de bon ton, sans étre pour autant une formule obligatoire. Ainsi, dans la
neuvieme des Néméennes :

Kwpdoopey map” "ATONW™
VoG ZekuwvdBe, Motoat,
Tav veokTioTav € AlTay,
v avamemTapéval Eer”
vwv vevipaveal elpat,
SXBLov €C Xpopiou Swp .

Envoyés par Apollon, partons de Sicyne, 6 Muses, et menons notre cortége vers la ville
nouvelle d’Etna, la ol les portes cédent, grand ouvertes, devant I'afflux des étrangers, vers la
demeure de Chronios".

Le poete se plagait sous leur signe, désireux d’illustrer par ses chants la victoire des
athletes et d’ « atteindre le plus exactement possible le but que lui marquent les Muses ». Son
réve était d’entendre directement les Muses, comme Hésiode si I’on en croit le début de la
Théogonie, et comme, dans 1’évocation qu’en fait la troisiéme des Pythiques, Pélée et Cadmos,
« eux qui entendirent les Muses au diadéme d’or chanter sur la montagne et dans Thebes aux
Sept Portes, lorsgue I’'un épousa Harmonie aux grands yeux, et 1’autre Thétis, I’illustre fille
du sage Nérée »'°.

Pindare n’a eu sur Claudel ni une « influence séminale », comme Rimbaud, ni méme une
«influence formatrice », comme Eschyle, Virgile ou Dante, Shakespeare ou Dostoievski. Il
semble que Suarés Iui ait révélé le génie d’un poéte qui est devenu pour lui, comme il le
reconnait dans une lettre qu’il lui adresse le 14 décembre 1904 de Fou-tchéou, « une de [s] es
grandes sources et un réconfort littéraire »'”. Suarés a donc suivi de loin, mais avec 1’intérét le
plus vif, la gestation des futures Cing grandes Odes. 1l a su reconnaitre dans « Les Muses »
« la premiére pythique, chez les modernes », et il salue cette réussite dans une lettre 4 Claudel
du 24 juin 1907 ou il lui demande en I’encourageant :

Ou en étes-vous de vos Odes ? Cher ami, vous n’ignorez pas combien je suis sensible 2 la
beauté de cette forme. Elle est d’une rigueur unique et d’une liberté infinie : rien de plus
passionnant pour I’artiste. L’ode vit tout entiére dans le plan ; elle ne souffre pas le moindre
désordre. Elle a le caractére de la plus haute sculpture, d’un relief ailé et volant. Elle est le
contraire d’une effusion'®,

Il pense encore aux « Muses » en écrivant ces lignes, car ’ode claudélienne s’est
efforcée de donner une vie superlative aux figures de marbre du sarcophage antique. La
sculpture véritablement s’anime. Claudel évoque d’ailleurs Pindare dans 1’ode méme, prenant
le relais en quelque sorte, comme jadis le poéte thébain, pour faire jaillir une gerbe de rayons :

el 8 dedAa yaplev
éx8ear, dirov fTopP,

15 Pindare, Néméennes, texte établi et traduit par Aimé Puech, Les Belles Lettres, 1923, quatriéme édition,
1967, p. 122.

'® Pindare, Pythiques III, épode 4, texte établi et traduit par Aimé Puech, Les Belles Lettres, troisiéme éd.,
1958, p. 58. On notera la construction en chiasme : c’est Cadmos qui épousa Harmonie, et Pélée Thétis.

'" Correspondance Claudel-Suareés, éd. cit., p. 27.

8 Ibid., p. 103.
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unkéd” aniov okdmer

HANO BaATTVOTEPOY €V apé
pa daevvov doTpov épriy
pao 8 allepos

Veux-tu chanter les Jeux, 6 mon ame ? Ne cherche pas au ciel désert, quand le jour brille, un
astre plus ardent que le soleil !

Ces paroles de Pindare dans la premiére des Olympiques'® ont di stimuler Claudel, qu’il
ait lu ces vers dans le texte original ou qu’il ait eu recours 2 la traduction de Boissonade,
publiée chez Hachette en 1876, et encore en usage a 1'époque. Il est fait appel, dans la
premiére des Cing grandes Odes comme dans la premicre des Olympiques, au « Génie » :
c’est ainsi du moins que le traducteur frangais rend compte de Charis au vers 43, c’est le mot
que reprend le poete dans « Les Muses » (p. 31), mais on sait comment, dans la quatriéme
ode, la Muse deviendra elle-méme la Grace, — traduction plus appropriée pour le mot Charis.

Introduite par une autre figure thébaine, tragique celle-1a, (Edipe, la figure de Pindare est
I’occasion d’une évocation poétique a laquelle on aimerait donner une épithéte de Holderlin,
« schwdrmerisch », qualifiant la nuit de I’inspiration dans « Brot und Wein », indice de ce
foisonnement et de cette plénitude & la fois que retrouve Claudel tant dans la journée
lumineuse des Jeux que dans le genre poétique de 1’ode tel qu’il le pratique a son tour :

Mais le radieux Pindare ne laisse a sa troupe jubilante pour pause

Qu’un excés de lumiére et ce silence, d’y boire !

O la grande journée des jeux !

Rien ne sait s’en détacher, mais toute chose y rentre tour a tour.

L’ode pure comme un beau corps nu tout brillant de soleil et d’huile

Va chercher tous les dieux par la main pour les méler a son cheeur,

Pour accueillir le triomphe 2 plein rire, pour accueillir dans un tonnerre d’ailes la victoire
De ceux qui par la force du moins de leurs pieds ont fui le poids du corps inerte (p. 27).

J’ai commenté ailleurs ces vers olt passe un souvenir de la neuviéme des Pythiques
(v. 125) et surtout celui des vers 22-24 de la quatorzieme des Olympiques :

KAedBapov Sdp” 18010

Vidy elmne 6T ol véaw
KOATTOLC Trap” €u8dkoLs Micag
€oTeddvwoe kuSipwy
aéorwv mrepoiol yalTav.

Va trouver Cléodamos et dis-lui que Thalie, dans les vallons illustres de Pise (c’est-a-dire
d’Olympie), a mis sur la chevelure de son fils la couronne ailée des nobles victoires.”
(littéralement : les ailes des glorieuses récompenses)

Comment ne pas observer, j’allais dire le retour de ce nom de Thalie, en tout cas celui qui
a pu se produire dans I’esprit de Claudel quand, sans doute en 1900, quelques années apres la

premiere Ville, il a retrouvé ce nom de Thalie dans une ode de Ronsard, désignant ici 1’une des
Charites :

' Pindare, Olympiques, texte établi et traduit par Aimé Puech, Les Belles Lettres, 1930, troisiéme éd., 1949,
p. 26.

 Ibid., p. 159. Je renvoie & ma longue note sur Pindare dans le premier volume de ia série Paul Claudel de la
Revue des Lettres Modernes cité, p. 137-141.
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*Q wétvi” TAyaala dLanoiT

poATé T 'Eupodpooiva, BedV KpaTioTOl
TaL8eC, émakoolTe VUV, Gaiia Te
épaciporte, 18otoa TV~

8e kOPSv ét1f evpevel TUXQ

koUda BLROVTA

0} toi, auguste Aglaé, et toi, Euphrosyne, que charme I’harmonie, filles du plus puissant des
Dieux, exaucez-moi aujourd’hui, et toi aussi, Thalie, que 1’harmonie enchante et qui vois ce
cortége, dans la joie du triomphe, s’avancer d’un pas léger*;

En tant que Muse, Thalie représente la comédie et la poésie légere. Elle est la premicre a
étre reconnue, dans « Les Muses » (p. 11), aprés le prologue ; elle est désignée plus loin
comme « la rieuse Thalie » qui « du pouce de son pied marque doucement la mesure » (p. 13),
comme la « batteuse de buissons », la « pourvoyeuse », I’ « infatigable Thalie », tenant d’une
main un biton de promeneuse, et de I’autre, « préte  y puiser le rire inextinguible, comme on
étudie une béte bizarre/ [...] le Masque énorme, le mufle de la Vie, la dépouille grotesque et
terrible ». Elle est la détentrice du « grand Secret Comique », du « pi¢ge adaptateur », de la
« formule transmutatrice » (p. 18). Claudel se souvient du second des Deux Masques de Paul
de Saint-Victor, cet ouvrage sur les deux genres tragique et comique qui 1’a tant nourri dans sa
jeunesse. 11 fait de Thalie une figure de la danse, comme elle I’était déja dans la premiere Ville,
puisque Ceeuvre saluait son épouse nouvelle comme « Thalie ! Etre, danseuse ! »*' Comme
’a noté Jacques Petit, I’évocation de Thalie s’enrichissait, dans ce second grand drame de
Claudel, d’une expression inattendue, « la Prophétesse des Voleurs », et d’une image colorée,
que le savant commentateur jugeajt «aussi peu virgilienne que possible » : «la Ménade
barbouillée du sang de beeuf »**. Il y reconnaissait en revanche un souvenir de la figure de la
Sibylle au moment ou elle rencontre Enée, dans le Livre VI de I’Enéide :

At Phaebi nondum patiens immanis in antro
bacchatur vates, magnum si pectore possit
excussisse deum ; tanto magis ille fatigat

os rabidum, fera corda domans, fingitque premendo

Mais la prophétesse, que Phébus ne gouverne pas encore, se débat, effrayante, dans son antre,
tachant de secouer de sa poitrine le dieu puissant ; lui n’en fatigue que plus sa bouche écumante,
domptant son coeur farouche, il la fagonne en la pressant™.

Nulle meilleure introduction, assurément, 4 la premiére des Cing grandes Odes. Ce n’est
pas Thalie, mais la premiére Muse saluée qui est présentée a la fois comme une Muse, comme
une Ménade et comme une Sibylle, — et une Sibylle Cuméenne, si elle n’est la Sibylle de
Cumes :

Les Neuf Muses, et au milieu Terpsichore !

Je te reconnais, Ménade ! Je te reconnais, Sibylle ! Je n’attends avec ta main point de coupe ou
ton sein méme

Convulsivement dans tes ongles, Cuméenne dans le tourbillon des feuilles dorées ! (p. 9)

21 £d. Petit, p. 174.

2 Claudel et Virgile », article cité, p. 54. Ed. Petit, p. 161, Théarre 1, 329.

B Enéide, VI, 77-80 ; texte établi et traduit par Jacques Perret, Les Belles Lettres, 3 volumes, 1982, t. 1,
p. 45.
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Elle est bien « ’effrayante Sibylle 2 qui le prophéte de Délos (Apollon) communique ses
vastes pensées, ses desseins et dévoile I’avenir »**. Servante d’Apollon, mais dans un
environnement qu’Eschyle avait présenté comme dionysiaque, elle est une figure syncrétique
que Claudel décompose en ses éléments, dans une démarche inverse en quelque sorte de celle
qui a été celle de Nerval. Est-elle Terpsichore, comme pourrait le laisser entendre le premier
vers, et comme le croient trop aisément les commentateurs ? Méme le savant et subtil J acques
Petit bute ici sur une difficulté que permet de surmonter une interprétation facilior. Pourquoi
imaginer en effet que Claudel confonde Terpsichore avec Euterpe (représentée plus loin
comme « Euterpe a la large ceinture, la sainte flamine de Iesprit, levant la grande lyre
insonore », p. 21), ou avec Polymnie (qui serait au centre du sarcophage d’Ostie tel que I'a
décrit Jean Seznec) **? Voici la muse a la lyre apollinienne, Euterpe, qui aurait pour attribut la
flite dionysiaque ! Voici Polymnie, qui apparaitra plus loin en tant qu’elle-méme,
«enveloppée dans [s] on long voile comme une cantatrice » (p. 27), transformée en Muse de
la transe !

La position critique est ici intenable, et il suffit d’une lecture plus attentive du texte pour
sortir de I’impasse. La « Ménade », la « Sibylle », la « Cuméenne », n’est pas Terpsichore,
elle n’est pas davantage Euterpe ou Polymnie, ou encore Thalie, méme si elle est impatiente
elle aussi « de la fureur de frapper la premiére mesure » (p. 10). Elle est la non nommeée, et qui
le restera presque jusqu’a la fin de I’ode, celle dans laquelle nous reconnaissons Erato, et en
méme temps qu’elle la femme passionnément aimée qui est représentée sous ses traits,
Rosalie ou Rosie Vetch®. Le retard intervenant pour livrer au lecteur le nom d’Erato vient non
seulement du délai qui s’écoule entre le déroulement de la trés longue premiére partie et la
derniere, mais de la lenteur  le prononcer dans cette demiére partie elle-méme :

Erato ! tu me regardes, et je lis une résolution dans tes yeux ! (p. 37)

1l est nécessaire ici, non seulement d’en finir avec un tabou soigneusement et inutilement
entretenu par la famille, mais aussi avec une vision abusivement simplifiée de la genese du
texte. Marius-Francgois Guyard, auteur d’une excellente édition des Cing grandes Odes aux
éditions de 1'Imprimerie Nationale, et d’un livre aussi sobre que précis sur ce recueil, Autour
des Cing grandes Odes (Recherches claudéliennes, Klincksieck, 1963), s’est bien rendu
compte qu’on ne pouvait suivre a la lettre Claudel quand, au cours de ses entretiens
radiophoniques avec Jean Amrouche, en 1951-1952, il invitait 4 une juxtaposition : la premiére
longue partie des « Muses » aurait été écrite en 1900, principalement a Ligugé ; la derniére
partie seule, évoquant la « folle » Erato aprés les « sages sceurs » (p. 33-37), porterait la
marque de 1’aventure passionnelle et mériterait la seconde date, « Fou-tchéou, 1904 ». Mais
cette derni¢re date, ne I’oublions pas, signifie la fin (du moins temporaire) de cette aventure, le
deuil d’une passion qui, aprés le départ volontaire de Rosalie et I’ « horrible trahison », va
devenir plus torturante que jamais.

Prenant Claudel en flagrant délit d’imprécision et de contradiction, Marius-Frangois
Guyard fait observer que tantdt Claudel parle, pour la rédaction de cette derniére partie, de

* Enéide VI, 10-12, ibid., p. 42 : «[...] horrendaeque procul secreta Sibyllae, antrum immane, petit,
magnam cui mentem animumque/Delius onspirat vates aperitque futura ».

® Voir Jean Seznec, « Paul Claudel and the Sarcophagus of the Muses », dans Harvard Studies in
Comparative Literature, vol. 20 ; Jacques Petit, notice pour « Les Muses », dans le volume de la
Bibliothéque de la Pléiade, Euvre poétique de Claudel, 1967, p. 1065.

* Sur Rosie Vetch, nous sommes maintenant mieux renseignés, grice A I'excellente biographie de Gérald
Antoine, Claudel ou I’enfer du génie, Robert Laffont, 1988, et au livre de Thérése Mourlevat, La Passion de
Claudel. — La vie de Rosalie Scibor-Rylska, d’aprés des documents inédits, Pygmalion Gérard Watelet, 2001.
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1904 (a Gide, qui le rapporte dans son Journal le 5 décembre 1905), tantdt de 1901
(Mémoires improvisés). 11 invite donc a resserrer les dates quand il ajoute :

N’est-il pas précieux de savoir que ce finale d’une fougue irrésistible est presque contemporain
des faits qu’il évoque ? Certes, I’artiste consciencieux a «recopié toute la piece en 1904» et nous
pouvons imaginer qu’il I’a alors retouchée — mais ses deux parties ont été congues sous
I’impression presque immédiate de deux émotions bien réelles : le choc regu au Louvre devant le
bas-relief joint a I’inquiétude sur sa vocation et I’ «incendie» allumé par Ysé”'. Le dieu ici n’a
pas seulement fourni le premier vers — mais le double mouvement de 1’Ode®.

On ne saurait mieux dire. Méme si une incertitude demeure au sujet de la date de la
premiere rencontre de Rosalie Vetch et de Claudel (1899 pour Gérald Antoine, 1’automne
1900, pour Thérese Mourlevat), Claudel a pu retoucher le début de I’ode pour lui donner la
forme et I’étonnante cohérence que nous lui connaissons. Erato est la muse de la passwn
saluée des le début du poeme sans étre nommée autrement que la « Ménade », — a un
moment ou il en a découvert pleinement les dangers —, que la « Sibylle » — alors qu’il s’est
heurté a son mystére —, que la « Cuméenne » ouvrant un nouvel 4ge comme dans la
« Quatrieme Eglogue », mais aussi ’enfer de la passion amoureuse, les Champs des pleurs
(lugentes campi) ou Enee retrouve Didon (Enéide, VI, 440 594. ).

La date de « Foutchéou 1904 », a la fin de I’ode, oblige a tenir compte du fait qu’elle est
désormais devenue I’amante de naguére, — presque déja ’amante de jadis. Elle est encore
désignée comme « la Ménade », comme « la Bacchante » (p. 33). Elle n’élude pas, comme
Didon, le dialogue avec I’ancien amant, et ne s’enferme pas dans la froideur du marbre et de la
mort, dans la forét de I’absence, dans la compagnie du mari, Sychée. Elle est par excellence
« la vivante, la palpitante » parmi les Muses « patiemment sculptées sur le dur sépulcre », mais
elle est aussi « toute briilante ! toute mourante ! toute languissante ! » par I’effet du passage
de la passion amoureuse. Elle parle, elle appelle le poe¢te comme Anticleia, la meére défunte
d’Ulysse, au moment de la nekuia (Od. VI), et elle n’est pas une forme insaisissable, une
ombre impalpable : il sent sa main sur sa main. Et pourtant, tout aussi inéluctable, la séparation
a lieu. Mieux, ou pire : elle a eu lieu.

Le passé I’emporte dans 1’évocation de I’« amie sur le navire », a I’automne de 1900,
quand les feuillages prenaient des teintes qui se confondent d’une certaine maniére avec les
« feuilles dorées » de la Sibylle (le rameau d’or du Livre VI de 1’Enéide), avec I’incendie du
couchant, qui est aussi au ciel «la Troie du monde réel en flammes ». On se tromperait a ne
voir que libération du feu de la passion dans les derniers vers : le « hourra » peut bien étre
décrit comme de 'or, comme du feu, cet or trompe, ce feu dévore, 1’enthousiasme
s’accompagne de grief et de revendication, le déploiement des grands cheveux blonds dans la
mer peut étre le signe d’un adieu comme au dénouement de Partage de Midi. Le jeu de la
question et de la réponse reste celui d’un consultant et d’une Sibylle, qui procéde par
énigmes, qui accompagne jusqu’a un certain point, qui s’est montrée protectrice et déceptive a
la fois.

Le nom de la Sibylle est un hapax dans « Les Muses », comme celui d’Erato lui-méme,
et ils se répondent d’une certaine mani¢re du début a la fin de I’ode. L’anecdote est ici d’un
faible secours, — le fait, par exemple, que Claudel se rappelait, dans sa contrée natale, le
Tardenois, au sud de Villeneuve, « une fontaine, au nom assez mystérieux, qui s’appelle la
Fontaine de la Sibylle ». Il en parle lors de son premier entretien radiophonique avec Jean
Amrouche, en procédant d’ailleurs a une sorte de démythification :

% Sic. 1l s’agit du nom de théatre de I’héroine dans Partage de Midi, devenu une fagon commode mais

inexacte de désigner celle qui en fut a certains égards le modele.
2 Recherches claudéliennes, p. 25-26.
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[...] je trouvais ce nom assez mystérieux autrefois quand Saint-Simon, justement, m’a appris
que «sibylle», dans le langage frangais, signifiait simplement «vieille fille»... On appelait une
vieille fille une sibylle. [...] La «Fontaine de la Sibylle», parce qu’on prononce Ia S’blle, la
Fontaine de la Sibylle, c’est simplement la fontaine de la vieille fille”.

Une triple association se produit pourtant en 1936 quand Claudel prononce une
conférence, dont le texte a ét€ conservé. C’est un « Commentaire sur le psaume 147 », qui a
été publié dans La Nouvelle Revue Frangaise dans le numéro de décembre 1936, repris en
1937 dans Les Aventures de Sophie, et soigneusement réédité et annoté par Dominique
Millet-Gérard dans le premier volume réunissant des textes exégétiques de Claudel sous le
titre Le Poéte et la Bible. Commentant le verset4 de ce psaume, « Emittit eloquium suum
terrae, velociter currit sermo ejus », ¢’est-a-dire, comme il le traduit, « I1 émet Son langage a
la terre, & toute vitesse court Sa parole », il I’étend a I’hiver, « cette saison ol I’activité de la
terre est suspendue, ces mois d’attention et de pénitence ol régne & ’infini sur elle un ciel
dépouillé non pas de miséricorde mais de douceur, tant6t bloqué et ruisselant, dirait-on, la
mort, tantdt resplendissant d’une Ilumiere glacée». Ce paysage claudélien est aussi
fondamental que ’automne 2 la fin de I’ode aux Muses. C’est, on s’en souvient, celui ou
Cébes lance sa grande invocation au début de Téte d’Or. Dans le commentaire du psaume 47,
Claudel retrouverait plut6t la thématique de la deuxiéme Ode, « L’Esprit et ’Eau », ou celle du
vent dans la cinquieéme. La parole de Dieu, explique-t-il, « est livrée tout entiere au vent, c’est-
a-dire a 'esprit ». Et plus loin, il continue : « L’esprit ! le vent ! ce dur vent de Villeneuve que
jadis j’aimais tant ! le meme vent qui jadis hérissait les cheveux d’Ezéchiel et qui remphssalt
la Sibylle de prophétie ! »*°. Dominique Millet-Gérard, qui a commenté les textes consacrés
au vent de Villeneuve dans son livre magistral Anima et la Sagesse. — Pour une poétique
comparée de I’exégeése claudélienne 1 1’associe & Animus. Elle note la présence dans ce texte
d’une version pittoresque d’Ezéchiel 1 ;4. Moins précise, plus attendue, la référence a la figure
de la Sibylle est faite implicitement d’apres 1’ Enéide, comme dans un autre texte exégétique
qui figure dans le méme volume et qui est sensiblement antérieur, le chapitre XIV d’Au milieu
des vitraux de I’Apocalypse, ce « gros livre » commencé en 1928 et publié seulement apres la
mort de I’écrivain.

Ce chapitre XIV porte la date interne de 1931, et Claudel se réjouit d’adjoindre en cette
année-la sa plume « au poingon du scribe Babylonien qui retragait sur une broque la lutte de
Mardouk et de Tiamat, au calame de Zoroastre décrivant la lutte d’Ormuzd et d’ Ahriman, au
papyrus des Psaumes de Salomon, au parchemin des Ascensions de Moise [...], au style de la
Sibylle de Tibur »** etc. Dominique Millet-Gérard, dans son commentaire, suggére qu’il faut
lire ici une allusion a ’ensemble de la littérature dite sibylline « par laquelle », selon Allo,
«des Juifs qui savaient manier I’hexamétre classique entreprirent de convaincre les Gentils
que leurs légendaires sibylles avaient prevu et confirmé la religion de Moise. Des chrétiens
ensuite les interpolerent et les imitérent »?

Dans I’'importante lettre du 24 juin 1907 ol Suarés faisait I’éloge de 1’ode comme genre
et reconnaissait a Claudel le mérite d’avoir écrit « la premiére pythique, chez les modernes », il

® Mémoires improvisés, nouvelle éd. de Louis Fournier, Gallimard, idées nerf, 1969, p. 14-15. Une
réédition a été faite en 2001 chez le méme éditeur.

*® Le Poéte et la Bible, tome I, 1910-1946, &dition établie, présentée et annotée par Michel Malicet, avec la
collaboration de Dominique Millet et Xavier Tillette, Gallimard, 1998, p- 674.

* Lethielleux, 1990, p. 99-101.

*? Le Poete et la Bible, tome I, p. 260.

3 Ibid., p. 1489.
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écrivait : « & I’état d’instinct, il y a des odes dans la Bible »**. Claudel, dans les Cing grandes
Odes suivies du Processionnal, a su opérer ce passage. La figure de la Muse qui est la Grice
vient le confirmer dans la quatriéme Ode. On y retrouve d’ailleurs Pindare, « I’ébranlement de
la cohorte Olympique » (p. 121). La figure de la Sibylle permet un déplacement au long
cours. Dans ma note sur Claudel et Pindare, en 1964, je suggérais déja que, plus que le livre
d’Alfred Croiset sur Pindare et les lois du lyrisme choral grec, c’est dans une page
d’ Emmaiis, analysant cette danse de David que sont les psaumes de David, qu’on trouve la
meilleure définition peut-étre de 1’ode claudélienne : « une suite d’explosions verbales, une
succession de pensées, d’idées et de sentiments dans 1’exclamation, comme quelqu’un qui ne
va pas d’affilée sur un terrain plat, mais qui saute et qui ne retrouve le sol que pour prendre un
nouvel €lan [...]. Il y a de temps en temps un bras impatient qui se I&ve et qui brandit la main !
Dieu est 13, et nous voyons 1’Ode naitre, se provoquer a naitre en sa présence. C’est lui, du
fond de Son arche, qui méne le jeu »*.

Une étude de la figure claudélienne de la Sibylle devrait donc tout naturellement conduire
Jusqu’aux pages d’ Emmaiis qui sont consacrées 2 la visite de Saiil & la pythonisse d’Endor.
Mais elle n’est qu’une « sorciére ». Le ton de I’exégéte se fait volontairement libre, familier,
presque vulgaire, dans cette maniére de monologue intérieur du roi :

Heureusement qu’il y a un dégourdi de mon Secrétariat qui en sait long sur une certaine
somnambule épatante, une pythonisse qu’on appelle (a cause de «I’esprit du python», vous
comprenez ?) qui fait la fortune, 1’orgueil et la terreur d’un patelin, tout prés d’ici justement, &
la plaine d’Esdredon : Endor. La pythonisse d’Endor.

Et puis on a I’impression que, méme si ¢’est toujours Saiil qui parle, le poéte reprend ses
droits :

Naturellement j’ai repoussé I’idée, mais le débris de lune qui va se lever dans quatre heures me
laisse juste le temps de me rendre la-bas sans ostentation. Samuel ! je suis la création de
Samuel ! 11 ne se débarrassera pas de moi si aisément ! Il ne me laissera pas ainsi en plan sous
le prétexte qu’il est mort.

En téte des Cing grandes Odes, la Sibylle témoignait de la puissance d’un souffle venu
d’ailleurs, — et qu’importe s’il venait avant tout de la passion, & un moment de perte de la
raison, d’ivresse, d’affolement, de décollement ou de décollage, quand tout est menacé par un
feu souterrain, mais emporté dans le vent de la mer, ou se fixe une image, une « idée chevelue
a la proue » (p. 37). L’idée, qui présidera au Soulier de satin : qu’etiam peccata, que cela
aussi sert.

¥ Correspondance Claudel-Suarés, p. 103.
» Emmaiis, Gallimard, 1949, p. 231-232.
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