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PRESENTATION

Pour une histoire poétique de ’Académie!
q

Eric Van der Schueren

Le titre surprend évidemment, au-dela du fait qu’il désigne moins une
introduction justement attendue devant les actes ici rassemblés qu'il ne
pointe une archéologie — et qui plus est semble assumer une portée fictive
pour avoir osé se dire poétique. Prétendre fouiller les premiers temps du
mouvement académique et donc aussi I'ccuvre de Platon sous une telle
enseigne sera sans doute assez malvenu aux yeux de certains, plus objecti-
vement férus des choses que nous allons évoquer. Car ceux-ci savent mieux
que quiconque combien Platon a dénié tout autant aux poetes qu'aux spé-
cialistes du discours en son temps — les sophistes — la capacité d’écrire
I'histoire. Mais entendons-nous.

Revenons aux textes de Platon et en 'occurrence au prologue du 7imée:
la dénégation d’aptitude faite aux poetes et aux sophistes porte sur un pro-
jet qui nest pas qu’historique; ce dernier tendait a réconcilier Ihistoire
réelle du passé d’Athénes et la validation de la cité idéale pour I'avenir.
Aussi se comprend la raison pour laquelle Platon désavoue faiseurs de vers
et phraseurs, et ne légitime pour la tiche que des hommes qui, par ce qu’ils
sont naturellement et par ce dont ils ont été nourris, participent de la philosophie
et de la politique®. Le détour par le passé ne rencontrera assurément pas
Iobjectivité positiviste que les historiens modernes en attendraient, a I'ins-
tar du Critias qui prend le chemin du mythe — celui des Atlantes, comme
on sait. De méme, dans sa Lettre VII, revenant sur histoire récente de la
ville de Syracuse, Platon ne s’autorise pas de sa position de témoin direct et
parfois d’acteur pour en faire le récit: il n'a pas eu cette naiveté, somme
toute en porte-a-faux avec sa conception de la représentation ; aussi n’est-ce

1. Sauf indication contraire, les textes antiques grecs et latins ont été lus dans leurs éditions
respectives de la « Collection des universités de France» (Paris, Société d’édition «Les Belles Lettres»).
Le corpus platonicien a été consulté dans I'éd. de John Burnet, pour la «Scriptorum classicorum bi-
bliotheca Oxoniensis» (Oxford — Londres, Clarendon, 5 vol., 1900-1907).

2. Nous paraphrasons a peine le 7imée, 19 d — 20 a.
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pas par hasard qu’il synthétisera ce qu'il reconnaissait a la représentation
dans cette longue missive, subsumant finalement apparente autobiographie
et didactisme allusif aux fins d’énoncer les conditions d’un futur plus heu-
reux pour ses amis syracusains. N'oublions pas que ces trois textes — le
Timée, le Critias et la Lettre VII — sont quasi contemporains.

Soutenons enfin que la fiction est réelle ici, tout autant qu’elle 'est chez
Platon, lorsqu’il est mythologue; mais elle I'est au sens que lui ont donné
les hommes du XVII¢ si¢cle frangais, soit une simple distorsion — notam-
ment poétique — du fait vrai, direct, littéral ou historique, comme le serait
du bruit avant-coureur de la Renommée, un battement d’ailes entendu?, et
il nous reste, 2 nous modernes, le triste constat que la poésie etit été tout
enti¢re dans ce battement d’ailes annonciateur de la survenue de la déesse
allégorique et non I'inverse ; mais les anciens ne voyaient sans doute pas les
choses de maniere aussi séparée et trouvaient justement leur poésie dans le
raccord entre cette prosaique nature, ici réduite a I'étourderie bruissante
d’un volatile, et le sublime de son inscription a I'enseigne d’une divinité
paienne. Ce sera donc de ce déplacement dans I'ordre du vrai et de sa mé-
taphorisation par I'écrit que nous nous autorisons dans les pages qui suivent;
par lui est apparue la possibilité de faire entendre une histoire: celle de
I'’Académie, mythe d’elle-méme, au creuset de 'ceuvre de Platon, bien
quaucun dialogue 1y ait eu lieu, dans la scénographie restituée de certains
de ses grands textes, et 'épilogue temporaire de cette histoire, dans I'instant
critique ou le lieu, et Platon avec lui, sont enfin devenus /vre, en méme
temps que se sont institués, dans 'héritage de la Renaissance, le renouveau
académique et ses fixités, reprenant et usant parfois, en une litanie de lieux
communs, la plasticité infinie d’une philosophie et de son théatre®.

3. Clest 'un des exemples qu'en donne I'abbé de Marolles dans ses «Remarques» sur les
Pontiques d’Ovide (4° lettre du livre 1V), dans P Ovidii Nasonis de Ponto [...], Paris, Louis Billaine,
1661, p. 429.

4. SiVictor Goldschmidt a été sensible aux préambules des dialogues platoniciens, il ne l'est
que pour le contenu discursif (Les dialogues de Platon. Structure er méthode, Paris, Presses universitaires
de France (Bibliotheéque de philosophie contemporaine), 1947, p. 22-24). Ce n’est que trés récemment
que la critique de Platon, pour partie toutefois, prend en compte de maniére systématique le lieu du
dialogue (suivant en fait la voie de I'empirisme archéologique de R. E. Wycherley, dans cette étude
fondatrice, au moins dans sa démarche, “ Peripatos: The Athenian Philosophical Scene ”, Greece and
Rome, vol. VIIL, n° 2 (octobre 1961), p. 152-163 et vol. IX, n° 1 (mars 1962), p. 2-21); mais elle
n'entend toujours pas, comme le voudrait Alain Lhomme, que «le dialogue constitue une scéne d’emblée
méta-discursive ot le sens, I'effet de vérité, n’apparait pas seulement lié a ce que les discours soutiennent
ou énoncent, mais tout autant 2 la fagon dont ils I'énoncent et sont amenés, du méme coup, 4 jouer
différentiellement les uns sur les autres» («Le fils d’'Hermes », dans Frédéric Cossutta et Michel Narcy
(éds.), La forme dialogue chez Platon. Evolution et réceptions, Grenoble, Editions Jéréme Million (Horos),
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PLUTARQUE ET LE LIEU

Tout ceci aura commencé par un jardin. En fait, un terrain au nord-
ouest de la cité d’Athénes, au-dela des murs d’enceinte et d’'un autre jardin
célebre, apres lui, dans lhistoire de la philosophie, celui d’Epicure. Cimon
embellit le lieu apres sa victoire lors de la bataille et de la nautaille
d’Eurymédon contre les Perses. Il fit ombrer les allées pour les promeneurs
et aménager des pistes soigneusement aplanies pour les coureurs, relevant
ainsi la double vocation du lieu, jardin o1 Platon devait installer son école,
et palestre que signalait un gymnase. C’est notamment la version de
Plutarque.

Lhistorien grec est plus précis dans sa restitution des faits et son témoi-
gnage est plus porteur que ne le peut la sécheresse dénotative d’une écri-
ture historienne qui relate les embellissements d’Athenes sur les décombres
des Perses. Cimon porte ses attentions sur deux lieux, '’Agora athénienne
et le jardin d’Académos, faisant participer le second des prestiges démocra-
tiques du premier dans une association que ne creuse pas davantage
Plutarque, laissant comme un faix de lhistoire 'évidence que les deux es-
paces appartiennent 4 la méme tradition athénienne. Mais en quoi ’Agora
et '’Académie pussent-elles étre semblables? qu’est-ce qui lie le lieu presti-
gieux de la délibération civile et politique et celui de la dispute philosophi-
que? Une méme croyance’, celle que recouvre le mot complexe de
Satpiorg que Plutarque entoure des précautionneux adjectifs éhevBeptorg
et YAopupotc: le souci du terme exact prévaut puisque le mot signifie tout
autant — et ce, encore dans la langue de Plutarque — I'école de philosophie
comme la conversation, au sens que lui donne son occurrence méme dans

2001, p. 159). Il s'agit en propre d’une scénographie au sens de la pragmatique ; mais au-dela des no-
menclatures qui sentent leur Thomas Diaphoirus contemporain, il est évident que pareille approche
leverait I'aporie d’un Platon qui a écrit tout en ayant fustigé I'écriture au profit de la conversation et de
la mémoire.

5. Clest bien d’une croyance qu'il s'agit, car elle ne peut étre que telle pour un sectateur de
Platon et de sa politique: ce que Platon dit de la cité est programmatique et nullement pragmatique.
Rappelons que I'Académie était aussi une Ecole de la Cité, en ceci quelle prétendait former une part
de I'élite amenée & gérer ses affaires. Mais son enseignement se prodiguait a 'aune de la pensée de
Platon et pas n’importe laquelle en cette matiere: sa « pensée de la cité» faisait ainsi retour sur I'’Acadé-
mie comme lieu de sa philosophie dans son ensemble, car elle est critique et spéculative: critiquant
Iétat présent de la cité athénienne comme les autres formes de gouvernement; réfléchissant la nazure
d’une vie en commun pour les hommes, unis par la vérité et la vertu déduites de 'idéal. Pour une
synthése qui completera cette digression, voir Jean-Frangois Pradeau, Platon et la cité, Paris, Presses
universitaires de France (Philosophies), 1997.

6. «Viede Cimony», 13, 7.
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I'Apologie de Socrate (37 c-d)’; il y a toutefois un saut sémantique dans le
pluriel générique des occurrences du mot, qui efface alors la dénotation de
séminaire, de lecon, de classe pour celle de débats, et qui réduit la polysémie
du mot pour désigner tout autant les pratiques de ’Agora que celles de
I'’Académie.

Mais une évidence est ainsi affermie: ce sont les lieux et non les pra-
tiques qui déterminent le sens des mots; ceux-ci les ressuscitent dans le regard
de historien, qui tombe sur les aménagements qui ont modifié le jardin de
Platon au cours des siecles, et redresse ce que les conquétes ont détruit.

Pour Plutarque persiste une seconde évidence, qui tient cette fois aux
pratiques mémes des débats politique et académique: ils seront le fait ’hom-
mes libres, comme ceux appelés dans I'enceinte de I'Agora (§AevBepion) et
leurs moeurs seront celles de la civilité (YAapvpror). La persistance de ces
valeurs qui fonde idéalement et de maniére pérenne I'existence méme de la
Cité, Plutarque la vérifie, autant qu'il laccrédite, dans le paralléle esquissé
entre Dion et Brutus: le Grec s'est frotté aux enseignements de Platon, le
Romain a été formé dans 'Ecole des disciples du maitre athénien; deux
temporalités, deux races. Léchec tragique de ces deux destinées valide en-
core la comparaison, en méme temps quil est rédimé par la célébration
liminaire d’'une communauté: I'excellence de la formation regue qui allie a
méme hauteur raison (ppwvNo1g) et droiture (Stkotoo0OVN) et que marquent
des actions d’une semblable pondération (¢upéieta) et d’'une méme me-
sure (puBpog)®. A des siécles de distances, Dion et Brutus auront emprun-
té la méme palestre et ils auront suivi un méme «guide dans le chemin de la
vertu», T koOnyeuoévt g dpetnd’. Ici, Plutarque prend A rebours la
métaphore du chemin; finalement le maitre — défini dans son idéalité par
larticle (t®) qui le fait unique — est réinstauré dans la pérennité de son
enseignement; et si métaphore il y avait dans la prose de Plutarque, elle
était initiale, qui associait, dans la description du jardin de Platon, la palestre
et ’Académie en une confusion d’institutions que les exégeses n'ont eu de
cesse d’éventer'’.

7. Voir les mises aux points nuancées de John Glucker, Antiochus and the Late Academy,
Géttingen, Vandenhoeck et Ruprecht (Hypomnemata), 1978, p. 162 et suivantes, qui ignore, dans sa
recension du corpus plutarquien, notre citation, cherchant en fait a différencier les champs sémantiques
respectifs de o)oAn, StatpiPn, aipesic. Cest encore le verbe dtotptPetv dont use Diogene Laérce pour
faire mention des débuts des enseignements de Platon dans I’Académie au retour de son premier séjour
en Sicile (Vies er doctrines des philosophes illustres, L. 111, 7).

8. «Viede Dion», 1,3 et 4.

9. Ibid., 1,2 et 3.

10.  Voir notamment Raymond Klibansky, The Continuity of the Platonic Tradition during the
Middle Ages : with a new Preface and four supplementary Chapters ; together with, Platos Parmenides in the
Middle Ages and the Renaissance, Millwood, Kraus International Publications, 1982.
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PAUSANIAS ET LE TEMPS

Si Plutarque aura été plus géometre qu’historien, Pausanias semblera
moins géographe qu’il n'est conteur dans sa description de I’Académie’.
Sur le chemin qui le mene vers I’Académie, il est aussi soucieux de ses effets:
il décrit les tombeaux des grands hommes d’Athénes qui bordent la voie
sacrée, mais le fait avec 'art d’'un déploiement: y teintent les renommées
défuntes, s’y résument les événements majeurs de la Cité, puis y sont assor-
tis de maniere saisissante les arcanes des ambitions et des intrigues avec les
trophées d’une geste guerriére sans repaires chronologiques, jusqu’a la sé-
cheresse de la simple énumération. On ne peut sempécher de voir dans
cette description sinueuse des cénotaphes, ce que les rhéteurs appellent une
conglobation et y lire, apres eux, I'effet de la figure: un désenchantement;
et ce désenchantement, c’est celui de I'histoire qu’organise le point de
fuite de la description, puisqu’il mene au jardin de ’Académie, loin de la
tourbe des opinions 2 jamais contraires qui lézardent I'idéal du débat dé-
mocratique et de lhistoire politique d’Athenes, et a l'opposé du cliquetis
des fers qui signalent des victoires toujours éphémeres. Lentrée du jardin
est marquée par le temple d’Eros; Prométhée, les Muses, Hermes, Athéna
y ont aussi leurs autels. Mais le jardin est lui-méme happé dans le mouve-
ment de la désillusion puisqu’il est inscrit en perspective du tombeau de
Platon, qui, 4 I'écart, décentre la construction de la perspective. A pre-
micre vue, pour le moins. Car le tombeau de Platon stabilise la perspective
organisée par la description, a condition de comprendre que la mention qui
y est faite a sa suite de la tour de Timon n’est pas fioriture ou ne procede
pas du souci d’exhaustivité : ces deux points tracent I'arc de la vraie tension,
de l'intime antithese dont nous n’avons vu qu’une esquisse dans le con-
traste des tombeaux de I'histoire, le long de la voie sacrée, et des vestiges
religieux dans le jardin de I’Académie : au final de la description de Pausanias,
la sagesse pérenne et paisible, dont le tombeau de Platon est le signe d’ins-
titution, s'oppose donc aux faux-semblants de la philosophie qu’aura singée
Timon d’Atheénes dans sa retraite misanthropique, intransigeante et agres-
sive.

Sous le géographe de la sagesse pointent ultimement le mythographe
et 'idéologue des causes perdues. La description s’achéve sur un olivier, le
second, dit la légende rapportée par Pausanias, qui parut dans le monde.
La mention de l'olivier déporte certes la description de I’Académie dans le
mythe; mais elle ne peut pas ne pas se lire, dans le contexte de 'empire

11.  Description de la Gréce, L. 1,29, 1 230, 4.
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romain du II* siecle et de ses dévoiements toujours plus luxueux, en relation
implicite avec les plaintes filées depuis Virgile, sinon Caton, contre la vogue
des jardins d’agrément qu'Horace stigmatise aussi, avant Pline '’Ancien et
Columelle, en regrettant le choix de ses contemporains pour les fleurs et les
arbustes odoriférants par lesquels ils remplacent les plants des oliviers qui
nourrissaient jadis leurs propriétaires'”: le jardin de I'’Académie est restitué
dans le genre des jardins rustiques et productifs. Et cette réparation sym-
bolique ne peut manquer de faire aussi retour sur la pensée qui s’élabora au
sein du jardin, rendue a la fécondité de ses notions et a la permanence de
ses principes.

UNE INFLEXION ROMANESQUE: LE JARDIN DE LamoN

Dans la littérature grecque tardive, il est fait mention d’un jardin qui
doit étre ici rappelé, comme variable idéale d’'un modele qu'a incarné plus
ou moins compleétement ’Académie et non aux fins d’une chronique faus-
sement causaliste des jardins. Magnifique fiction onirique, utopie’® horti-
cole qui pourrait avoir inspiré le jeune Basile de Césarée dans la description
de sa solitude pontique a son ami Grégoire de Nazianze, tel est le jardin

décrit au livre IV de Daphnis er Chloé:

Vrai est que le verger, de soi, étoit une bien belle et plaisante chose, et qui
tenoit fort de la magnificence des rois. Il s'étendoit environ demi-quart de
lieue en longueur, et étoit en beau site élevé, ayant de largeur cinq cents pas,
si qu'il paroissoit & I'ceil comme un carré allongé. Toutes sortes d’arbres s’y
trouvoient, pommiers, myrtes, miriers, poiriers; comme aussi des grenadiers,
des figuiers, des oliviers, en plus d’un lieu de la vigne haute sur les pommiers
et les poiriers, ol raisins et fruits marissant ensemble, 'arbre et la vigne entre
eux sembloient disputer de fécondité. C'étoient la les plants cultivés; mais il
y avoit aussi des arbres non portant fruit et croissant d’eux-mémes, tels que
platanes, lauriers, cypres, pins; et sur ceux- 13, au lieu de vigne, s'étendoient
des lierres, dont les grappes grosses et ja noircissantes contrefaisoient le raisin.
Les arbres fruitiers étoient au dedans vers le centre du jardin, comme pour étre
mieux gardés, les stériles aux orées tout alentour comme un rempart, et tout
cela clos et environné d’un petit mur sans ciment. Au demeurant tout y éoit
bien ordonné et distribué, les arbres par le pied distants les uns des autres;
mais leurs branches par en haut tellement entrelacées, que ce qui étoit de
nature sembloit expres artifice. Puis y avoit des carreaux de fleurs, desquelles

12.  Odes L. 11, 15, v. 5-12.

13.  Par le fait évident de son équilibre parfait, comme par sa géométrisation rectangulaire qui
fait — en pure hypothese — lointainement signe vers la plaine potagere des Atlantes ot ici, comme I3,
la main de ’homme a autant fait que la nature (Critias, 118 b-c).
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nature en avoit produit aucunes et 'art de '’homme les autres; les roses, les
ceillets, les lis y étoient venus moyennant I'ccuvre de 'homme; les violettes, le
narcisse, les marguerites, de la seule nature. Bref, il y avoit de ['ombre en été, des
fleurs au printemps, des fruits en automne, et en tout temps toutes délices **.

Si nature et art semblent se fondre en ce jardin, mieux si la nature y est
donnée pour I'art qui est célébré au centre du jardin par un temple o1 sont
déposées des peintures, Cest que I'art a été premier’. Lorsque le jardin sera
saccagé par un jaloux, cette péripétie ne doit pas faire illusion au-dela
d’elle-méme. Le parfait équilibre entre les arbres fruitiers et les arbres stéri-
les, emblemes de la poésie, que profile en abyme la réfraction des uns dans
les artifices des seconds qui les imitent, institue une circularité du temps
— les saisons — que mime la disposition du jardin en rectangles concen-
triques. Longus a ainsi créé un artifice parfait, qui éclaire en retour la des-
cription de ’Académie par Pausanias qui a restitué le jardin de Platon a
lavers d’'un espace géométrisé et d’une temporalité close sur elle-méme.
Dans les mots de Pausanias, I’Académie est moins un effet de lieu qu'une
pulsation historienne: la geste funebre des tombeaux des grands Athéniens,
le catalogue des steles et des exploits qui les accompagnent sont moins un
itinéraire que I'esquisse de I'histoire séculaire d’Athénes; elle trouve son
point de fuite dans I'évocation solitaire de la tombe de Platon en une pers-
pective que contrebalance la mention de la tour de I'atrabilaire Timon; le
texte retrouve finalement son assise dans la mention de olivier primitif,
pendant métaphorique du tombeau de Platon, et sa signification profonde:
nous avoir fait parcourir le chemin finalisé et durable de la mémoire, des
faits vrais comme des fictions des légendes fondatrices, pour y contempler,
d’une part, la permanence de la sagesse vraie et, d’autre part, sa virescence
ainsi que sa propagation par les bois d’'un arbre primitif.

LE PLATANE ET LES CIGALES

Le mythe de ’Académie, Platon — qui en inventa plus d'un — le
suggéra, dans I'un de ses derniers dialogues, sans doute le plus beau et non
moindrement le plus abouti tant dans la synthese de sa réflexion que dans
la clarté de son exposition. 1l s'agit évidemment du Phedre. A la suite de
Michel Baridon'¢, on peut lire la longue description du cadre de I'échange

14.  Dans la traduction de Jacques Amyot; je souligne.

15.  Voir le commentaire de ce méme passage par Jackie Pigeaud, Lt et le vivant, Paris, Galli-
mard (N.R.E essais), 1995, p. 350-352.

16.  Les jardins. Paysagistes, jardiniers, poétes, Paris, Robert Laffont, 1998.
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entre Socrate et le beau jeune homme comme la condensation du souvenir
d’un vieillard qui se sait tel, qui le dit, qui se souvient nettement de tout ce
que sa pensée a longuement clarifié, qui aime encore a philosopher, et qui
sublime sa pensée aux dernieres audaces de I'intelligence déliée et dense,
aiguillonné par la beauté de son interlocuteur. Le dialogue cristalliserait ce
souvenir comme le temps présent de 'échange entre Socrate et Phedre, de
méme que son lieu magnifierait toutes les scénographies qui ont prévalu
avant lui, alors que Platon enseignait dans les jardins de ’Académie. Mais
I'endroit ot Phédre méne Socrate n'est pas celui de 'Ecole de Platon. Il se
tient sur les bords de I'llissos, et la lisiere des mythes s’y redessine: ce serait
13, ou un peu plus loin, que Borée, divinité des vents du Nord, aurait en-
levé Orithye. Si sublimation il y a, elle ne vient pas de 'ancrage des mythes
dans la réalité du présent des Athéniens, puisque Socrate refuse de rassurer
le jeune homme sur la vérité de la légende que célebre I'établissement d’un
autel en contrebas, 2 deux ou trois stades, en 'honneur de Borée. Cest
Pexpérience vécue, la sensualité juvénile de Phedre qui accorde le mythe
avec le temps de I'échange : 'enchantement de la riviére, sa transparence, la
pureté de 'eau lui paraissent tels dans 'endroit qu’il a choisi qu’il ne peut
étre que le lieu que les nymphes n’auraient pu manquer de souhaiter pour
leurs «ébats»; en contre-haut, la brise légeére — ot s'apaisent le souvenir
du rapt et la violence du mythe — et le gazon accueilleront les deux hommes;;
ils s’y assoiront, ou s’ils le veulent, s’y coucheront, et la fraicheur des eaux
revigorera leurs pieds. Mais c’est quelques paroles plus loin que Socrate
paracheve la description du locus amoenus de I'entretien; ces mots sont
fondateurs d’innombrables scénographies de dialogues dans 'Occident
lictéraire et philosophique:

Par Héra, le bel endroit pour y faire halte! Oui, ce platane étend largement
ses branches, et il est élevé. Ce gattilier, lui aussi, est élevé et son ombre est
merveilleuse; et, comme il est en pleine floraison, il ne peut embaumer ce lieu
davantage. Bien plus, une source on ne peut plus charmante coule sous le
platane, et son eau est bien fraiche, comme l'atteste mon pied en tout cas. Elle
est consacrée 2 des Nymphes et 2 Achéloos, si 'on en juge par ces figurines et
par ces statues. Vois, sil te plait, comme le bon air qu'on a ici est agréable et
vraiment plaisant. C’est le chant mélodieux de I'été, qui répond au cheeur des
cigales. Mais la chose la plus exquise de toutes, c’est herbe: la douceur natu-
relle de la pente permet, en s’y étendant, d’avoir la téte parfaitement a laise.

Un étranger ne peut avoir meilleur guide que toi, Phédre, mon ami'.

17.  Phedre, 230 b-c. Dans la traduction de L. Brisson (Phedre, Paris, Flammarion, 1992,
p- 90).
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La description fait plus que parfaire le pinceau tout en émoi et en saillies
admiratives de Phedre; elle reprend ses mots, les développent, les met en
continuité et les renvoie sans fausse honte vers les sens, complétés (sensitif,
visuel, olfactif, auditif) et convoqués a la célébration quitte et ravie de leurs
délices en prémisse d’une conversation sur 'amour et ses fétes dont nous
ne sentirons par procuration que I'idéalité fondatrice. Fidéle a sa méthode,
Socrate n'apprend rien a Phedre, quil félicite d’avoir été son « guide » jusqu’en
cet endroit; il n’a fait qu'organiser et préciser son savoir et I'expérience de
ses sens, mais ce faisant, il aura tracé aux yeux de ses lecteurs le paysage
parfait de I'entretien philosophique par excellence et la juste sensualité qui
laiguisera.

Lun des quatre mythes du Phedre— celui des cigales — vient lui-méme
parachever la scéne en la déportant dans I'orbe des légendes: a I'origine des
cigales, il y eut autrefois des hommes qui, pris par le plaisir de chanter a
'unisson des Muses, en oublierent de manger et de boire. Les Muses don-
nerent aux cigales le privilege de chanter, de leur naissance a leur mort sans
avoir A se nourrir. A leur mort, elles retournent vers les Muses pour leur
rapporter qui parmi les hommes les honorent, et plus particulierement a
Calliope et a Uranie, elles signalent ceux qui vivent dans la quéte de la sa-
gesse'®. Lenthousiasme dont Socrate sera saisi pour louanger Eros est I'ac-
tualisation de la réalité de cette légende'?; les génies du lieu auront inspiré
le sage, en juste retour de la renommée que les cigales striduleront aux oreilles
des Muses.

Lenthousiasme dans lequel Socrate loue 'amour et son dieu tutélaire
marque cet accord secret des deux hommes avec la nature qui les entoure,
tandis que les divinités y tissent les rets de leur présence®. Le dialogue
portera a son terme cette harmonie. Les dieux chantent a loreille du sage
comme les cigales a celles des Muses. Et Platon conservera ce divin concert,
fertile et labile tout a la fois, jusqu’aux dernieres répliques, lorsque, apres le
mythe de Theuth sur I'invention de I'alphabet, Socrate relie la production
du discours (philosophique) 4 I'insémination de la terre. A la suite I’ Emile
Bourguet, il faudrait ajouter combien les mythes des cigales et de Theuth
sont ironiques ou ludiques, puisque Socrate ne parait pas adhérer au détail

18.  Ibid., 259 b-d.

19.  Ibid., 262 d.

20. A propos du cadre muséen du Phedre, de la présence du gattilier odorant, de la riviere des
nymphes et du mythe des cigales concourant a I'enthousiasme de Socrate, Jean Laborderie (Le dialogne
platonicien de la maturité, Paris, Société d’édition «Les Belles Lettres», 1978, p. 405) a cette formule
lapidaire et juste de Belo poipo.
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des légendes qu'il invente A propos, et combien ils le servent pourtant tout
au long d’un dialogue médité en tout point®'. Mais les deux mythes ne sont
pas de méme calibre: le premier paracheve la composition mythographique
de la scene du dialogue, commencée avec la légende d’Orithye. Rappelons
que Socrate avait refusé de satisfaire Phedre sur la véracité de ces mythes
que le lieu commémore par sa riviere, son boisé et ses autels. Aucune exé-
gese n'est ici tentée, pas plus que ne sera entrepris le long labeur de ramener
a la vraisemblancel apparence prodigieuse des créatures qui peuplent mythes
et légendes de la culture athénienne®. A la fin de lentretien, le mythe sur
I'invention de I'alphabet met significativement en scéne les créatures mons-
trueuses du panthéon égyptien, Theuth (Thot, mi-homme mi-oiseau —
Socrate rappelle seulement son embléme animal, I'ibis) et Thamous
(Ammon, homme 2 téte de bélier). Mais plus encore, le mythe de Theuth
inscrit la ¢risis du vrai et du faux® au sein méme de I'énoncé du mythe:
Thamous reprendra Theuth des pouvoirs que le pere de I'écriture lui con-
cede. Aux yeux du roi des dieux, I'écriture n’est pas I'instrument de la mé-
moire et elle ne produira que 'apparence de la science. Les conséquences
que Socrate en tire pour I'enseignement et la transmission du savoir sont
bien connues, de méme que la comparaison filée avec le laboureur:

Lagriculteur qui a du bon sens, §il a des semences auxquelles il tient et dont
il souhaite obtenir des fruits, ira-t-il sérieusement les semer en plein été en des
jardins d’Adonis, pour le plaisir de voir ces jardins devenir superbes en huit
jours? [...] Mais, pour les semences dont il souhaite faire un usage sérieux, il
suivra les regles de cet art qu'est 'agriculture, et, apres les avoir semées dans le
terrain approprié, il se réjouira si, au bout de huit mois, tout ce qu’il a semé
est arrivé a maturité.

21.  «Sur la composition du “ Phedre ”», Revue de métaphysique et de morale, 26¢ année (1919),
en particulier les p. 338-339 et 350-351.

22, Phedre, 229 d. En cela, Socrate reste cohérent avec les positions émises dans La république
(L. 11, 378 d-e), non seulement contre I'exégese allégorique des sophistes mais aussi contre I'interpré-
tation des mythes qui tendent A faire passer le faux pour le vrai. Pour une analyse de ce passage de La
république, en relation avec la question de 'exégese des mythes, voir les mises au point de Luc Brisson,
Platon, les mots et les mythes. Comment et pourquoi Platon nomma le mythe?, Paris, Editions La Décou-
verte (Textes a I'appui), 1994, p. 152 et suivantes [rééd. revue de Paris, Librairie Francois Maspero,
1982].

23.  Phedre, 274 e (réplique de Thamous en style direct) : «autre est celui qui peut engendrer
un art, autre, celui qui peut juger quel est le lot de dommage et d’utilité pour ceux qui doivent s'en
servir» (dans la trad. de L. Brisson). Les mythes de I'au-del inscrivent la crisis du bon et du juste de ce
qu’il ne Pest pas au centre de leur énoncé, comme dans le Gorgias et le Phédon (voir plus loin).
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Aux jardins de I'écriture, Socrate oppose les champs du dialecticien:

[..] il est une fagon encore plus belle de sappliquer a cela [écrire des discours],
jimagine. C’est quand, usant de la dialectique et prenant 'dme qui est faite
pour cela, on y plante et on y stme des discours qui transmettent la science,
des discours qui peuvent se tirer d’affaire tout seuls et tirer d’affaire celui qui
les a plantés, des discours qui ne sont pas stériles, mais qui ont en eux une
semence d’ol viendront d’autres discours qui, poussant en d’autres naturels,
seront en mesure de toujours assurer A cette semence 'immortalité et de don-
ner 2 celui qui en est le dépositaire le plus haut degré de bonheur que puisse

atteindre un homme?*.

Avec la mention des jardins d’Adonis, cest le mythe qui doit étre suppléé
pour comprendre I'image: le discours écrit a la fragilité de ce jeune homme
dont la vie et les amours avec Aphrodite furent tout aussi éphémeres; et
Ovide prolongera le trait dans une étymologie improbable qui lie la méta-
morphose du sang d’Adonis en anémones au vent (dvepog) qui signale
Iévanescence de ces fleurs et de leur printemps, en faisant voler leurs péta-
les?. Mais ce n'est toujours et encore chez le Latin qu'un jardin d’écriture,
puisque le nom de la fugacité s’écrit dans la fleur, comme pour Hyacinthe
— autre mythe de la résurrection florale —, le cri douloureux de son amant
est inscrit dans la forme méme du pétale?. Ces inscriptions ne sont dans le
regard du dialecticien que des signes de remémoration (de ce qui est au
total ni vrai ni faux, puisque mythique) et non les aiguillons de la mé-
moire des choses vraies. Il y aurait au total un exces de 'ornement, et le vent
des violences premieres, le souffle de 'amour, le bruit de la riviere ainsi que
le chant des cigales et 'embaument du gattilier viendraient saturer la scéne
du Phédre et la vouer a des enchantements qui seront moins philosophiques
que littéraires.

24.  Phédre, 276 b et e — 277 a. Dans la trad. de L. Brisson.

25.  Métamorphoses, L. X, v. 738-739.

26. Létymologie a laquelle Ovide s'est prété sur le terme d’anémone ne doit pas ici — en pur
anachronisme ou par analogie fallacieuse — le faire passer pour un sophiste, a I'instar des adversaires
de Platon, prompts a ces jeux qui ne prouvent rien. On le sait assez, I'entreprise d’Ovide doit avant tout
se lire comme une archéologie des choses communes de la Création auxquelles il attribue une genese
mythique, suivant en cela le mouvement paradigmatique du premier chant; et cest évidemment ce que
les Médiévaux et les Renaissants ont bien compris, qui ont vu dans le potte le pionnier d’une science
qu’il leur importerait de perfectionner, la mythographie.
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LE SAGE EN SOLITUDE OU UNE GIFLE AUX ENFERS

La scéne du Phédrefait retour sur une autre scéne, une pure spéculation,
aussi seche qu'une épure cette fois, si nous nous en tenons au texte, a celui
du Gorgias et plus spécifiquement a la diatribe de Callicles contre Socrate
et sa ridicule prétention a vouloir philosopher dans un 4ge avancé. La phi-
losophie n’est qu'un terme dans le cursus scolaire des jeunes gens et ne doit
pas étre cultivée par la suite. La spéculation est double: celle qui raille, dans
sa solitude, le sage qui passe son temps a babiller avec trois ou quatre éphe-
bes, loin du coeur de la Cité et de 'agora®; celle qui entrevoit, menacante,
le proces qui sera fait a Socrate et la malignité de son délateur, ses fausses
accusations et la complicité des juges a les entendre. Ce qui fonde ces cri-
tiques et ces menaces en une spéculation cohérente, malgré qu’en ait
Socrate?, Cest la sanction que Callicles désigne pour le comportement du
vieux philosophe: dans un cas comme dans l'autre, cela mérite des baffes
ou le fouet®! La sanction serait de toute évidence humiliante, sinon pire.
Mais, pour étre telle, elle induit surtout la prégnance d’un code urbain sur
la vie solitaire qui en est 'interface, voire la négation. Certes, la suite de la
vie de Socrate donnera raison a Callicles d’évoquer, dans I'échauffement de
la contradiction portée au philosophe, le sort qui lui sera fait pour avoir
philosophaillé avec de jeunes gargons. Mais en I'espece, sans que nous sa-
chions, pour I'heure de cet entretien, la fin de la vie de Socrate, qui viendrait,
sommes-nous en droit d’objecter a Callicles, fouetter ou souffleter le sage
dans sa solitude ? En contrepoint de la diatribe de Callicles et au sein méme
de son énoncé, Platon qui ne sait que trop la fin de la vie de son maitre,
aura dressé les traits utopiques de la retraite du philosophe, loin des envieux
et des contempteurs veules, en stireté au milieu de quelques disciples, avec
eux seuls comme juges pour savoir si leurs entretiens sont le babil d’'un
gateux et de puberes, et s'ils méritent d’étre corrigés comme le sont esclaves
et enfants.

On le sait, Socrate ne répondra pas 2 la diatribe de Callicles, au moins
ne le fera-t-il pas directement et pas avant d’avoir entrepris de distinguer

27.  Gorgias, 485 d. Par agora, il ne faut entendre dans le Gorgias, le marché public, mais bien,
comme le signale Monique Canto, «la place des débats publics» (dans sa trad. commentée du Gorgias,
Paris, Flammarion, 1993), et les «assemblées» politiques, pour suivre ici la traduction ’E. Chambry.

28.  Socrate n'aura pas de peine a reprendre Callicles sur le fait que ses attaques manquent 2 la
justesse des termes et & 'ordonnancement du raisonnement; mais il ne convaincra pas de la sorte celui
qui tient pareilles contraintes dans la conduite de I'entretien pour arguties de vieillard ou philosophaille-
ries d’enfant.

29.  Gorgias, 485 c et 486 c.
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les plaisirs, comme il le fit dans le Prozagoras. Par ce détour apparent, il
brossera le portrait de 'orateur idéal, auquel viendra se surimposer celui du
tempérant, pour étre plus que des esquisses imparfaites, donnant enfin a
voir le visage visé, celui du citoyen idéal, qui n’est autre que le sage : heureux
par la rencontre constante de son caractere de tempérance et de ses actes de
justice, apte a lier amitié avec ses semblables, et préservé des malignités de
la Cité, si elle en a, puisqu’il participe de 'ordre de la nature et de 'univers,
ott la Cité devrait idéalement trouver ses lois*. C’est sur cette base — phi-
losophiquement complexe puisque la cimentent les notions de philia, nomds,
philsis et kdsmos — que Socrate pourra reprendre alors Callicles de la gifle
et du déshonneur dont il I'a menacé. 1l va revisiter sa propre mort et en
filigrane présenter son autoportrait a travers celui du citoyen idéal. 1l y va,
penserions-nous, d’une réparation narcissique, si elle n’était évidemment le
fait de Platon qui y reprend certains arguments de I'Apologie de Socrate.
Au-dela de 'image de son maitre, Platon va réparer lhistoire par le mythe
du jugement des 4mes devant Rhadamante, anue et Minos; car de méme
que le portrait du citoyen idéal célebre Socrate dans une unité a juste titre
glorieuse et provocante, de méme le proces de 399 s’estompe devant celui
que Callicles devra un jour subir aux Enfers, dont sa rhétorique ne le sau-
vera pas et qui lui fera échoir les outrages et les humiliations qu’il appelait
sur le sage en sa retraite, s'il continue a vivre comme il vi’': portée aux
Enfers, la gifle en résonnera bien plus éternellement.

Le mythe permet de toute évidence de sortir de I'impasse dans la-
quelle se tenait lentretien entre les deux hommes: préfiguration de la mort
de chacun, description du voyage des 4mes dans 'au-dela, il est aussi la
métaphore de ce passage dialectique qui transforme la parole de Socrate en
un consensus accepté et qui contourne le silence buté de Callicles. Mais il
fait plus, il valide les paradoxes de Socrate contre Polos, sur la justice a subir
un chitiment indu, il redit les illusions sans valeur eschatologique de la
flatteuse rhétorique, il relie finalement tous les fils du long entretien, depuis
Iéchange avec Gorgias jusqu'a la confrontation sans issue dialectique avec
Callicles, puisque par le mythe, il aura fait passer son interlocuteur de la
connaissance de la vertu 2 une pressante exhortation de I'imiter®”. Aussi

30. Ibid., 507 ¢ 21508 b.

31. Ibid., 527 a.

32. Clest par la que le dialogue est débloqué, ainsi que I'avait tres bien vu Louis Guillermit,
Leenseignement de Platon, Nimes, Editions de 'Eclat (Polemos), 2001, t. 2, p. 122-123 [texte établi par
A. Pigeaud].
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invite-t-il 4 lire, en surimpression de la géographie®® de 'au-dela, la retraite
du sage comme le prodrome des Iles des Bienheureux, vers lesquelles se
dirigeront les Ames des justes, les autres étant rendues au Tartare®. Pour le
coup, la scene dialogique retrouve son lieu, I'éternité du vrai et du juste.

PLASTICITES ET SCORIES DU MYTHE ACADEMIQUE

Plus fondamentalement peut-étre dans cette rédemption de I'espace
par le hors temps qu'est I'éternité, serait-ce que le lieu 'emporte sur les
instants et leur chronique? Au moins, nous le savons par une incidence
remarquable, lorsque Socrate surprend le jeune Ménexéne au retour de
lagora et qu'il lui demande d’oti il s’en revient. La question n’est pas pure
civilité puisque Socrate souligne avec raillerie qu'il n’a pas encore fini ses
classes. Lagora désignerait un apres de la philosophie, si, pour le vieux
maitre, la philosophie était elle-méme dans I'ordre d’une temporalité pro-
gressive. Le dialogue est atypique, sans scénographie spatiale explicite; la
raison en est pour le moins le propos méme du dialogue, soit la valeur de
Iexercice de l'oraison funébre prononcée annuellement pour les héros de la
cité morts au combat. Le dialogue est pour Socrate I'occasion de débiter
loraison funebre qu'Aspasie a composée pour la circonstance. Et cette ré-
sonance sera a 'unisson de I'effet que Socrate dit ressentir lorsqu’il entend
chaque année la litanie funebre se répéter, lui faisant accroire que par tant
de choses dites et dites bellement, il est transporté d’Athénes dans I'Tle des
Bienheureux. Bien siir, Socrate se moque, lui qui se défie depuis longtemps
de la rhétorique et des sortileges de son encomiastique. Mais au plus profond
de sa finalité complexe et aléatoire”, le Ménexéne est un dialogue non sur
le lieu, stricto sensu, mais sur la question du lieu. C’est minimalement la
piste sur laquelle nous met Socrate, lorsqu’avant de réciter le discours
d’Aspasie — qui est au dialogue ce qu'un faux fond est 2 un meuble —, il
prétend qu’il aurait tout aussi bien pu se mettre nu et danser devant le

33. Ce n'est pas par hasard que le dialogue se termine dans I'injonction amicale de Socrate a
Callicles de partager en acolytes (527 c) sa maniere de vivre, son style de vie étant le meilleur pour le
présent comme pour 'au-deld, et que cette manicre, ce style soit rendu par le polysémique grec tpomog
(direction), qui accorde, par ses usages les plus courants, son éthique sous-jacente a la géographie my-
thique de P'entretien et au protreptique de son conseil final. On pourrait de méme prendre au plus
sérieux de la lettre le terme de Tp10d0¢ — au commencement de I'exposé du mythe — pour restituer
la géographie du lieu infernal que propose le Gorgias et que déploie le Phédon, en occurrente identité
de terme, selon I'analyse de Jean-Frangois Mattéi, Platon et le miroir du mythe. De ['dge d'or & 'Atlan-
tide, Paris, Presses universitaires de France, 1996, p. 141 et suivantes.

34. Géographie que Socrate reprendra, on le sait, dans le Phédon (107 ¢ — 114 ¢).

35.  Voir I'étude minutieuse de Robert Clavaud, Le Ménexene de Platon et la rhétorique de son
temps, Paris, Société d’édition «Les Belles Lettres», 1980.
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jeune Ménexene qui y aurait trouvé du plaisir. C’est une convenance qui
aura primé avant tout dans cette gageure sans obscénité et elle est due tout
d’abord a la conscience temporaire du lieu: ils sont seuls, nous dit Socrate®.
Le lieu s'impose, tandis que le temps et ses convenances sont malléables
jusqua I'immixtion de I'espace des morts dans le temps des vivants. La
proposition de Socrate est enfin une fagon aussi de retrouver son lieu, en
tant qu'étre vivant, et la doctrine de Platon, au moins celle qu'il énoncera
dans Les lois, ou plaisir, habitudes, naturels droits, convenance morale,
ainsi qu'adhésion esthétique fusionnent sous I'étendard commun du bien
et du bon, dans 'exercice de la chorée ou de tout autre danse®”. Dans sa
proposition, Socrate vise a recouvrir une harmonie; il y parvient apres avoir
fait part du déportement de soi dans 'utopie a I'écoute des épitaphioi en
I'honneur des Athéniens, et avant de réciter celui d’Aspasie dont la valeur
de pastiche instille la nécessité pour 'homme sage et bon de retrouver le
vrai lieu et d’oublier le simulacre quest I'oraison funebre hyperbolique et
flatteuse par laquelle la cité «se fait passer pour la Polis’® ».
Lindétermination remarquable de la scéne du dialogue, qui n’est la que
pour accuser davantage l'utopie fumeuse a laquelle mene la fausse élo-
quence, désigne aussi un calcul mené de longue main par Platon. D’autres
cas de figures apparaissent, différents mais non moins fluents, dans son
ceuvre. Le préambule du Lysis comme celui du Charmide, au coeur d’une
palestre, paraissent inscrire dans le présent de Socrate la prégnance de I’Aca-
démie, bien avant que Platon y fait le lieu de son Ecole, soit en 387, s'il faut
en suivre la simple chronique des faits de la philosophie athénienne. Clest
bien alors que cette topographie, supposée au présent méme de la vie de
Socrate qui meurt en 399 et supputée au présent de Platon qui rédige ces
deux dialogues avant la fondation de son école®, est devenue elle-méme un
tropisme pour Platon. Ceci est avant les faits, soit la création de I'Ecole
platonicienne. Ceci I'est encore bien apres les faits, dans la lettre adressée
aux amis et partisans de Dion de Syracuse, apres son assassinat en 354 par
Callippe, qui fit massacrer aussi sa femme et leur nouveau-né. Par cette

36.  Meénexene, 236 c-d.

37.  Les lois, L. 11, 655 d — 656 a. Il est illusoire de chercher plus avant le type particulier de
danse qu’aurait exécuté Socrate : des gymnopédies, dansées nu et a I'origine pour célébrer les combattants
morts au cordax obsceéne.

38. Nicole Loraux, Linvention d’Athénes: histoire de loraison funébre dans la «cité classique»,
Paris — New York, Mouton (Civilisations et sociétés), 1981, p. 327 ; voir aussi p. 271 et suivantes.

39.  On sait que le Zysis est un dialogue de jeunesse et plus précisément encore que le Charmide
fut composé avant le premier voyage de Platon en Sicile.
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lettre en forme d’apologie®, Platon répare son passé et ses échecs®' : n'étre
parvenu a plaider auprés de Denys II le rappel d’exil de Dion et n'avoir su
répondre au veeu de son ami de placer la philosophie au coeur du gouver-
nement de Syracuse. Les échecs sont évidemment vifs et plus encore le
sont-ils lorsque Platon y voit en surcroit I'assassinat de 'ami par 'un des
membres de ’Académie. La mort de Dion actualise le paradoxe de Socrate
dans le Gorgias, soit qU'il vaut mieux étre injustement accusé de crimes que
de les avoir commis*. Les événements et les cabales de la cour syracusaine
de Denys II vont par la suite mettre Platon lui-méme dans la méme situa-
tion®: une surimposition de figures de Socrate & Platon lui-méme aura eu
lieu au plus vif des blessures souffertes pour les amis, avant d’étre intimement
vécues. Plus imperceptiblement encore, une géographie apologétique se
dessine dans le regard porté par Platon sur sa vie: s’y estompe ’Académie,
refuge amical de Dion durant quelques moments de son bannissement, lieu
de formation de Callippe; y saille 'opposition de Syracuse, décidément
perdue a la malédiction de la tyrannie et de la violence la plus insupportable,
et Athenes, que Platon semble exonérer de ses plus hasardeux calculs pour
dominer la Sicile.

Le regard rétrospectif de I'historien redessinera cette géographie ou
pointera a lavant-plan I’Académie et élira le temps précaire du gouvernement
de Dion, entre fin 356 et juin 354, comme le temps heureux du juste
échange entre le stratege* et le philosophe. Cest Plutarque qui recompose
la tragédie syracusaine et sa scéne, et y magnifie cet instant:

[Dion] se montrait aussi modeste dans ses vétements, son service et sa table
que sl vivait & '’Académie avec Platon, et non pas au milieu d’officiers et de
mercenaires pour qui la bonne chere et les jouissances quotidiennes sont la
consolation des fatigues et des dangers. Platon lui écrivait que tous sur la
terre entiere avaient les regards tournés vers lui seul, mais il parait bien que
Dion lui-méme ne dirigeait les yeux que vers un seul endroit d’une seule ville,

40.  Selon lalecture de Luc Brisson, « La Lezzre VII de Platon, une autobiographie », dans Leczures
de Platon, Paris, Librairie philosophique J. Vrin (Histoire de la philosophie), 2000, p. 15-24. Lauteur
tient, contre une partie de la critique, que Platon est bel et bien 'auteur de la Lezzre VII.

41. Comme il le fait aussi dans les dialogues contemporains de la mort de Dion, a l'instar du
prologue du Timée et du Critias; voir notamment l'article de Marie-Laurence Desclos, « Que I'on ne
doit pas blamer les cités sans gardiens ou mal gardées. Le serment des rois atlantes (Crizias 119 ¢ —
120 ¢) », Kernos, n° 9 (1996), p. 311-326.

42, Lertre VII, 335 a.

43.  Ibid., 346 a.

44.  Clest le titre que les Syracusains ont conféré & Dion.
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I’Académie, ne reconnaissant ses examinateurs et ses juges que ceux qui s’y
trouvaient et qui, au lieu d’admirer ses exploits, sa vaillance et sa victoire,
observaient uniquement il usait sa Fortune avec convenance (koouiog) et
sagesse (COEPOVMQ) et sil se montrait modéré (Letpiov) dans une si grande
prospérité®.

Lhistoire émousse les cruautés trop vécues, magnifie les stases optimistes,
équilibre dans un intervalle heureux philosophie et politique. Le mythe agit.
Inscrire ’Académie, ainsi exaltée autant que révérée, dans la fiction vraie
revient aussi a renouer avec le plus profond de la pensée de Platon lorsqu’y
surgit le mythe: un interlude de I'entendement (celui des sciences et des
opinions vraies*®), une porosité nécessaire de la vérité a la vraisemblance,
un enthousiasme poétique pour dire et expliquer ce qui a été irréductible-
ment transitoire, impermanent, en une histoire, mais non en une histoire
sans finalité ni contours, car, comme dans les mythes qu'a convoqués Platon,
’Académie aura servi a borner ce devenir par leffet d’enceinte d’un jardin
dans la chorographie de la pensée occidentale.

Mais celle-ci n'est pas sans contrepoint a I'idéal que nous venons de
restituer. En contradiction avec Plutarque ou Diogene Laérce, certains
auteurs antiques, comme Porphyre, ont prétendu que les lieux de I'’Acadé-
mie étaient insalubres; si Porphyre ne dit rien des motivations de Platon
sur ce choix, la tradition chrétienne — Basile et Jérome en téte — va y voir
un exemple de la pauvreté et de I'ascese, jusqu'a la débilitation des corps,
qu'elle prone dans le monachisme. Les ornements champétres ont disparu,
I'idylle s’¢loigne et il ne reste qu'un désert de pestilences ot se brisent ap-
pétence et pulsion”. Le souci historique n'est ici quapparence, puisqu’il
sert plus a remodeler le lieu du platonisme a 'enseigne des nouvelles valeurs
du christianisme et de son ascétique.

INSCRIPTIONS HISTORIQUES DU MYTHE ACADEMIQUE

Le destin de ’Académie est a hauteur de la figure lancinante de Socrate
qui questionne, parle, médite, réfute, s'enthousiasme dans les dialogues de

45.  «Vie de Dion», dans la trad. de R. Flaceliere et d’E. Chambry.

46.  Voir I'analyse, certes ancienne, de Victor Brochard, «Les mythes dans la philosophie de
Platon », Etudes de philosophie ancienne et de philosophie moderne, Paris, Librairie philosophique J. Vrin
(Bibliotheque d’histoire de la philosophie), 1966, p. 46-59 [éd. V. Delbos].

47.  Sur ces témoignages tardifs, Alice Swift Riginos, Platonica. The Anecdotes concerning the Life
and Writings of Plato, Leyde, E. J. Brill (Columbia Studies in the Classical Tradition), 1976, p. 121-
122.
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Platon. Bien sdr, le Socrate de Platon n'est pas celui de Ihistoire, mais il
«est historique, si 'on veut, en ce que, pour des siecles nombreux de I'hu-
main effort vers la justice et la vérité, il a été et restera une source inépuisa-
ble encore quhumaine et parfois trouble, de pensée et d’action® ». Cest ici
que le propos de cette préface devient impossible, 2 moins d’en effacer la
contrainte historique, de renoncer aux recettes objectives qu’elle tire apres
elle, comme a tout fil ou a toute lanterne dans le dédale des écrits et I'enté-
nebrement des siecles. Il ne doit subsister que la poésie au-dela de toute
archéologie et de vaine chronique: le jardin n’est plus habité et s'il de-
meure ailleurs, il n'est le plus souvent qu'un «jardin d’Adonis». Il ne sub-
siste que diffus, en contre-jour de Socrate, comme lui-méme demeure en
Platon et en ceux qui furent passeurs.

Que Platon y ait enseigné ou non (nous conservons le témoignage d’une
seule legon sur I'unité du bien, au travers d’Aristoxéne rapportant Aristote*’),
’Académie est devenue un lieu de sédimentation de la mémoire des lettres
et du savoir occidental, comme de leur célébration. Et il suffira 4 Cicéron
de faire ressurgir le souvenir du platane du Phédre pour brievement dire son
ancrage philosophique, renouer une tradition, sans doute défaite dans la
Rome du I siecle A.C.N., et soutenir a nouveau la pérennité d’'une pensée
dialectique et des plasticités de son cadre™, rapporté au jardin de la villa de
Crassus dans le De oratore.

Il suthra encore a Cicéron de faire converger ses personnages de
Iagora vers '’Académie pour accréditer dans le célebre préambule du cin-
quieme livre du De finibus le jardin comme le lieu de mémoire des trois
académies, successivement hantées par le souvenir de Platon, de ses disciples
et de Carnéade. La fonction n’est pas seulement mémorielle — une disci-
plina memoriae — ni injonctive — locorum admonitu —, ni méme effet
d’autorité’, elle installe le movere, en saillie des grands absents; le lieu

48.  Auguste Dies, Autour de Platon, cité par Jean Laborderie, Le dialogue platonicien, op. cit.,
p. 352.

49.  Voir les mises au point vigoureuses d’Harold Cherniss, 4 'endroit de certains érudits qui
ont plus qu'a leur tour révé et réinventé les conditions de 'enseignement de Platon, «Les legons de
Platon: une hypothése pour résoudre une énigme», Lénigme de lancienne Académie, Paris, Librairie
philosophique J. Vrin (Tradition de la pensée classique), 1993, p. 74-75.

50.  De oratore, L.1,28-29 ; voir notamment Clara Auvray-Assayas, « Réécrire Platon? Les enjeux
du dialogue chez Cicéron», dans Frédéric Cossutta et Michel Narcy (éds.), La forme dialogue chez
Platon, op. cit., p. 242-243.

51.  On sait combien Cicéron aimait de tels lieux dans ses dialogues et choisissait les grandes
figures du passé de la République romaine dont il attendait qu’elles conférassent 4 ses textes une valeur
d’autorité supplémentaire. Voir Pierre Grimal, « Caracteres généraux du dialogue romain. De Lucilius
a Cicéron», Linformation littéraire, n° 5 (1958), p. 197.
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r’invite pas au recueillement funebre, mais est tout a la magie d’une irré-
pressible métonymie, par laquelle les lieux appellent I'image de Platon et le
siege évidé de la grandeur de Carnéade résonne encore de sa voix. Comme
dans le De oratore, le lieu du cinquie¢me dialogue excede la topique, car
d’emblée Cicéron a mis les pouvoirs de I'écrit — ceux des grands prédéces-
seurs mémes — en deca de ceux plus immédiats et pérennes des jardins de
I’Académie. Le lieu est ainsi le creuset d’une hypotypose qui ne sera pas
écrite, d’'un portrait qui ne sera pas exhibé, d’'une image qui ne sera pas
fixée, laissés a la perfection de 'histoire passée et a la sensibilité émue d’une
imagination autant pieuse que fécondée, dans son admiration des
Anciens®.

Pas plus que Platon n’en aura eu le feint souci, Cicéron n’a cherché a
répondre aux impératifs d’une stricte critique historique lorsqu'’il fait parler
dans ses grands dialogues philosophiques les hautes figures du passé de
Rome: suivant la méthode d’Héraclide le Pontique, il dépasse les enjeux
politiques dont sont porteurs, dans le savoir commun, les personnages de
ses entretiens qu'il aura au préalable burinés au coin de diverses conjonctures
rapportées a I'enjeu de ces débats et remaniés par une conviction larvée dans
le progres de 'entendement humain®. Cest se souvenant alors de 'exemple
de 'Arpinate et implicitement de la notion rhétorique de suasoria qu'au
XVII¢ siecle, La Mothe Le Vayer — qui voulut retourner aux origines
attiques du genre dialogique sous le dérivé grec d’ homilie* — a repris les
détracteurs de Platon pour avoir fait tenir & certains de ses protagonistes des
paroles qu’ils ont jamais prononcées ou pour leur avoir donné des carac-
teres quils n'avaient pas, comme de les avoir fait sentretenir alors que
certains étaient déja morts et d’autres pas encore nés: de telles critiques
ignorent le «privilege » du dialogue qui est de «rendre la parole non seule-
ment 4 ceux qui ne sont plus, ou qui peuvent étre éloignés, mais de faire
discourir les Dieux mémes et quand il lui plait les moindres animaux»”.
Ainsi la forme elle-méme par laquelle toute la philosophie de Platon s'est
révélée est-elle le garant de sa plasticité et de ses accords les plus poétiques.

Il restait alors a en sceller les prestiges par une double métaphore qui
signale aussi les prodromes de la modernité: celle qui fait du lieu I'ceuvre

52.  De finibus, L.V, 2-6.

53.  Voir Alain Michel, Le « Dialogue des orateurs» de Tacite et la philosophie de Cicéron, Paris,
Librairie Klincksieck, 1962, p. 17.

54. Bernard Beugnot, Lentretien au XVII siécle, Presses de I'Université¢ de Montréal (Legon
inaugurale), 1971, p. 15.

55.  De la vertu des paiens, dans (Euvres de Frangois de La Mothe Le Vayer, [... ], Dresde, Michel
Groell, 1757, t. 5, p. 143. Je modernise la graphie des citations.
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platonicienne elle-méme et de son auteur un livre. Ce que fit la Renais-
sance, Ficin et Montaigne, dont la dette envers le Florentin est indéniable
dans sa fréquentation de I'ceuvre de Platon®®. Condoyance de ce jeu méta-
phorique ne peut se comprendre que par 'adhésion des Renaissants a une
idée plus souple de I'espace des lors qu'il est celui des choses de I'esprit — la
République des Lettres —, a I'exemple des conceptions de Francesco Barbaro
ou du De politia literaria d’ Angelo Decembrio, ot s'ébauche, comme en
une rupture qui déborde la seule question du lieu, I'espace politique, au
sens aristotélicien, et les contrées symboliques de I'esprit que dominent les
regles plus aléatoires de la conversation érudite et qui investissent des espaces
divers, — de la salle des festins privés a la bibliotheque du mécene™.

A partir du schéme qui fait de I'ceuvre un lieu peut se comprendre la
mention récurrente dans les travaux de Marsile Ficin a4 une Académie pla-
tonicienne pour désigner non tant une institution formelle sous le patro-
nage de Come de Médicis que comme une métaphore qui identifie
I'ensemble des écrits de Platon’®, la stabilise et la pérennise, et ce, dans un
contexte de défiance parfois brutale a 'endroit des académies qui fleurissaient
en Italie®. De cette assomption au symbolique procede sans doute — a
titre de simple hypothese — I'initiative limite qu'ont eue les héritiers de
Francis Bacon: ils se sont ainsi réunis autour des postulats modernes d’une
science plus empiriste au sein d’une Académie invisible (The invisible College),
formalisant subséquemment la possibilité d’une sociabilité des intéréts et
des enquétes dans le non-lieu de consciences libres, infiniment curieuses et
autonomes a ce prix.

56.  Voir I'étude de Jean-Louis Vieillard-Baron, «Platonisme éthique et platonisme chrétien:
Montaigne, lecteur de Platon», dans Ada Neschke-Hentschke (éd.), fmages de Platon et lectures de ses
ceuvres. Les interprétations de Platon & travers les siécles, Louvain-la-Neuve — Paris — Louvain, Editions
de P'institut supérieur de philosophie — Editions Peeters, 1997, p. 217-236.

57.  Marc Fumaroli, « Le De triplici vita de Marsile Ficin : un régime de vie pour la République
des Lettres?», Les cahiers de lhumanisme, vol. 11, Marsile Ficin ou les mystéres platoniciens, Paris, Société
d’¢dition «Les Belles Lettres», 2002, p. 5-6.

58. Clest la these fortement documentée de James Hankins, dans des travaux récents (“ Cosimo
de’ Medici and the * Platonic Academy ’ 7, Journal of Warburg and Courtauld Institutes, vol. LIII (1990),
p. 144-162, et “ The Myth of Platonic Academy of Florence ”, Renaissance Quarterly, vol. XLIV, n°® 3
(1991), p. 429-475), que conteste, pour une part qui n'intéresse pas notre propos ici, Arthur Field
(“ The Platonic Academy of Florence ”, dans Michael J. B. Allen, Valery Rees et Martin Davies (éds.),
Marsilio Ficino: his Theology, his Philosophy, his Legacy, Leyde — Boston — Cologne, Brill, 2002,
p- 359-376).

59.  Rappelons, aprés Raymond Marcel (dans son « Introduction » au Commentaire sur le Banquet
de Platon, Paris, Société d’édition «Les Belles Lettres», 1956, p. 21) les mesures du pape Paul II qui
devait en 1468 dissoudre '’Académie de Rome et menacer d’hérésie quiconque prendrait le nom d’«aca-
démicien».
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Montaigne parachéve la réciprocité du livre 2 'homme, de I'ceuvre au
philosophe. Si dans un chapitre, qui est un remarquable témoignage sur
I'acte de lecture, il simpatiente des «longues interlocutions, vaines et pre-
paratoires® » des dialogues de Platon, il tire argument de la scénographie
du Banguetpour faire de la philosophie une matiere propre aux conversations
de table: «nous voyons comme elle entretient I'assistence d’une fagon
molle et accommodée au temps et au lieu, quoy que ce soit de ses plus hauts
discours et plus salutaires® ». Montaigne remarque la concordance entre les
modalités de 'entretien et ses conditions de convivialité; il ouvre de ce fait
a une appréhension du dialogue selon les schémes de ce que nous appelons
aujourd’hui la pragmatique. Ce sera plus encore dans un ajout de 1588, a
I'Apologie de Raimond Sebond, que Montaigne dessinera, dans le trait tissé
de ses comparaisons, la scénographie du dialogue platonicien:

Voyez demener et agiter Platon. Chacun shonorant de 'appliquer a soi, le
couche du costé qu’il le veut. On le promeine et l'inserre 4 toutes les nouvelles
opinions que le monde regoit; et le differente lon  soy-mesme selon le diffe-
rent cours des choses®.

Dans la manipulation des contemporains de Montaigne, le corpus platoni-
cien subit lui-méme la mise en sceéne des entretiens de Socrate et de ses
interlocuteurs: Platon n’est plus qu’un livre, tourné a tout va; sa pensée est
pliée dans un sens ou son contraire; elle est baladée — comme nous disons
vulgairement —, elle n’est plus qu’un relativisme congruent aux opinions
de son lecteur, tout aussi volatiles que lui-méme, et I'intelligence de Platon
y est définitivement perdue. Cette manipulation qui tourne au démembre-
ment et  la dénaturation, fixant le platonisme dans I'étre-1a des choses en
déshérence de I'ldée, marque assez la rupture entre des lectures captieuses
et incompletes et — en filigrane — la claire conscience, pour Montaigne,
d’avoir un acces réservé a 'exacte lettre de I'entretien platonicien et a sa
fabrique. Cette fabrique fait évidemment retour sur celle des Essais et de
leur forme, colloque singulier avec une bibliothéque idéale des grands
hommes, vivifiée par une conscience qui saffermit et une sensibilité qui
saiguise au fil des lectures et des rééditions des notes qu’elles ont fécon-
dées.

60.  Essais, L. 11, ch. 10, «Des livres», p. 394 (je cite le texte dans I'éd. des (Euvres complétes par
Maurice Rat, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 1962).

6l. Ibid., L. 1, ch. 26, «De l'institution des enfans», p. 164.

62. Ibid., L. 11, ch. 12, «Apologie de Raimond Sebond », p. 571.
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De cette captation, Montaigne en est le dépositaire certes grace a Ficin.
Mais il 'est aussi, de maniére plus congruente, grice au cercle de Marguerite
de Navarre. Et ce maillon est singulier dans la chaine des legs et des réap-
propriations qu’a forgée la redécouverte de Platon. La singularité tient
notamment dans le fait que la cour qui entoure la reine a construit sa so-
ciabilité et son imaginaire en référence premiere a Platon, alors que d’autres
modeles concurrents de 'héritage antique eussent pu étre choisis, en sus
d’un évident christianisme auquel Ficin, et d’autres, avaient acclimaté la
philosophie de ’Athénien®. C’est ainsi que se dessine objectivement un
faisceau, avec d’une part, entre 1531 et 1536, la transposition en frangais
du Lysis de Platon par Bonaventure des Périers, sous le titre du Discours de
la quéte d’Amitié, et, d’autre part, la parution, en 1545, de la traduction du
Commentaire du Banquet par Ficin, grice aux soins de Symon Silvius, dit
Jean de la Haye®. Tout comme des Périers, Silvius offre sa traduction a
Marguerite de Navarre par une dédicace en vers qui se termine sur la fiction
de l'exil d’Eros, apres que Platon I'eut célébré dans son Bangquet; la raison
de son retour vers les hommes, dans le lieu choisi du jardin de la reine et
parmi sa société en est unique: ’Amour y a reconnu non son portrait feint,
mais 'empreinte vraie de son essence que cautionne directement la qualité
de la dédicataire®.

Dans cette captation de I'héritage platonicien, il y a aussi un évident
resserrement des possibles que la Renaissance va offrir pour exalter les di-
verses postures de | otium studiosum, telles que les a réinventées Pétrarque,
offrant ainsi diverses chorographies o, 4 c6té du jardin de Platon, se pré-
sentent le mont boisé du Parnasse et la pastorale arcadienne®. Académie,
Parnasse et Arcadie n’en restent pas moins traversés par 'héritage de Platon,

63. Le néo-platonisme de la cour de Marguerite de Navarre parait surtout une adhésion de
parade; la critique a montré que I'ceuvre elle-méme de la reine ne pouvait s’y résumer (voir notamment,
A la suite de Raymond Lebegue et de Jules Gelernt, I'état présent de Marcel Tetel, en téte de sa these,
Marguerite de Navarres Heptameron: Themes, Language, and Structure, Durham, Duke University
Press, 1973, p. 5 et suivantes). En fait, il faut distinguer le noyau dur de ce cercle, fermé par I'évéque
paulinien Guillaume Brigonnet, et les allégeances passageres ou le clientélisme qui eux permettent aux
auteurs de rester en accord avec les vogues de 'humanisme, tout en cultivant les prestiges d’une dédi-
cataire de sang royal et femme de lettres.

64. Jean Festugitre, La philosophie de l'amour de Marsile Ficin et son influence sur la littérature
frangaise au XV sizcle, Paris, Librairie philosophique J. Vrin (Etudes de philosophie médiévale), 1941,
p- 82.

65.  Le commentaire de Marsille Ficin, Florentin : sur le Banquet d’amour de Platon [1545], Paris,
Librairie Honoré Champion, 2004, p. 42 [éd. crit. S. Murphy].

66.  Voir Marc Fumaroli, « Académie, Arcadie, Parnasse: trois lieux allégoriques du loisir lettré »,
Leécole du silence. Le sentiment des images au XVIF siécle, Paris, Flammarion (Idées et recherches), 1994,

p- 35.
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comme idéal substitutif 4 la réalité des lettrés, des savants et des artistes.
Mais il est aussi vrai que leurs destins vont se séparer, s’il n’est tenu compte
que des formes (voire des genres) que de maniere privilégiée, ils vont inves-
tir, le dialogue demeurant sans doute par contiguité historique 'apanage de
I'’Académie.

Certes, cest au XV* et au XVI siecle qu'il appartient de redécouvrir
toute la puissance heuristique de I'entretien que les humanistes ont re-
trouvé dans la forme du dialogue antique et qu’ils ont pratiqué a 'enseigne
générique du colloque ou du banquet. Mais pour ne s’en tenir qu'au genre
privilégié par Platon, C’est le XVII¢ siecle qui significativement marque les
limites de son héritage. Le dialogue y a mauvaise presse, genre factice et le
plus souvent hypocritement dogmatique. Lorsqu’il se découvre des défen-
seurs, instruits de sa tradition grecque et latine, respectueux de son pouvoir
dialogique, fervents de la sociabilité qui le soutient, ils appartiennent, de
diverses fagons, aux marges de la pensée et du pinacle de la République des
Lettres.

Solitaire et vieillissant, Guez de Balzac, prince en exil d’'une République
des lettres dont il situe la capitale suivant ses humeurs et ses calculs, tantot
a Paris, tant6t a Leyde, tantét 4 Rome quand il ne leur préfere pas la ville
de Toulouse, laisse comme ceuvre de la maturité une suite quelque peu
disparate et désordonnée d’une quarantaine d’entretiens, qu'ouvre un plai-
doyer monologué pour la vie retirée; certes, Balzac prend les atours de
Platon lorsqu’il congédie les vains discours des gloires temporelles, et de
platonisme chrétien, il y aurait aussi la vague analogie qui fait de la retraite
une «image de la vie du Ciel” »%; le plaidoyer exténue le souvenir de I'llissos,
bien que Balzac livre une synthese des lieux communs de la retraite jusque
dans le paralltle de Dioclétien et de Charles-Quint dont la proximité tem-
porelle vivifie son exemplier; d’autorité antique, il n’y a que Cicéron qui

67. Jean-Louis Guez de Balzac, Les entretiens (1657), Paris, Librairie Marcel Didier — Société
des textes frangais modernes, 1972, t. 1, p. 52 [éd. crit. B. Beugnot].

68. Comme on le verra sous peu, c’est évidemment la source principale de Guez de Balzac, soit
le De amicitia de Cicéron, qui, réceptacle de certaines théories platoniciennes, infuse ce platonisme:
ainsi, chez Cicéron, le dogme de 'unité de 'ame (du sage) (§ 92), la bonté des étres comme facteur de
la vraie amitié (S 18) et la vertu — wvirtus (§ 20) comme cause premiére dont participe la convenientia,
la stabilitas et la constantia du sentiment (§ 100). Ce n'est pas ici le lieu de faire le tri de 'influence de
Platon (et d’Aristote aussi) sur Cicéron, qu'il revendiquait hautement et que ses successeurs, comme
Quintilien (/nstitution oratoire, L. X, 1, 81), ont justement entérinée: en plus des travaux de Carlos
Lévy, on se reportera 4 la these d’Alain Michel, Les rapports de la rhétorique et de la philosophie dans
Loewvre de Cicéron. Recherches sur les fondements philosophiques de art de persuader, Louvain — Paris
— Sterling, Editions Pecters, 2003 (2¢ éd.), notamment p. 80 et suivantes, ainsi qu'a son étude dans le
présent volume.
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soit cité, passeur de la scénographie du Phedre a laquelle Balzac ne remonte
toutefois pas. A la différence de I'exemple de Montaigne, la bibliotheque
et le commerce avec les anciens se sont marmorisés et la conversation semble
sétre figée en redites. Travaillant au plus vif du lieu commun, Balzac s'en
afflige dans I'expérience vécue d’une solitude que ne vient pas vivifier 'ami-
tié. Au total, il n'y a plus que le saut de la foi qui réconcilierait la topique
et la vie, la culture et les complicités douces auxquelles il aspire; et dans ce
collapsus de la philosophie 4 la religion qu'autorise un rémanent néo-
platonisme, survient I'image fédératrice de la fleur des champs et du lys des
vallées, comme figuration du Christ; les florileges seront ainsi rédimés et les
scénographies anciennes estompées dans I'éclat de celle du Cantique des
Cantiques.

Mais ceci serait une lecture trop rapide, victime en fait de esprit de
synthese de Balzac lorsqu’il densifie le lieu commun comme pour mieux le
ranimer. La phrase est célebre, de ce premier entretien o il proclame:

La solitude est certainement une belle chose; Mais il y a plaisir d’avoir quel-
qu'un qui sgache respondre & qui on puisse dire de temps en temps, que cest
une belle chose®!

Balzac comprime un leitmotiv que, dans le De amicitia, Lélius déploie di-
versement au gré de son entretien avec Fannius et Mucius: les bonheurs de
Pexistence n'ont de charme que dans la complicité et la bienveillance qui
permettent de les dire 2 'ami vrai. Le texte de Cicéron cite, pour 'exprimer
une derniére fois, une réflexion du pythagoricien Archytas de Tarente, que
Platon rencontra lors de son premier voyage en Italie du Sud:

Si quis in caelum ascendisset, naturamque mundi et pulchritudinem siderum
perspexisset, insuauem illam admirationem ei fore; quae iucundissima fuisset,
si aliquem, cui narraret, habuisset”.

Et Lélius de conclure : nous touchons ici au plus intime de I'amitié, qui n’a
cessé de faire cause commune avec la nature qui naime rien de solitaire. En
retour, 'entretien liminaire de Balzac se comprend mieux: retrouver les
accents de I'accord entre I’ otium solitaire et autorité cicéronienne, entre la
retraite charentaise et ce qU’il doit, d'intelligence et de sensibilité, a I'adhé-
sion sincere et inspirante au modele romain. Il est remarquable, dans le

69.  Les entretiens, op. cit., t. 1, p. 52.
70.  De amicitia, § 88.



PRESENTATION ¢ POUR UNE HISTOIRE POETIQUE DE DACADEMIE 25

retour au De amicitia et dans le tuf des citations glanées, que ce soit a cet
endroit précis que se concentre la dette littérale de Balzac, alors que pour
amener ce que Lélius doit lui-méme a la sagesse d’un devancier philosophe,
Cicéron a d’abord ressuscité Timon d’Athénes pour poser I'apparent para-
doxe que méme le solitaire le plus dpreet le plus barbareaura toujours besoin
d’un autre que soi aupres de qui vomir son acerbité. En quelques traits allu-
sifs auront passé le périple de Platon vers Syracuse et le vestige de '’Académie,
dans le prisme de Pausanias.

En fait, cest toute une posture qui se roidit, malgré le délié voulu de
la conversation dialogique plus ou moins artificieuse, contre I'Ecole, ses
contraintes et ses affectations — pour reprendre les mots de Jean-Pierre
Camus en téte de ses Diversités’. La contemption sera durable, qui cherche
une liberté de parler et de penser, et qui se réfugie dans le culte des modeles
antiques, ol passe le souvenir de ’Académie, secourable a de telles margi-
nalités dont le désert de I'otium lettré est la métaphore: ceci est vrai pour
Guez de Balzac, le chevalier de Méré, le Pere Hercule, Frénicle et la société
des «Illustres Bergers», etc.”?. Héritier de cette posture, La Fontaine la
transcendera aux premieres lignes du livre I des Amours de Psyché:

Quatre amis dont la connaissance avait commencé par le Parnasse lierent une
espece de société que jappellerais Académie si leur nombre etit été plus grand,
et qu’ils eussent autant regardé les Muses que le plaisir. La premi¢re chose qu’ils
firent, ce fut de bannir d’entre eux les conversations réglées, et tout ce qui sent
sa conférence académique. Quand ils se trouvaient ensemble et qu’ils avaient
bien parlé de leurs divertissements, si le hasard les faisait tomber sur quelque
point de science ou de belles-lettres, ils profitaient de occasion: ¢’était tou-
tefois sans s’arréter trop longtemps & une méme matiére, voltigeant de propos
en autres, comme des abeilles qui rencontreraient en leur chemin diverses

sortes de fleurs”?.

En quelques lignes fondatrices et cruciales, au-dela de la fiction qu’elles
assoient, La Fontaine retrouve le juste lieu de ’Académie, préservé des
pratiques d’institution que sont les conférences académiques et en deca du
Parnasse et de ses hauteurs tourmentées pour I'heure par les tapages de la
querelle des Anciens et des Modernes. Le dessein est d’une cohérence

71.  Cité par Bernard Beugnot, Lentretien, op. cit., p. 22.

72. Voir l'introduction de Georges Couton et d'Yves Giraud a leur éd. des Lettres de Philandre
(1637-1638), Fribourg, Editions universitaires, 1975, p. 17.

73.  (Euvres complétes, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 1958, vol. 11, p. 127 [éd.
P. Clarac].
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remarquable, mettant la scéne & mi-chemin du mont apollonien et des
enceintes des institutions nouvelles qui ont pris le nom d’académies, y
joignant les délices partagées de 'étude et de loisiveté, nouant enfin, en
une comparaison reprise a « De I'institution des enfans» de Montaigne, les
fils d’un juste-milieu qui écarte les fixités antiquistes, d’une part, et moder-
nistes, d’autre part: de cet équilibre, les abeilles en sont 'embléme de
haute antiquité, et le terme moyen, puisque Francis Bacon (Novum organum)
avait balisé les postures de la modernité (scientifique), en rejetant les four-
mis (uniquement empiristes) et les araignées (par trop rationalistes et donc
dogmatiques), au profit des abeilles dont I'inlassable industrie butineuse
ramene au jardin et 4 I'activité propre du philosophe qui fait son miel du
passé, au présent de sa conscience, de son intelligence et de sa sensibi-
liee.

Aucun des auteurs évoqués ci-dessus ne sont des figures actives du re-
nouveau du platonisme, c’est 4 peine s'ils citent Platon. Mais ce qu'ils ont
trouvé dans le souvenir du philosophe athénien, sans doute passé au filtre
de Plutarque, de certains florileges d’opinions et de compendia, cest exac-
tement ce que Montaigne y a go(ité au travers d’une captation de plus en
plus orientée de Socrate en moraliste”: une liberté de dire, une pensée
souple, loin des fanatismes et des systemes, une bigarrure de la parole qui
sied 4 la forme voulue des Essais’®, enfin, un projet qui n'a de visée qu'une
sagesse acquise, en degd de toute pédanterie et de tout savoir d’Ecole”.
L Académie serait ainsi le lieu de la conversation, de ses libertés et de son
intimité réservée, définitivement retranchée du modele scolaire que re-
coupe aussi, comme on sait, le mot d’académie, et opposée, par ses thuri-
féraires solitaires, 2 'emprise de la scolastique, elle-méme ramenée, par
métonymie, au rang de doctrine de I'Ecole avec son formalisme, ses raideurs
et ses savoirs préconstruits.

74. Sur cette «fable épistémologique», son antiquité et notamment sa réappropriation par
Bacon, voir Marc Fumaroli, «Les abeilles et les araignées », dans La guerelle des Anciens et des Modernes,
Paris, Gallimard (Folio classique), 2001, p. 216-217, note 1.

75.  Sans doute le plus au fait de Platon et évident lecteur de Montaigne, le chevalier de Méré
fera de Socrate la figure salvatrice de ses positions en matiere de juste éloquence (« De I'éloquence et de
lentretien», (Euvres posthumes, Paris, Editions Fernand Roches, 1930, p- 103 et suivantes [éd. C. H.
Boudhors]).

76.  Voir, dans un collectif qui fait significativement I'impasse sur le XVII siecle, les conclusions
de Jean-Louis Vieillard-Baron, «Platonisme éthique et platonisme chrétien, arz. cit.», p. 235-236.

77.  «Pour moy, qui ne demande qu'a devenir plus sage, non plus scavant ou eloquent, ces or-
donnances logiciennes et Aristoteliques ne sont pas & propos [...]», «Des livres, loc. cit.», p. 393.
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LINSTITUTION ET LES DECOMBRES DU MYTHE

Lorsqu'une académie est instituée par le pouvoir en place — 2 la diffé-
rence d’une création par le jeu des amitiés, des fréquentations, d’'une com-
munauté d’'intérées qui font d’une habitude un fait réitératif, mais non
institutionnel —, ce n’est pas tant le politique qui légitime le symbolique
et qui en retour en attend que sa propre légitimité soit réconfortée: I'insti-
tution s établit parmi les livres, non tant ceux des membres qui la composent
que ceux des illustres qui les ont précédés sur le Parnasse de la dignité lit-
téraire et philosophique. Le discours de réception tel qu’il a prévalu a
’Académie francaise dés les années 1640 n’est en fait que le petit bout d’une
lorgnette qu’il faut balancer dans 'autre sens pour y voir plus largement,
sinon plus clairement. Léloge du prédécesseur mort et de ses ceuvres, en
méme temps que celle de la confrérie et de son protecteur royal, n'est que
la forme rapportée au temps bref d’un tropisme plus lache qui sait fouiller
lointainement ses modeles dans une bibliothéque imaginaire plus vaste et
dans un panthéon plus universel. Aussi est-ce souvent le De amicitia qui
émergera dans le fouillis des textes séminaux et la figure de son auteur dans
la galerie des illustres. Au moment de renaitre, ’Académie semble faire
'impasse sur son pere, au moins en France, et elle le fait d’autant plus que
le renouveau purement laic — 2 la différence du projet d’académies chré-
tiennes qu’avait révé le Pere Mersenne pour toute 'Europe — n’a évidem-
ment plus besoin de la rencontre entre lettres paiennes et religion
chrétienne qu’avait permise le néo-platonisme’®.

Entre deux modeles, le De amicitia et le Lysis de Platon”, le second
avait tout contre lui pour fonder dans I'évidence un tropisme fédérateur
qui insufflerait permanence et renouvellement au sein d’une institution de
consécration des gloires accomplies, au moins pour certains de ses membres.
Rappelons-le sommairement, le Lysis est un dialogue sur une notion qui va

78. Lorsqulelle a lieu, la référence a Platon vient en fait conforter un triple ancrage dont I'’Aca-
démie devait se débarrasser d’emblée du fait méme de la limitation de ses prérogatives — la langue et
les lettres: permanence de 'humanisme du XVI¢ si¢cle et du convivium, syncrétisme religieux des in-
fluences paiennes, de la Bible et des Peres que permettait le platonisme depuis Ficin et la transposition
du Timée par Chalcidius, pour le moins, et intérét pour les sciences astronomiques; or, '’Académie ne
couvrait nullement le spectre encyclopédique de ses consceurs antérieures, mélant éloquence, éthique,
philosophie, astronomie, physique et religion. C'est parce qu'ils ont voulu voir maintenir ce patron
renaissant que David de Fulrance Rivault ou Marin Mersenne ont célébré la figure de Platon dans leur
projet académique. Voir Frances A. Yates, Les académies en France au XVIF siécle [1947], Paris, Presses
universitaires de France (Questions), 1996, p. 378 et suivantes [trad. T. Chaucheyras].

79.  On devrait y adjoindre un troisitme dialogue, le 7oxaris de Lucien, selon I'objective trilogie
que forme la traduction de Blaise de Vigeneére.
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au-dela de I'amicitia latine; la philia est plus vaste et plus ambigué au titre
de laffection, aussi prend-elle les contours de 'amour homosexuel tout
autant que du lien qui aliéne un enfant a ses parents, en méme temps
quelle S'en abstraie comme « bienveillance désintéressée»®™. Lamitié, chez
Cicéron, est saisie au terme de la vie, Lélius vieillard parlant en souvenir de
son ami mort. Socrate interroge de tres jeunes gens; de cet entretien s'en-
suivra une aporie, une incapacité a trancher sur le fond de la définition de
ce que doit étre la philia. Lentretien portera moins sur la notion que sur les
sujets et les prédicats qu’elle convoque, comme 'a noté justement David
Sedley®'. Platon ne tient pas la philia, comme I’Arpinate tient I'amicitia,
soit dans un rets olt prévaut la vertu, sinon n’en est 'autre nom. Comment,
pour de vénérables académiciens, reconnaitre les signes d’une projection
d’eux-mémes dans un texte qui est tout a 'enfance, a ses émois, a ses désirs
jusqu'a étre « contre-nature», et y trouver le miroir valorisant d’un état de
fait qui pour avoir été (sincerement) recherché ou espéré, nen est pas moins
le parachévement d’une carriere plus ou moins délibérément construite.

Loi non tant du genre que de institution, les académies ont souvent
interrogé en leur sein la pertinence et la validité de leur existence. A I'Aca-
démie francaise, plusieurs discours ont ainsi roulé sur I'utilité¢ de la compa-
gnie et de ce qui semblait étre son occupation premitre, les conférences®.
Ressuscitons ici le « Discours prononcé par M. Berthemet, avocat en parle-
ment» au sujet « Des avantages des conférences académiques, et de I'utilité
qu’il y aurait en y pronongant quelquefois des pitces de sa composition »%.
Antoine Berthemet était avocat au baillage et siege présidial de Soissons et
'un des fondateurs de ’Académie de Soissons, en 1675. Souscrivant a une
coutume propre aux académies de province reconnues par le pouvoir royal,
Berthemet envoie, 'année suivante, son discours pour étre prononcé devant
’Académie frangaise, comme tribut des institutions provinciales a celle de
la capitale®.

80. Sur la notion, voir les définitions, en rapport avec I'évolution de la pensée de Platon, de
Louis Guillermit, Lenseignement de Platon, op. cit., t. 1, p. 83-85.

81. “Is the Lysisa Dialoge of Definition? ”, Phronesis, n° 34 (1989), p. 107-108.

82. Dans le cycle des conférences qui marque les débuts de ’Académie frangaise, le « Discours
sur P'utilité des conférences» de Henri-Louis Habert de Montmor est des premiers 2 y étre prononcés
(le 30 avril 1635). Voir Histoire de I'Académie frangaise par Pellisson et d’Olivet, Paris, Librairie Didier,
1858, t. 1, p. 75 [éd. Ch. L. Livet].

83. Ce discours, ainsi que la réponse de I'abbé Tallemant, est extrait du Recueil des diverses
oraisons funébres, harangues, discours et autres pieces d éloquence des plus célebres auteurs de ce temps, Lille,
Jean Henry, t. 3, 1691, p. 201-206 et p. 206-219. Je modernise la graphie des citations.

84. Voir Pierre Zoberman, Les cérémonies de la parole. Léloquence d'apparat dans le dernier quart
du XVIF siecle, Paris, Librairie Honoré Champion, 1998, p. 296-297.
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Le texte joue a plein des topiques, sans doute de par son statut comme
du fait de la qualité de son auteur et des pressions qui ont présidé a la ré-
daction de son texte. Aussi ce dernier est-il exemplaire de la voix commune
des académiciens médiocres et de la reconnaissance qu’ils expriment de
participer, par apparentement royal, a un corps prestigieux. Le « Discours»
fait donc sienne, dés les premicéres lignes de son développement, la topique
de 'obscurité du cabinet ol s’écrit le texte; mais il I'infléchit comme par
métonymie, faisant de ce dernier I'obscurité méme qu’éclaireront, apres sa
lecture, les commentaires des confréres parisiens, «les lumiéres répandues
en chacun de nous venant a se réunir et a s’accroitre par cette douce agita-
tion que produit la diversité des sentiments»; sy trouve validée iz vivo la
these de l'utilité des conférences et de 'Académie. A cette topique succéde
celle de la connaissance, dont le pelerinage est enfin partagé sur «des routes
si aisées» qui la font découvrir «dans un lit de roses».

A cet itinéraire de 'ombre 2 la lumiére se surimpose, aux fins de défendre
l'utilité de la prise de parole en public, un autre cheminement qui va chercher
dans les exemples de Démosthene, de Cicéron et de Pline, les modeles des
grands hommes qui dans le secret de leur cabinet, devant leurs amis, ont
d’abord éprouvé la parole qu’ils voulaient rendre publique. Berthemet
redouble ainsi ses images viatiques d’un itinéraire historien qui est juste et
de cette justesse — sinon justice —, il tire une conséquence inattendue au
milieu d’'une digression qui doit tout a une resucée du plus élémentaire
cours de rhétorique: dans I actio rhetoricae, 'académicien, élevé au rang de
lorateur par devoir et par la maitrise de ses moyens, trouvera la tranquillitas
animi®. Linflexion de la conférence académique vers I'exercice de la pa-
role publique agit comme en retour d’une construction gigogne: C’est a
présent I'enceinte académique qui se voit ombrer des atours du cabinet en
contraste avec la lumiére de la place publique®. De la sorte, le « Discours»
se donne pour ce qu’il est: une fiction; on le sait assez, il n’y avait guere

85. Antoine Berthemet ne peut pas ne pas se souvenir, dans ce passage de son discours, du De
officiis de Cicéron ol I'Arpinate expose les conditions légitimes de I'ozium et les devoirs des sages a
Iendroit de la res publica dés lors que la nature les a nantis de la grandeur d’ame (L. 1, 72, plus parti-
culierement). Laspect scolaire de son exposition peut aussi se lire comme un résumé du premier livre
du De oratore, en ces paragraphes 147 et suivants, ot Crassus défend la these de 'exercice rhétoricien
contre la seule facilité des dons; un avocat, comme Berthemet, académicien de surcroit, devait connai-
tre ce plaidoyer pour la dignité de I'éloquence judiciaire.

86. Plus prosaiquement, rappelons que — ce fait devait marquer la limite de la métaphore filée
par Berthemet, fit-elle des plus hyperboliques — les séances de I’Académie n’étaient pas publiques et
que les séances de réception ne le devinrent qu’a partir de celle de Fléchier, Racine et Galois, le 12 jan-

vier 1673.
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d’éloquence publique au sens des Anciens dans la France de Louis XIV,
tout au plus une rhétorique de 'encomiastique?, le délibératif étant réduit
au plomb des séances des cabinets privés du roi ou a I'imagination des
poetes tragiques dans la veine de Corneille. Cest pourquoi, aux dernieres
lignes de sa péroraison, Berthemet renferme son propos dans la stricte en-
ceinte du Louvre, lieu de ’Académie frangaise et du pouvoir royal ainsi que
de ses arcanes.

Aux limites de la fiction d’une éloquence libre sur la place publique,
d’un passage imaginaire de ’Académie a I'agora louis-quatorzienne sil en
fat, le « Discours» de Berthemet se stabilise sur le tropisme qui fait jouer
les ombres et la lumiere, par 'antithése du cabinet et de 'enceinte acadé-
mique. Il reste & lui suppléer un atour, déduit de I'obscurité du cabinet: la
veille qui serait propre aux travaux solitaires. Déduction que recoupe inci-
demment le discours de réception de Paul Pellisson, lorsqu’il fustige «ces
heures, qui coulent si vite, et ces importunes ténebres, qui viennent plus
tot que vous ne voudriez, vous séparer, et rompre ces Assemblées® ». Un tel
réseau d’images, littérales comme supputées, trouve sa cohérence et sa pré-
gnance redoublées sil est rapporté a 'apparition, aux pratiques et a la
symbolique d’une académie de province; celle-ci est née, en 1640, a
Toulouse, de la fusion de la petite société que Georges et Paul Pellisson
avaient créée, avec celle qui se réunissait autour du magistrat Vendanges de
Malapeyre. Cinquante-trois ans plus tard, cette société ne parvint a obtenir
du pouvoir royal sa reconnaissance par lettres patentes ; 'année suivante, le
roi lui préféra sa concurrente, '’Académie des Jeux floraux. Au-dela de
I'histoire érudite et locale, il existe une lettre dans le Mercure galantde 1698,
a Madame la Marquise de C***, qui en décrit les activités pour le moins a
I'inverse des usages qui prévalent dans les académies royales. Ce nest pas la
bigarrure du recrutement qui est en cause, mais de toute évidence le fait
que les femmes y soient admises a I'exemple de Mademoiselle Lhéritier, la
niece de Charles Perrault. De ce fait, la société toulousaine a choisi un mode
de recrutement qui la distancie de Paris et la rapproche des exemples italiens,
a I'instar de ’Accademia degli Ricovrati de Padoue. Et cest délibérément

87. Le discours qui suit celui d’Antoine Berthemet, en cette séance de remise des prix d’élo-
quence et de poésie de I'Académie francaise, est significativement I'occasion pour Paul Tallemant, de
prononcer un panégyrique du roi sur ses récentes conquétes, lors de la campagne des Flandres.

88.  Euwres diverses de Monsieur Pellisson de I'Académie frangaise, Paris, Didot, 1735, t. 2, p. 6.
Il s'agit de son discours de réception comme surnuméraire, prononcé le 30 décembre 1652. Pellisson
en prononcera un second, beaucoup plus bref, lors de son entrée effective & I'’Académie au siege du
potte Honorat Laugier de Porchéres, le 17 novembre de I'année suivante.
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pareil ancrage italien que signale le correspondant anonyme du Mercure
galant, lorsqu’il fait état du nom de I'académie: la Société des Lanternistes,
tel fut son nom, «a I'imitation des doctes Académies d’Italie qui toutes ont
des noms badins, comme chacun sait». En plus de trouver dans la Pénin-
sule ses modeles, I’académie toulousaine vivait a I'encontre du décorum et
des pratiques des institutions officielles: culte du secret, réunions vespérales
apres «’heure des visites ordinaires » ; pour se rendre 2 leur lieu de réunion,
les membres s’éclairaient dans la nuit d’«une petite lanterne», refusant
délibérément Iéclat des flambeaux. Tout cet appareil nocturne se trouvait
magnifié et assumé dans la devise de la compagnie — Lucerna in nocte —,
gravée sur la médaille de ses prix, ol était frappée une étoile dans les ténebres,
emblématique surannée et propre a la Renaissance ; décalée et anachronique
dans son répertoire, cette médaille cristallise une insouciance des enjeux
que le pouvoir royal entendait réaffirmer autour de I'académisme; il suffic
de la comparer avec celle qui fut gravée a 'occasion de I'établissement de
I’Académie francaise au Louvre, en 1672 : a 'avers du portrait de Louis XIV,
en contiguité avec le futur protecteur de l'institution, un Apollo Palatinus
qui ancre le destin de I'académie parisienne dans le giron de la cour de
France comme elle la replace sublimement dans la filiation mythique du
siecle d’Auguste et, avec lui, de la figure implicite de Mécénas que rem-
place le portrait du roi. Les Lanternistes célebreront leur autonomie dou-
blement dés lors qu’ils auront choisi, réunissant gloire impériale et
protectorat légendaire des lettres, un outrecuidant Apollo Tolosanus au revers
d’une nuit étoilée®.

En métaphorisant le passage du cabinet a la confrérie des académiciens,
Berthemet a évoqué sourdement le propre de la création de 'Académie
francaise, sinon de toute institution académique sous I'’Ancien Régime, soit
la reconnaissance par le pouvoir politique d'une communauté de particuliers
regroupés autour d’'intéréts communs ou partagés. Nous connaissons la
naissance de 'Académie francaise par une source, soit la Relation de Paul
Pellisson et nous savons combien cette lettre & un ami de province doit a la
fiction, elle aussi”. Deux générations plus tard, alors que I'institution ne

89.  Mercure galant, 1698, p. 77 et suivantes. Attestée deés 1622, une société arlésienne fonction-
nait semblablement, 4 'aune de la galanterie vespérale et avec un recrutement féminin; voir Daniel
Roche, Le siécle des Lumieres en province. Académies er académiciens provinciaux 1680-1789, La Haye
— Paris, Mouton — FEcole pratique des hautes études en sciences sociales (Civilisations et sociétés),
1978, t. 1, p. 25-26.

90. Hélene Merlin, Lexcentricité académique. Littérature, institution, sociéré, Paris, Société

d’édition «Les Belles Lettres» (Histoire), 2001, p. 52.
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suscite guere plus de critiques, Paul Tallemant retracera cette histoire, dans
un discours’" qui doit tout au genre démonstratif, non tant parce qu’il in-
sere en son centre le panégyrique de Louis XIV que par le fait qu’il es-
quisse un parallele & trois termes, comme il en existe a 'époque, conjoignant
I’Antiquité grecque, celle de Rome et le temps présent de la France. Trois
strates sont ainsi déblayées dans I'histoire: la création de I'Ecole d’Athénes,
la troisitme Académe et ’Académie frangaise. Trois noms émergent, com-
parables dans 'ordre du génie: Platon, Cicéron, Richelieu. Est ensuite filée
la distribution ternaire des disciples, soit pour ne retenir que le premier de
chaque terme du paralléle: Aristote, Pison, Guez de Balzac. Trois ages d’or
aussi: «Athenes florissante», « Rome au sommet de sa gloire», la «France
triomphante». Il ne reste plus que la triade politique des monarques —
Alexandre, Auguste et Louis XIV — pour parfaire la surimposition scalaire
des «trois siecles académiques» ol le dernier accomplit 'excellence des
précédents et les surclasse de ce fait (Tallemant est un Moderne). A la dif-
férence de Pellisson, Tallemant se donne pour historien de la longue durée;
mais la construction de son parallele est évidemment faussaire, élague arbi-
trairement, fait plusieurs impasses et crée un réel décalage lorsqu’il est
question d’y surimposer le politique par la magie des noms des monarques
fétiches. Assurément, Tallemant répond & une restitution providentialiste
de lhistoire. Mais cette évidence nous ferait manquer le principal : 'Aca-
démie n'est plus le seul lieu de la philosophie, d’autres compétences sy
abritent et parmi celles-ci, celle qui est évoquée aux dernieres lignes du
discours, comme une omission réparée iz extremis: 1a langue; et avec I'’Aca-
démie, la langue est devenue une question publique o1 I'institution trouve
ultimement la premiere justification de son utilité. Or, en comparaison avec
la Relation de Pellisson, le raccord final de Tallemant prend toute sa portée:
Pellisson maintenait, au début de sa lettre, la langue dans 'ordre du parti-
culier au moment méme ou la création de linstitution, du fait de son
mandat, allait en faire une question d’Etat; 4 la fin de son discours, Tallemant
a renversé non seulement l'ordre des mati¢res mais accrédité pour de bon
la prééminence du politique sur le privé, réfutant toute valeur particuliere
et toute innocence a la langue. Dans une quéte apparente des origines,
Tallemant aura, au total, vidé de leur vérité historique les modeles précédents,
non sans les avoir bousculés aussi en une chronologie politique autant tape-
a-Iceil que faussaire, pour mieux asseoir la prérogative du roi au plus intime

91.  «Discours de I'utilité des Académies » [1675], Recueil des diverses oraisons funébres, harangues,
discours, op. cit., t. 3, p. 110-128.
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des consciences dés lors quelles ont quelque chose a dire et quelles cherchent
a le dire bien.

Avec la langue rendue a la pureté par volonté d’Erat, cest I'esprit de
I'’Académie de Platon qui est évidemment atteint; que nous nous souvenions
de la claque de Callicles a Socrate sous le prétexte que le sage baragouine
dans l'ombre de sa retraite avec des enfants, c’est-a-dire, comme le mot
indique pour mieux asséner I'injure, des individus en de¢d du langage
— infantes. Pour le vrai du XVII¢ siecle, il demeure I'évidence fracassante
de banalité que l'institution ne pouvait quexténuer I'enfance, toutes les
enfances, celle des premiers instants comme du monde dont les mythes et
les légendes perpétuent, par leur essence méme, I'écho primitif.

Par les strates successives du destin de ’Académie de Platon, que cette
esquisse aura permis de rappeler, il se sera agi non tant de redire une his-
toire filée en une succession de causes et d’effets que de retrouver et de
suivre une mince couche plus ou moins continue; au milieu des rituels
académiques et des préventions qui les accompagnent depuis quelques
siecles sous le nom d’académisme, s’y sont inscrits des pratiques et des savoirs
d’évidence qui trouvent leur origine au sein de ceux qui prévalaient dans le
jardin de Platon: le doute railleur opposé au fanatisme, la folie de I'enthou-
siasme et la vérité des mythes au-dela de la raison ratiocinante, puis enfin
un concert de voix diverses dont 'écho se réverbere toujours dans les aca-
démies qui sont venues 4 son exemple et ol, sous un consensus uniforme
et vétuste, semble ne poindre que la prétendue parole lisse, pérenne et
stérile de linstitution, s'accordent et se répondent, s'objectent et senri-
chissent les propos différents et les productions non moins variées de plus
ou moins notables figures de leur art respectif qui si elles perpétuent patrons
et canons, font encore entendre la singularité d’une posture de haute anti-
quité et d’'une indépendance juvénile et fécondante: celle de Socrate et de
ses interlocuteurs, conviés dans le jardin des muses aux infinies surprises de
Pesprit et des sens, et ce, dans une éternité dont les Académies se veulent
les prodromes, comme le fut la retraite du Sage aux confins de I'lle des
Bienheureux.

Ce sont pour partie ces voix que les contributions ici rassemblées tendent
a retrouver et avec elles, leurs modulations et leur dialogue. Car c’est bien,
dans 'enceinte académique, le dialogue qui prévaut,  la suite de I'inflexion
décisive portée par Cicéron sur le modele platonicien, comme le remarque
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Alain Michel. Par elle se comprend aussi la liberté des échanges au sein de
ces institutions anciennes, comme I'égalité que suppose un échange sans
dogmatisme. La fécondité de I'Ecole de Platon était & ce prix et il fut tenu
par ses successeurs. CAcadémie fut des lors aussi le creuset d’un savoir-vivre,
en plus d’étre le lieu d’un apprentissage du savoir. Les dialogues de Cicéron
font un juste retour sur cette qualité induite dans les siecles héritiers du
geste fondateur de Platon et conjuguent a I'enseigne de la juste humanité
P'urbanité de la conversation. Uhéritage en est plus complexe dans la Flo-
rence renaissante, ot conspirent autour d’'un idéal ressuscité calculs de
puissants, sincere dévotion aux arts des grands et efflorescence inopinée
d’artistes et de philosophes. De cet accord, il ne restera finalement que les
termes lorsqu’au début du XIX¢ siecle, pour la France au moins, Napoléon
réinstituera les académies défaites par la Révolution et les organisera en
fonction des avancées de la science moderne, tout en respectant la perma-
nence des traditions des arts et des lettres. Nous touchons ici a un trait
majeur de I'activité académique depuis la Renaissance: le lieu est devenu le
pinacle de compétences nouvelles ainsi reconnues et célébrées dans leur
autonomie; mais de Laurent le Magnifique & Napoléon, il y aura eu le
passage d’une division d’un savoir, hérité des Anciens, a 'acmé d’une redis-
tribution des compétences a 'aune de la modernité.

Le second trait majeur qui permet de saisir 'académisme dans 'Occident
chrétien est sans nul doute le philhellénisme, comme le montrent diverse-
ment Yves Hersant, Etienne Wolff et Pierre Brunel.

Pour que 'Académie renaisse avec ses accents premiers et ceux que lui
a donnés Cicéron, il a fallu une adhésion 4 un idéal grec. Et celui-ci ne fut
pas sans aléa, a 'instar de I'activisme de Georges Gémiste de Mistra, convié,
en 1438, au concile de Ferrare, transféré 'année suivante 4 Florence. Le
concile est passeur de textes et d’idées, quinze ans avant la prise de
Constantinople. Yves Hersant en souligne toutes les complexités, Gémiste
a réincarné, jusqu’au paganisme sous-jacent d’'un christianisme de fagade,
la figure de Platon et a fait refleurir la pensée du jardin d’Académos dans le
présent de la communauté qu'il a organisée 2 Mistra. Il n’a pas cherché un
syncrétisme de la chrétienté avec le platonisme ni une renaissance de sa
pensée, matinée de Porphyre ou de Plotin: il a voulu un retour épuré a
I'idéal jusqu’a le réincarner, brisant par avance I'enchantement opportun
d’un Platon chrétien que devait susciter Ficin, et il a porté affaire sur le
plan de la politique, hissant haut la prérogative d’'une Grece excavée de
I’histoire et des dominations subies. Ainsi se pergoit tout le contraste d’'un
retour de 'Antiquité dans les derniers contreforts de 'empire byzantin par
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rapport a la vogue d’un retour aux antiques qui va occuper I'Occident et
ses élites.

Parmi d’autres, Erasme en fera l'illustration et notamment lors de son
séjour dans I'imprimerie vénitienne d’Alde Manuce, en 1508. Sy réin-
vente une académie, précaire, ot domine la résurgence du grec, ainsi que
la pratique du banquet philosophique. S’y expérimente, aprés d’autres, une
sociabilité d’érudits qui donnera au mot académie son sens actif en méme
temps que tous ses flottements: réunion passagere, libre et privée, sous
I'égide d’une sommité, dans 'ombre d’une bibliotheque ou d’un lieu de
diffusion du savoir, ou institution clientéliste d’un souverain. Parmi ces
visages divers, I'académie aldine répond évidemment au premier, malgré les
efforts de son instituteur pour la faire reconnaitre par le pouvoir d’Etat,
mais, comme le souligne justement Etienne Wolff, elle a en prime une
singularité étonnante: cest d’avoir eu la visée, jamais atteinte, d’étre un lieu
non seulement pour I'enseignement des langues anciennes mais aussi d’'im-
pression libre, en dega des contraintes de la vente, grice au mécénat. Les
académies a venir, si elles ont eu, pour certaines, leurs presses ou leurs im-
primeurs attitrés, ne réaliseront cependant jamais complétement ce réve
d’un savoir pérennisé par I'imprimé et élu a cette dignité dans la plus en-
tiere liberté qui ne doit rien aux attentes du public.

Si les origines de Popéra sont a chercher dans la Florence de la fin du
XVI¢siecle, elles ne se comprennent pas, comme le note Pierre Brunel, sans
la volonté des musiciens qui composent I’Académie florentine d’un retour
vers les textes de 'Antiquité que Romain Rolland a pu appeler le « mouve-
ment néo-grec».

Clest dans cette méme Italie du XVI¢ siecle, et dans la succession de
Michel-Ange que se congoit le possible d’une académie qui serait propre
aux arts plastiques, élevés progressivement a la dignité d’arts libéraux. Dans
ce contexte — plus particuliérement florentin — que retrace Edouard
Pommier, se trouve discuté le « paragone », soit la hiérarchie entre la pein-
ture et la sculpture, pour une part, et la poésie, pour l'autre. A Florence, la
quéte d’'un embleme, puis d’une devise, qui fédéreraient poésie et arts plas-
tiques illustre bien le passage remarquable qui s’est produit en un siecle dans
I'émergence des disciplines artistiques et de leur reconnaissance. Cembleme
et la devise choisis ultimement, jouant des parrainages prestigieux de Michel-
Ange, Dante et Léonard de Vinci, paracheveront ainsi un proces de la re-
présentation des artistes qu’ils ont su imprimer dans la cité et aupres du
pouvoir ducal, depuis leur réunion dans le jardin de Saint-Marc jusqu’a
I’établissement formel de '’Académie florentine.
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Le dialogue des savoirs est, on le sait, magistralement figuré dans
LEcole d’Athénes de Raphaél et Pascal Griener y a retrouvé sa dynamique
propre qu’il doit a Platon, bien que la réception ultérieure de 'ceuvre
gommera cette antique spécificité qui semblait pourtant la plus juste com-
position de 'idéal humaniste a I'école des Anciens, restituée dans la con-
corde des Modernes. Les successeurs de Raphaél en reprendront le theme,
mais I'infléchiront progressivement, traversés qu'ils sont par les mutations
majeures de la Contre-Réforme, I'émergence des arts dans leur autonomie,
la spécialisation des sciences et aussi les dures lecons du réve inaccompli de
encyclopédisme des Lumiéres.

Les débats sur le parangon entraveront moins la reconnaissance d’aca-
démies des arts quelles ne les susciteront. Il reste une singularité — le
contexte en est le XVII* siecle frangais —, puisque I'enjeu du regroupement
de la peinture et de la sculpture dans I’Académie royale fondée en 1648 est
moins de discuter la rencontre des arts, voire leur hiérarchisation, autour
de la notion de dess[e]in, qu’il ne vise a les définir dans leur particularité,
méme si pour 'heure, I'architecture est exclue d’une telle reconnaissance.
Tandis que la sculpture y convoite son excellence reconnue a part égale avec
la peinture, un faisceau de textes dont Christian Michel débusque les enjeux,
témoigne des échanges qui auront moins crispé les positions qu’ils n’auront
autour du parangon fait taire les polémiques et défini les spécificités con-
courantes des pratiques et des savoirs implicites de la sculpture et de la
peinture.

La France aura doté les architectes d’'une académie royale, des 1671.
Au XVIII siecle, 2 Rome, Piranese regrette 'absence d’une telle institution,
en méme temps que son ceuvre écrit qui en macere le projet est aussi le
témoin lucide de son impossibilité. Didier Laroque le remarque a propos
de cette académie dont le réve de Piranese est 'ultime reliquat. Le projet
était illusoire apres la déconfiture de 'encyclopédisme et avec la sclérose des
doctrines architecturales elles-mémes: parce que I'architecte entendait
réunir les autres savoirs autour de I'architecture, son entreprise ne pourrait
étre que sans lendemain. Le réve était plus large encore, puisqu’il entendait
établir autour de l'institution lieu d’enseignement, bibliotheque et musée,
et y faire éclore une pédagogie.

Dans les mémes années (dernier tiers du XVIII® siecle), en Angleterre,
les effets sont tout autres, au sein d’une institution qui porta haut, avec son
premier directeur, Reynolds, la pédagogie des arts réunis en une académie,
la Royal Academy of Arts in London. Le résultat est remarquable, comme le
retrace Colette Nativel, mais en surcroit I'institution réussit tout autant
dans sa mission pédagogique que dans son retour assumé a la lettre des
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doctrines antiques — notamment rhétoriques — rapportées aux canevas
d’une formation dans les différents arts, méme si la peinture y domine. De
I'institution, de ses astreintes et de ses ambitions ont procédé les Discours
de Reynolds qui apparaissent comme la derni¢re grande synthese des arts,
ot dominent, a I'école de Cicéron, le style et, a 'écoute de son temps
(Burke, entre autres), le sublime, avant le basculement dans les délitescen-
ces du XIX¢ siecle ot le mythe académique est déconstruit; il n'en perdure
pour certains que le dérivé péjoratif d’académisme. Thomas Gaehtgens
restitue, pour ’Allemagne, les dernieres étapes et les causes d’une crise qui
a gagné les académies d’art, a entendre ici dans le sens strict d’écoles. Lim-
pulsion qui conspue I'enseignement artistique vient de France, apres les
premicres saillies des romantiques; en Allemagne et en Autriche, le mou-
vement contestataire donnera lieu aux Sécessions, peu avant 1900. Mais ce
qui atteint les institutions d’enseignement des arts trouve aussi son origine
dans les académies:: le parangon n’est plus méme discuté au XIX¢ siecle, car
plus fondamentalement, les enjeux se sont déplacés: apres la reconnais-
sance par les institutions humanistes des pratiques des arts au rang d’arts
libéraux, le débat va pouvoir viser a présent les genres mineurs au sein d’une
méme pratique artistique dont les défenseurs demandent la reconnaissance
au méme titre que les grands genres, a I'instar de la peinture d’histoire face
a celles de paysage ou de natures mortes.

Autrement bousculées, les académies d’art 'ont sans doute été par un
objetambigu de la peinture: la nuit; et Cest la these que propose ici Baldine
Saint Girons. Dés ses premiéres représentations, la nuit aura valu a ses
peintres les vocables peu académiques de réalisme ou de naturalisme. Les
ténebres ainsi portées dans I'enceinte académique charrient leur lot de
contradictions dans les discours polémiques qui tendent a les déchirer. Mais
en suivre les mots dans leur littéralité nous ferait ignorer leur réel pouvoir:
il ne s'agissait pas, il ne s'agit pas, puisque 'enquéte va d’Uccello a Gardair,
de prendre a revers un idéal faussement lumineux dont les académies auraient
été les détentrices et les protectrices; la nuit fait retour a 'acte méme de
peindre, a ses premiers instants, et elle n'est obscure qu’a ce titre pour les
tenants d’'une taxinomie des lumineuses raisons de I'évidence et de la faus-
saire transparence des consensus séculaires.

Si ce volume embrasse moins les sciences et leur devenir dans les aca-
démies, il le fait toutefois sous deux angles qui font résonner, non sans
quelques dissemblances, les principaux enjeux qui sont apparus de I'orga-
nisation des arts dans le sein des académies européennes. Si I’Académie des
Curieux de Nature, fondée au milieu du XVII¢siecle, a Schweinfurt, répond
au modele académique des Italiens, elle procede, selon les termes de Jackie
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Pigeaud, d’«une réverie baroque». Rassemblant médecins et savants, la
Léopoldine se voit traversée tout autant par des aspirations scientifiques et
des ancrages poétiques que conjugue, dans un accord objectif, 'admiration
vraie de ces académiciens devant le monde, sa création, son infinie diver-
sité. Y entrent ainsi littérature antique, observations diverses, expérimenta-
tions novatrices, émerveillement pour les limites de l'altérité dans le
scintillement de la nature, de ses bigarrures et de ses énigmes. Cette société
de savants aura ainsi pris sans réserve le monde dans son instabilité, inter-
rogeant le réel au plus vrai de ce qui le fonde, dans un geste fondateur et
moderne qui abolit préjugés cloisonnants, d’une part, et déterminisme
faussement herméneute, d’autre part.

Si Jean Dhombres parait partir d’'une anecdote, celle de I'apprentissage
des mathématiques dans le contexte de I'Ecole centrale de Grenoble, par
Stendhal, tel que ce dernier le relate dans la Vie de Henry Brulard, le propos
est rapporté a une dimension plus vaste, qui colore et complete le souvenir
de Iécrivain en 1835, et qui interroge la science, des lors qu’elle s’institue,
par enseignement et ses caciques, au méme moment ol elle est chahutée
par des avancées dont procéderont les atours modernes de la discipline.
Stendhal n’était pas un scientifique et il se souvient dans le prisme de I'auto-
biographie voilée, de ses années d’études: c’est un témoin pour le coup, et
non un fondateur ni un propagandiste, qui ici fera entendre sa voix — celle
d’un témoin moyen — sur le mouvement majeur ott le mythe académique
s'éteint et 'académisme semble s’y substituer. Dans ce proces surgit enfin
le dernier scheme par lequel il faudrait entendre 'académie sur la fin de ses
aspirations: c’est I'instant o, par la promotion révolutionnaire de la méri-
tocratie, les arts et les sciences sont devenus des objets instrumentalisés 2
des fins qui les excedent et par 1a méme les déportent hors du jardin que
Platon élut pour les entretenir.

Les textes ici publiés sont issus des « Entretiens» de La Garenne Lemot
(Loire-Atlantique) qui ont eu lieu en octobre 1999, sous I'égide de Jean-Paul
Barbe et de Jackie Pigeaud, initiateur de ces rencontres annuelles, depuis
1994, autour de problématiques orientées vers la culture européenne de
I'’Ancien Régime et du XIX© si¢cle. Plusieurs institutions patronnent géné-
reusement ces réunions savantes; que I'Institut universitaire de France, le
Conseil général de Loire-Atlantique, la Mairie de Nantes, le C.R.LN.I
(Université de Nantes) et les Départements de lettres anciennes et d’études
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germaniques de I'Université de Nantes soient donc ici sincerement remer-
ciés pour l'aide constante qu'ils apportent a la tenue des « Entretiens ».

A titre personnel, je tiens A remercier Monsieur Jackie Pigeaud pour
son amitié indéfectible, illustrée ici par la confiance témoignée en offrant
ces actes a la parution dans les « Collections de la République des Lettres ».
Madame Danielle Daviet (Université de Nantes) et Monsieur Nicholas Dion
(Université Laval) m'ont entouré de leur aide patiente dans I'édition de ces
actes. Sara Harvey m’a fait connaitre la Société des Lanternistes et remis sur
la voie d’études que j’avais omises, merci! Je ne peux dire plus succinctement
toute ma gratitude & Mathieu Lavoie, mon poisson-pilote en philosophie
depuis des années.






Cicéron, 'académisme et les académies!

Alain Michel
Académie des Inscriptions et Belles-Lettres

Il convient en premier lieu de distinguer ici ce qu’est une Académie. Si
on sen tient A peu pres a la définition moderne du mot, telle que nous la
trouvons par exemple chez Littré, nous verrons que c’est un groupe d’hom-
mes, ou plutdt un corps constitué, qui réunit ses membres parce qu’ils ont
plaisir & vivre ensemble et qu’ils essaient de coopérer ainsi a la défense et a
I'illustration de certaines valeurs qu'ils étudient et qu'ils confirment par la
recherche et par la création. Sans doute, on pourrait confondre de telles
institutions avec des clubs ou avec ce qu'on appelle aujourd’hui des sémi-
naires. Nous devrons donc essayer d’apporter des précisions.

Pour y parvenir, nous essayerons de recourir aux méthodes de Ihis-
toire, et d’abord de celle qui concerne les idées, les lettres, les sciences et les
arts. Nous ne négligerons certes pas la modernité, dans laquelle les Académies
ont encore des roles 2 jouer et des formes a prendre ou a préserver. Nous
nous rappellerons que le terme méme qui nous intéresse provient de la
Grece et d’abord de Platon et que l'interprétation qui en fut donnée depuis
la Renaissance doit beaucoup a Cicéron.

Qu'on r’attende de notre part rien de systématique. Nous ne sommes,
comme disait au XIX® siecle Pierre-Simon Ballanche, ni des archéophiles
fanatiques, ni des néophiles exclusifs. Nous fuyons tous les ghettos, nous

1. Cette étude a un caractere trop général pour que nous puissions donner des annotations
détaillées: nous renvoyons simplement & quelques ouvrages d’ensemble.

On consultera notamment Carlos Levy, Cicero Academicus. Recherches sur les Académies et
sur la philosophie cicéronienne, Paris, these d’Etat, Paris-Sorbonne, 1992, ainsi que les différents travaux
du méme auteur. Voir aussi Alain Michel, Rhétorique et philosophie chez Cicéron, Paris, these d’Erat,
Paris-Sorbonne, 1960 ; « Rhétorique et philosophie dans les traités de Cicéron », dans Wolfgang Haase,
Hildegard Temporini et Joseph Vogt (éds.), Aufstieg und Niedergang der rimischen Welt, t. 3, 1, 1983 ;
La parole et la beauté. Rhérorique et esthétique dans la tradition occidentale, Paris, Société d’édition « Les
Belles Lettres» (Etudes anciennes), 1982 (rééd. Paris, Albin Michel (Bibliotheque de I'évolution de
I’humanité), 1994).
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rejetons toutes les exclusives. Nous croyons que les Académies, telles que
nous les concevons, ont toujours tendu a faire vivre la culture dans les ci-
vilisations qui, sans elles, risquaient fort de se retrouver mortelles. Il est vrai
qu'elles dialoguent avec les patries et les Etats. Mais cest pour leur offrir un
supplément d’ame, qu’elles trouvent dans les deux rayonnements de la lu-
miere spirituelle: esprit de fidélité et I'esprit de création. Visent-elles
aussi a donner la gloire ou la gloriola ? Nous verrons.

Nous partirons des Anciens. Mais nous essayerons aussi d’indiquer
comment ils ont été compris et dépassés.

Puisque le terme d’Académie nous vient des jardins d’Akadémos, ol
Platon réunissait ses disciples, nous commencerons par cette école et par sa
philosophie.

Nous devrons d’abord évoquer Socrate. Bien entendu, les jardins d’Aka-
démos ne prendront leur véritable importance qu'a 'époque de Platon. 11
est le disciple de ce maitre qui, pour sa part, dispense son enseignement
dans la rue, dans les palestres d’Athenes, au bord de I'llissos, dans la cam-
pagne proche ou dans les salles de fétes et banquets. Il ne s’agit nullement
d’assemblées réglées ni de corps constitués mais plutdt d’écoles, disons méme
d’écoles de liberté ol 'enseignement se donne sous forme de dialogue et de
maieutique. Dés lors, le type de connaissance qui est recherché et enseigné
doit s’accorder 4 une véritable indépendance. A cause de cette spontanéité,
il gardera jusqu’a notre temps une fécondité essentielle. On s’en apercoit si
on réfléchit sur les deux principes qui gouvernent un tel enseignement. Le
premier, comme I'ont souligné les Anciens, est la morale, non que Socrate
propose des préceptes dogmatiques et tout faits, mais au contraire parce
qu’elle est par excellence le lieu ol se manifeste la liberté de I'esprit. Lexi-
gence du dialogue est premiere, en méme temps que celle d’'une modestie
qui rejette I'orgueil du dogmatisme. Ainsi s'affirme également la liberté qui
réegne dans la parole, dans les échanges du /ogos, en un mot dans la conver-
sation et le dialogue sans lesquels il n’y a pas d’éducation puisqu’il n’y a pas
d’égalité. Socrate rejette les prétentions des doctes aussi bien que I'arro-
gance sceptique des sophistes. Je ne crois pas que 'influence des Académies
ultérieures ait pu exister sans de telles exigences. Notons qu’elle n’exclut pas
la supériorité du maitre, mais elle ne saurait exister s'il n’avait pas affirmé,
en face de ses éleves, sa fraternité souriante et s'il n’avait pas dit en méme
temps quun démon linspirait jusqu’au sacrifice, et qU’il ne savait qu'une
seule chose, a savoir qUil ne savait rien.

Nous abordons maintenant Platon. Autour de lui les éléves se groupent
d’une fagon un peu plus institutionnelle. Encore étaient-ils principalement
unis par le souvenir de Socrate et par la mémoire affectueuse qu’ils gardaient
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de lui. Platon les réunissait dans les jardins d’Akadémos, c’est-a-dire tout
pres du coeur de la cité et en méme temps dans des lieux préservés de toutes
les agitations et baignés de sérénité dans la lumiere de I’Attique. Socrate
était présent dans les souvenirs mais on se rappelait aussi Alcibiade. Platon
appartenait 4 une famille aristocratique d’Athénes; Socrate, tel quil le dé-
crivait dans La république, avait notamment requ aupres de lui Glaucos et
Adimante qui étaient les fréres de auteur, et il avait réfléchi avec eux sur
les exigences de la justice et de la vie politique. Cette fois, il ne s'agissait pas
seulement de dialogues occasionnels dans les rues de la cité, dans ses plaisirs
et dans ses jeux, mais d’une réflexion plus systématique et plus complete
sur les institutions et sur les idéaux de la politique. Toute une série de ques-
tions fondamentales et liées en méme temps a la pratique se trouvaient
formulées et traitées. Certes, Socrate intervenait dans ces dialogues mais
I'évocation qu'en proposait Platon était sans doute beaucoup plus appro-
fondie et tendait a suggérer des solutions idéales ou des questions de fond.
En somme, aux conversations qu’il avait eues avec Socrate et qu'il évoquait
encore, Platon ajoutait un recul qui lui permettait d’introduire un huma-
nisme achevé et une philosophie des principes. On peut le montrer par
quelques exemples qui vont ensuite dominer toute la philosophie de son
école. Le premier, tel que nous le trouvons dans le Banquet, repose sur le
classement des valeurs et sur le role de 'amour dans ses rapports avec la
connaissance. Nos désirs peuvent atteindre la pureté la plus grande lorsqu’ils
sont liés a 'amour idéal du beau qui donne tout son sens a la connaissance,
en méme temps qu'il permet de critiquer la suffisance des sophistes et la
désinvolture trop brillante d’Alcibiade. Il sagit bien d’une réflexion sur la
connaissance qui porte en méme temps sur 'action et sur le bonheur méme
de la cité. Le véritable amour tend vers la connaissance et il y a en lui un
désir idéal et absolu qui surmonte toujours les apparences auxquelles nous
sommes asservis. Il ne fonde pas de certitude arrogante mais il nous pro-
tege aussi contre la tristesse du non-savoir: 'amour trouve son bonheur
dans le progres infini vers les idées. Du méme coup, il est possible de défi-
nir les conditions et les procédures de cette connaissance qui ne se distingue
pas totalement de I'ignorance mais qui pourtant ne cesse de la dépasser et
de trouver sa joie en cela... Elle n'aboutit pas a la science complete mais
seulement a 'opinion qui ne nous enferme pas dans le doute et I'illusion
mais qui peut étre «opinion vraie », c’est-a-dire probable dans la mesure ott
elle laisse pressentir en elle des probabilités meilleures encore qui se rappro-
chent du vrai. Le jeu du mythe ou de I'allégorie (par exemple, & propos de
la caverne) favorise une telle progression, de méme que les suggestions que
la géométrie et les mathématiques apportent par analogie. Ainsi I’Académie
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platonicienne ouvre-t-elle doublement la voie 4 un symbolisme de I'absolu
et 4 une espérance vivante qui protege les savants contre le découragement
et contre la présomption. Les chercheurs modernes n'ont rien trouvé de
mieux.

Bien entendu, 'image de ’Académie que je propose ici ne correspond
pas forcément avec la conception moderne des institutions culturelles. Mais
je pense qu’il est tres utile de revenir au terme originel, a la fois pour en
marquer la fécondité et pour souligner aussi les déformations que I'histoire
a introduites dans son interprétation.

Il faut en particulier insister sur les différentes écoles qui se sont déve-
loppées dans I’Antiquité et qui ont, a leur tour, dialogué avec le Platonisme.
Le principal nom qui nous vient a I'esprit est celui d’Aristote. Nous savons
qu’il avait beaucoup utilisé le dialogue et qu’il avait montré dans cette pra-
tique une virtuosité que tous les Anciens admiraient. Mais il s’agit ici de ce
qu'on appelle «’Aristote perdu», puisque tous ces textes, si 'on excepte
quelques fragments, ont été perdus. Nous en connaissons cependant I'esprit
général et la présentation d’ensemble par les dialogues de Cicéron. Nous
constatons plusieurs faits. D’abord, Aristote insiste sur I'unité naturelle du
savoir. Il croit certes quon peut douter et il attribue une grande impor-
tance 4 la dialectique en soulignant, comme I'avaient fait les sophistes, son
importance: elle est 'art du dialogue et ne comporte point a ses yeux la
rigueur idéale que Platon essayait de lui donner. Pour lui, elle ne dispose
pas pleinement de la rigueur philosophique, laquelle ne se manifeste tota-
lement que dans le formalisme de la logique et des syllogismes. La dialec-
tique se tient bien plus prés des apparences, elle sappuie sur les lieux
communs qui semblent comporter une vérité puisqu’ils rejoignent les pro-
babilités admises par des fragments importants du peuple ou de la société.
Naturellement, la dialectique admet toujours une part de doute dans ses
affirmations, on ne peut la traiter que par le pour et le contre: il devient
ainsi possible d’utiliser avec prudence I'ancienne méthode des sophistes; de
toute affirmation commune, on peut tirer des indications contraires. Dés
lors, on sapercoit que la connaissance dépend peut-étre des abstractions
formalisées par la logique mais aussi des idées recues dans les sociétés hu-
maines. Le philosophe aboutit 4 une démarche encyclopédique qui affirme
le primat du politique et qui, a propos des différentes structures qui se
manifestent dans les cités ou dans les Etats, semble en fin de compte se
fonder sur une sociologie. Nous pouvons nous arréter ici, sans traiter des
autres écoles socratiques ou sceptiques qui permettraient d’ajouter des
nuances et de développer ce dialogue sociologique et idéal des doctrines que
nous avons vu se définir ou s'esquisser. Mais le sujet que nous traitons ici
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porte sur ’Académie ou sur les Académies et C'est a cela que je voudrais
surtout m'attacher.

En effet, il existe plusieurs Académies. La doctrine fondée par Platon
et ses amis a suscité ou rencontré par la suite toute une série d’écoles a qui
elle a enseigné en méme temps I'échange des idées et la pratique du dialogue.
Les débats qui se sont ainsi institués ont pris une importance particuliere
au moment ou la montée de I'impérialisme romain et les tendances juri-
diques de I'V#bs entrainaient une double recherche de I'efficacité et de la
prudence méthodique. On a beaucoup reproché cela aux Romains, on a
souligné par exemple qu'ils s'efforgaient & la fois de ramener la vérité a
'opinion et de s’en servir pour renoncer aux certitudes et tomber dans le
pragmatisme. Si un tel reproche était pleinement fondé, il s'agirait d’une
trahison véritable a I'égard de la philosophie grecque. Mais, précisément, le
mérite des Latins, qui s’exprime 2 la fois chez Cicéron ou chez Séneque, a
consisté 4 utiliser 'opinion pour combattre le dogmatisme et pour en me-
surer le poids véritable tout en recourant au probable pour progresser vers
I'étre et I'idéal sans tomber dans les prétentions fanatiques des dogmatismes
qui étaient contraires a la liberté de pensée.

Lceuvre de Cicéron en particulier est présentée comme une série de
dialogues qui cherchent a s'appuyer toujours, en derni¢re analyse, sur des
exigences élevées et sur des idées pures. Le passage le plus célebre a cet égard
se trouve aux paragraphes 7 et suivants de I’ Orator: ' orateur idéal (optimus)
aen lui, ou bien il trouve dans I'étre, I'idée de la perfection dont la concep-
tion, comme nous dit 'auteur, vient de Platon: c’est a partir d’elle qu’il juge
de sa parole et de son action. Cette doctrine de I'idée regnera jusqu'a la
Renaissance ou jusqu’au beau idéal, tel que le congoit Baudelaire. Mais, au
méme moment, Cicéron, expliquant la philosophie qui régit toute sa pen-
sée, nous montre quelle procede de 'Académie. Or, il sait que, depuis la
mort de Platon et la sécession de son éleve Aristote, I'école a laquelle il
appartient encore et qui est tres vivante s'est divisée. Ses différents maitres
sopposent sur un point principal. Ils se demandent si Platon est dogmatique
ou s’il doute de la science et ne croit qu'a 'opinion, ce qui semble en fin de
compte les conduire 2 un scepticisme radical. UAncienne Académie, qui
s était développée avec Xénocrate juste apres la mort de Platon, optait pour
le dogmatisme du maitre. Notons que cette attitude s'est prolongée de
manié¢re dominante jusqu’a nos jours. Comment le philosophe, qui attachait
une telle importance au réalisme des idées, aurait-il pu douter de leur exis-
tence? Les theses de 'Ancienne Académie semblent avoir été reprises, vers
I'époque de Cicéron, par Antiochus d’Ascalon. Lorateur a pu s’inspirer
quelquefois des conceptions de cet auteur. Mais il en a toujours rejeté le
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dogmatisme, qui lui paraissait inutile et dangereux. Certes, 'ceuvre
d’Antiochus était utile puisqu’elle permettait de revenir aux affirmations
fondamentales que Platon avait définies et que le dialogue retrouvait dans
les autres écoles, Aristote, bien sir, mais aussi le Stoicisme et méme
l’Epicurisme. On pouvait croire dans les dieux, dans la dialectique ou dans
les vertus. Mais cette foi ne récusait nullement les enseignements majeurs
de la Nouvelle Académie, qu’avaient développée, a 'époque hellénistique,
Arcésilas et Carnéade de Cyrene. Il ne s'agit nullement ici d’'un renoncement
a la rigueur inspiré par des complaisances qui auraient annoncé le pragma-
tisme. La Nouvelle Académie essayait simplement de rejeter le dogmatisme
et de montrer qu'une conception rigoureuse du doute permettait de doser
les apparences, d’exiger la modestie et I'espérance de 'esprit. La science
moderne, jusqu’a ce que nous appelons le néo-positivisme, allait suivre ces
lecons. Nous devons les reconnaitre et éviter de les mépriser.

Au point ol nous en sommes, nous avons parlé des écoles philoso-
phiques qui doivent leur nom a la tradition platonicienne mais point encore
des Académies au sens moderne du mot. Il faut y venir maintenant. On
verra que I'interprétation originale qui se dessine depuis la Renaissance n’est
pas sans rapport avec la théorie du dialogue, telle qu'elle est d’abord
apparue.

Nous devons donc partir de Platon et secondairement d’Aristote. Il
sagit surtout de mesurer la portée de la synthése qui s'était accomplie dans
la Nouvelle Académie et que Cicéron avait reprise. Il I'avait fait de facon
positive, en évitant les polémiques et en cherchant surtout les points com-
muns qui existaient entre les doctrines, de maniére a regrouper et 2 unifier
tous les points majeurs de la sagesse antique, & partir d’une réflexion doxo-
graphique sur la morale et sur la connaissance. Les choix de 'orateur résul-
taient donc d’une véritable réflexion sur les principes, et non d’une
spéculation aveugle et complaisante sur les meeurs et les idées regues. Cest
sur ce point que nous avons insisté d’abord.

Mais il faut aussi se rappeler que Cicéron est un homme d’action. I
veut agir dans la cité, respecter des devoirs et les accomplir d’'une maniére
utile et honnéte, comme I'enseignent d’abord ses traités de rhétorique et de
politique, puis le De officiis a la fin de sa vie. Il aboutit ainsi a ’humanisme,
qui a fait sa gloire et qui place I humanitas et '’homme a la source de toutes
les valeurs et d’abord d’une rencontre de '’honneur (la dignitas qui est
aussi beauté) et de la liberté. Le Stoicisme et Aristotélisme peuvent alors
trouver un point d’accord dans la probabilité platonicienne. Les trois doc-
trines mettent l'accent sur 'importance de la philosophie politique, que le
princeps latin doit connaitre dans les principes et dans les structures. Nous
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devons insister sur les différents aspects auxquels nous venons de faire allu-
sion. D’une part, la morale prend un caractere concret et devient pratique
lorsqu’il s’agit de la société, de ses usages et de ses lois, et aussi lorsqu’on
met en lumiere, avec le Lycée et le Portique, les exigences de I'universalisme.
D’autre part, la culture générale qui se trouve ainsi placée au service de
orateur passe essentiellement par I'étude des bonnes lettres, de la philo-
sophie, des arts et de ce qu'on appelle aujourd’hui les beaux-arts. L huma-
nitas est aussi urbanitas: cela signifie qu'elle implique la politesse dans
toutes ses formes et qu'elle joint I'élégance libérale a I'art de vivre.

La théorie cicéronienne ou sénéquienne du dialogue est fort caractéris-
tique a cet égard. Elle nous rapproche singuli¢rement des Académies mo-
dernes et les prépare. Les exemples les plus frappants sont le De republica
et surtout le De oratore, qui porte directement sur le langage et la culture.
Il se peut que I'influence d’Aristote et de son sens social ou sociologique des
usages se manifeste ici. Nous ne pouvons le savoir exactement. En tout cas,
les différences avec la conception platonicienne du dialogue sont frappantes.
Il ne s’agit plus de jeunes gens de bonne famille dialoguant a titre privé avec
un philosophe indépendant. Tous les personnages qui entreprennent de
converser en profitant d’une journée d’otium sont des magistrats qui ont
occupé de tres hautes charges. On est au début des conflits politiques qui
vont entrainer, apres quelques dizaines d’années, la chute de la République.
Tous les interlocuteurs seront mélés a ces luttes et plusieurs y périront. Les
pressentiments de la tragédie se mélent ainsi a la courtoisie des entretiens.
On comprend la pensée de Cicéron: les échanges d’idées sur la concorde
publique et sur le role 4 la fois fondateur et conciliateur d’'un humanisme
de la parole impliquent le courage lucide et la recherche de I'amitié, toujours
possible entre les hommes de pensée, s’ils n’ont pas oublié leur refus du
dogmatisme et leur sens de la solidarité humaine. Voici donc que esprit
des Académies vient fonder, dans une beauté d’harmonie, le bon usage du
logos. De 1a viennent la dignité et I'élégance qui caractérisent le De orarore.
Léchange se déroule dans des jardins peuplés par les statues de plusieurs
philosophes, non loin de la villa de Crassus, le principal interlocuteur; les
invités ne marchent pas pieds nus dans les bassins, comme Socrate aimait
a le faire dans I'llissos; les invités sont a proximité d’une bibliotheéque et,
comme ils se trouvent assez fatigués de leurs lourdes tiches politiques, ils
ne se refusent pas une petite sieste.

Dans ces conditions, ils se trouvent particulierement bien placés pour
deviser entre eux de manitre agréable et pour méditer d’abord sur le lan-
gage. Le De oratore constitue assurément I'un des principaux modeles de ce
qu'on pourrait appeler le style académique ou I'académisme littéraire.
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Evidemment, les Académiciens de notre temps n’entendent pas toujours ce
mot avec satisfaction. Ils y discernent aujourd’hui une nuance péjorative
quil ne comportait pas encore, par exemple, au XVIII® siecle mais qu'on
voyait poindre, cependant, a la fin du classicisme. On se demandait, en
effet, si la langue de ’Académie restait proche des qualités majeures de
toute poétique, prise au plein sens du mot, et préservait donc 2 la fois la
grice et la beauté, ou si elle s’écartait au contraire de tous les ornements,
intellectuels et esthétiques, et tombait a la fois dans la fadeur et dans ce que
nous appelons aujourd’hui la «langue de bois».

La référence a Cicéron et au De oratore nous permet de présenter une
réponse nuancée a de telles questions. Lacadémisme est-il banalité, conven-
tion ou élégance? La réponse nous parait tres nette et je dirais volontiers
quelle se trouve entre le néo-classicisme et le classicisme, et quelle se défi-
nit dans I'idéal par I'accord de la grace ou convenance et de I'élégance. Nous
retrouvons a la fois la charis et 'élévation sublime, chéres au Platonisme,
ainsi que la convenance ou prepon qu’aimaient Aristote et le Moyen-
Stoicisme de Panétius et qui aboutissaient aussi a la dignité ou a la grace. 11
est remarquable que le livre I du De officiis sachéve ainsi sur I'un des plus
beaux textes de Cicéron: la célébration de la dignité de la personne hu-
maine.

Mais il faut reconnaitre que 'académisme, qui peut s'élever si haut,
laisse parfois son sel s’affadir. On regrette alors I'absence de 'ironie socra-
tique, qui apparaissait quelquefois chez Platon comme une arme de combat,
mais aussi comme un moyen de refuser I'affadissement. Reconnaissons
pourtant qu'elle nest pas absente de nos discours d’apparat. Il sagit seule-
ment de savoir la saisir dans les nuances qui préservent la politesse. Cicéron
a usé d’'un autre procédé: dans le De oratore, il préte des opinions opposées
aux deux maitres qu'il affecte de suivre en méme temps: Antoine adopte le
point de vue du praticien, Crassus célebre la beauté de I'éloquence idéale.
Lironie dont use ici 'auteur ne tend pas a la critique ou a la dénonciation
de certaines erreurs. Cicéron souligne qu'Antoine et Crassus ont raison,
mais chacun a son point de vue. Il faut traiter I'art oratoire dans la totalité
de ses aspects, unir la diversité des opinions qu’il suscite en parlant 7z
utramgque partem. Lironie est aussi une figure de pensée. On peut donc s’en
servir pour apprendre a penser; cela ne nuit ni au style ni méme 4 la qua-
lité de la pensée, qui doit toujours prendre du recul par rapport aux opi-
nions.

Ajoutons qu'il est possible de faire comme les Anciens qui, au premier
siecle de 'Empire, ont essayé de comparer 'éloquence de Platon ou de
Démosthene, active souvent comme la foudre et ses éclairs, et le fleuve plus
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tranquille de I'éloquence cicéronienne. Certes, celle-ci semble plus proche
de l'académisme au sens moderne. Nous 'avons montré. Mais la source
reste Platon. Denys d’Halicarnasse I'avait souligné avant le pseudo-Longin,
lorsqu’il avait médité sur les orateurs attiques. Il était étonné par le style du
Phédre ot il reconnaissait une diversité de caractere satirique: a la simpli-
cité raide et affectée du premier discours de Lysias répondait, dans le premier
discours de Socrate, un style proche du dithyrambe et de 'enthousiasme
dionysiaque. Il semblait donc, d’apres le philosophe, que les héritiers de
Socrate avaient droit au contraste et qu’ils pouvaient mélanger les styles.
Cela nous place sensiblement au-dela de 'académisme moderne.

Nous pouvons maintenant quitter les problemes relatifs au style aca-
démique. Nous voyons que son interprétation peut varier selon les styles et
les tendances littéraires. Dans Les précieuses ridicules, Moliere nous dit que
les deux protagonistes envisagent de fonder une Académie. On les comprend
puisqu’elles s'intéressent a la virtuosité du langage et abusent de ses figures.
Plus tard et jusqu’a nos jours, on a pensé plutdt a un abus des conventions
littéraires, lié au pédantisme et a I'esprit conservateur. On voit que tout
dépend des choix pédagogiques et culturels effectués par les académies.
Cicéron, inspiré par le Platonisme de son temps, cherchait a concilier sou-
plement I'analogie et 'anomalie, la cohérence rationnelle et les réalités
historiques du langage. Il accordait ainsi la liberté du peuple et les compé-
tences des doctes. On peut constater que I’Académie francaise est restée
fidele aujourd’hui a cette conception du «bon usage», par exemple lors-
quelle défend la grammaire et I'orthographe.

Nous pourrons confirmer de telles observations (qui mettent a la fois
en cause le savoir théorique et les pratiques de l'histoire), en évoquant
brievement la présence et 'évolution des académies a travers les temps. Nous
noterons d’abord qu'elles semblent absentes au Moyen Age. Sans doute
faut-il nuancer cette observation. En effet, les questions relatives au lan-
gage et a la grammaire ont alors une grande importance. Mais elles existent
surtout chez les moines et les clercs, qui s'interrogent sur la poésie des
hommes ou sur le langage de Dieu. Je suis tenté de dire que la véritable
académie se trouve au Paradis. Certes, le mot n’est pas employé a ce propos.
Mais les écrivains du XII¢ siecle, et plus tard les scolastiques, connaissent
fort bien, grace a Cicéron, Augustin, Boece et aussi 4 la tradition grecque,
le réle et la doctrine de ’Académie platonicienne. J’en veux notamment
pour preuve I'enseignement de Jean de Salisbury, un des premiers huma-
nistes et des plus grands, qui devint secrétaire de saint Thomas Becket puis
évéque de Chartres et qui, dans la lignée d’Abélard et des Victorins, fonda
une théorie de la culture et des artes qui combinait le probabilisme cicéronien,
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la foi d’Augustin et d’Anselme et le mysticisme du peudo-Denys I’Aréo-
pagite.

Tout est donc prét pour la Renaissance de la culture antique et pour la
rénovation de ses structures éducatives. Dés les années 1430, on redécouvre
le sens pédagogique et convivial du terme d’Académie. Il fleurit 4 Carregi
puis a Florence autour de Laurent le Magnifique. Les dialogues de villa que
proposait ’Antiquité romaine deviennent des dialogues de palais. Ils re-
coivent de ce fait une sorte de modernité médiévale. On pense 2 la fois 2
I’Académie platonicienne et aux rencontres chevaleresques. Politien nous
en donne la preuve lorsqu’il évoque les tournois et nous sommes amenés a
nous demander si la premiére académie moderne n’était pas la Table ronde.
En tout cas, Florence fournit les modeles les plus précis. Elle propose de
maniére globale une théorie générale de la culture et des arts. Les peintures
de Botticelli et notamment les portraits qu’il nous donne de ses contem-
porains attestent 'ampleur des réflexions qui se développent ainsi et leur
unité. En somme, malgré Savonarole, on passe du couvent de San Marco a
la villa de Poggio a Caiano. Marsile Ficin et Pic de la Mirandole montrent
la place de la beauté dans 'amour platonicien et transfigurent ainsi la cul-
ture en l'accordant, comme I'avaient fait Cicéron et Pétrarque, a la beauté
pure, idéale, ardente.

Des lors, 'institution académique se développe sous des formes qui
deviendront bientét trés nombreuses. Elle peut dépendre des Etats qui
veulent la contrdler et aussi la mettre au service de leur propre gloire. Elle
peut au contraire garder un caractere privé: cela durera jusqu’a notre temps.
Qu'on pense par exemple a ’Académie Goncourt. Enfin, les groupements
qui se constituent ainsi entre notables, entre savants, entre artistes, peuvent
prendre un caractere plus particulier: il existe des Académies de province
ou des rencontres qui favorisent tel ou tel état d’esprit, par exemple, a
Florence, I Academia degli infiammati, ou, 2 Vicence, les « Olympiens» dont
nous avons gardé 'admirable théitre. Du méme coup, les langues profanes
sintroduisent dans les académies, ainsi que les soucis ou les plaisirs de ce
monde: je pense & 'Académie des dames qui fleurit en Arles a I'époque
classique.

Naturellement, les plus illustres de ces académies sont celles qui ont
marqué 'accord du pouvoir aristocratique et de la culture, qui ne se refusait
pas au peuple. Je pense en particulier 2 un texte qui constitue a cet égard
un modele: les Entretiens chez les Camaldules de 'humaniste Landino. On
est encore chez les moines, mais leur intérét se porte maintenant sur le savoir
littéraire et poétique dans toute son ampleur. Les principaux interlocuteurs
sont Laurent le Magnifique et Alberti, I'architecte qui a médité a la fois sur
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les arts et sur la cité et qui représente, dans sa plénitude, la tradition plato-
nicienne et cicéronienne. Nous sommes maintenant au point ou les
Académies commencent parfois a s'intéresser spécialement aux beaux-arts,
a leurs regles, a leur rdle et a leur histoire. Qu’il nous suffise d’évoquer ici
une image qui rassemble toutes les nuances: il sagit de LEcole d’Athénes de
Raphaél. On y voit Platon, tout semblable dans sa majesté de vieillard au
cardinal Bessarion, dialoguer sous les coupoles d’une église fort proche des
basiliques romaines avec le jeune Aristote qui ressemble, pour sa part, 2
Raphaél lui-méme: Michel-Ange n’est pas loin. Ainsi saccomplit totalement
la synthese entre les arts et entre les sagesses que Cicéron avait annoncée.
Nous ne pouvons entrer davantage dans le détail. Nous en viendrons
seulement aux modernes et a la situation francaise des académies. Elles
manifestent un accord original de la démocratie et de la science. Nous
sommes en présence d’'un corps, I'Institut de France, qui est né de la mo-
narchie sous sa forme la plus absolue — Richelieu, Napoléon —, mais qui
procédait aussi de la Renaissance et de ses libertés traditionnelles. Les aca-
démies étaient arrivées en France, portées par la grice et le sublime des
Italiens. Elles voulaient d’abord renforcer la culture par la compétence
ainsi que par I'élégance. Elles n’avaient pu récupérer Molitre mais Fonte-
nelle avait exercé brillamment les fonctions de secréraire perpétuel dans
’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Le XVII¢ siecle ouvrait la voie
a une admirable expansion des sciences et aussi de la philosophie, mais la
philosophie se voulait trop libre pour entrer dans I'institution académique.
En fait, celle-ci tendait & créer une nouvelle aristocratie qui puisait volontiers
dans le peuple (au sens latin) et la bourgeoisie, dans le Tiers Etat, pour
établir un accord entre le gouvernement et le savoir. Le role éducatif de
I'institution se trouvait ainsi confirmé. En méme temps, on se demandait
si la présentation des artes, qui datait de I'Antiquité et du Moyen Age,
pouvait étre conservée. La Révolution avait mis les académies en sommeil.
En les restaurant, Napoléon distingue dans I'Institut de France plusieurs
classes qui concernent I'histoire, les lettres et les sciences. Le schéma qui
apparait ainsi cherche a concilier la tradition littéraire et les innovations
scientifiques. La Restauration préservera cette tendance mais en revenant,
par esprit de fidélité, a la terminologie qui existait depuis le XVII* siecle:
I’Académie francaise s'occupe avant tout du langage et tient au demeurant
le rang le plus prestigieux. LAcadémie des Inscriptions et Belles-Lettres
soccupe de régler les fétes et les valeurs par les inscriptions qui introduisent
emblemes et formules aussi durables que possible, et tout simplement par
la beauté littéraire. Ensuite viennent les Beaux-Arts, puis les Sciences, et on
ajoute enfin les Sciences morales et politiques, qui se compléetent



52 LES ACADEMIES (ANTIQUITE — XIX¢ SIECLE)

mutuellement. On voit donc que les structures de la pensée antique ont été
conservées d’une manitre assez étroite mais, en méme temps, quelles
souvrent aux réalités modernes et qu'elles cherchent ainsi a concilier, dans
le présent, la fidélité au passé et la volonté de créer 'avenir.
Ladministration des savoirs et des lettres, qui est encore donnée aux
académies dans certains pays, ne leur a jamais été accordée totalement chez
nous, non plus quaux Universités, méme si on utilise & leur propos ce
terme qui désigne alors le ressort administratif des rectorats. Cette indépen-
dance est préférable. Chateaubriand le rappela en 1811 a Napoléon, lorsqu’il
fut élu a 'Académie franqaise et lorsque 'Empereur fit refuser son discours
de réception, si bien qu’il ne fut jamais recu. Il souligna que les écrivains
qui se trouvaient ainsi laurés pouvaient s'appuyer sur deux valeurs: la li-
berté, garantie par leur indépendance et par leur sens de 'honneur et du
vrai; 'amitié, qui ne peut se contenter du plaisir, mais qui implique I'ab-
négation et le sens de 'universel. Ici encore, il se tenait au plus pres de la
tradition latine: en évoquant un texte de Milton obligé de louer Cromwell,
il revenait, sans le dire expressément, a 'auteur du Pro Marcello s'adressant
a César et lui rappelant qu'apres ses victoires dans la guerre civile, il n’avait
plus qu’'un devoir: la paix et la réconciliation. Quiconque détient un frag-
ment du pouvoir spirituel doit en user ainsi. La gloire des académies est de
détenir le pouvoir de louange. Elles peuvent le tourner a la fois vers la
beauté, la vérité, '’humanité. Tout cela est au-dela du dogmatisme et de
orgueil. Mais il n'y a pas de limite a la contemplation de 'amour vrai.



II

Le paradoxe de Mistra

Yves Hersant
Ecole des hautes études en sciences sociales

Le 27 novembre 1437, huit galéres impériales quittent Constantinople
pour Venise. A leur bord, autour de Jean VIII Paléologue et de nombreux
dignitaires ecclésiastiques — dont I'archevéque de Nicée, Bessarion —, ont
pris place d’éminents érudits: Georges Scholarios de Constantinople,
Georges Amiroutzes de Trébizonde, Georges Gémiste de Mistra, qu'accom-
pagne Jean Argyropoulos. Est aussi présent, mais comme délégué de 'autre
partie, le grand Nicolas de Cuse. Ainsi commence I'extraordinaire aven-
ture qu’est le concile de Ferrare, solennellement ouvert le 9 avril 1438, puis
transféré A Florence — ol finit par étre proclamée, le 6 juillet 1439, 'union
des Eglises romaine et orthodoxe.

De cette fastueuse rencontre entre Byzantins et Latins, dont une fresque
de Benozzo Gozzoli perpétue le souvenir dans la ville des Médicis, on a
longtemps sous-estimé la portée. En 1959 encore, dans son analyse du
Council of Florence, Joseph Gill ne préte attention qu’aux querelles théolo-
giques': il est vrai quelles furent rudes, sur le Purgatoire, sur le pain de
I'Eucharistie, sur la procession de I'Esprit saint. Mais les enjeux politiques,
lauteur les réduit a la question de la primauté du pape; et les conséquences
intellectuelles, il les néglige, faute de mesurer la place que prit I'Antiquité
dans les débats. Trop étroitement ecclésiastique, trop obsédée par l'affaire
du Filiogue ajouté au Credo, une certaine historiographie a perdu de vue
que le concile fut aussi un long colloque: une occasion exceptionnelle, sans
précédent ni suite immédiate, d’échanger livres et idées; ou pour mieux
dire, «un moment culminant dans le processus qui fit passer en Italie

1. Joseph Gill, The Council of Florence, Cambridge, Cambridge University Press, 1959 (rééd.
New York, AMS Press, 1982).
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I’héritage de la pensée grecque?». Aujourd’hui, a cet égard, I'ignorance n’est
plus permise: la réévaluation du concile-colloque, depuis quelques décen-
nies, fait apparaitre ses conséquences sous une lumiere toujours plus vive.
Et nul ne se hasarderait plus a affirmer, comme en 1941 Pasquali, que la
Renaissance n'a aucune dette envers les Grecs!

Si bien que 'unanimité semble établie: de la rencontre entre le mou-
vement humaniste et les traditions «orientales», nul doute que soient issus
de durables questionnements, de fécondes interrogations, de surprenants
amalgames intellectuels — alors que 'union des Eglises, conclue sous la
pression politique et censée sauver Constantinople des Ottomans, n'a pas
survécu a la chute de la ville. Il est acquis que le concile a donné aux plato-
nismes un nouvel essor en Italie. Et il est notoire que Bessarion, comme
humaniste et homme d’Eglise(s), fut le plus remarquable des médiateurs:
le plus efficace truchement, sil'on me passe ce mot arabe, entre les Grecs et
les Latins. Mais un soupgon surgit ici: a trop ériger Bessarion en figure
emblématique, ne céde-t-on pas a 'irénisme? Ne voile-t-on pas d’autres
conflits, dont Florence fut le théitre? Tel est le sentiment que conforte un
bref examen du cas de Pléthon. Car le maitre de Mistra, a la différence de
son «disciple», n’est pas ’homme de la concorde, ni I'ap6tre de 'harmonie;
plus déconcertant et bien plus trouble, il est resté de bout en bout un mi-
litant de la cause grecque. Tout autre est son rapport a hellénisme, dont il
sest prétendu I'incarnation et qu’il a voulu promouvoir — a en croire
nombre d’analyses dont je me déclare fort tributaire’ — contre Byzance et
les Latins: son platonisme est exclusif de leurs respectives théologies. Pour
cette raison et quelques autres, que je m’efforcerai de préciser, on ne saurait
faire de Gémiste un précurseur de Marsile Ficin et du cénacle de Careggi;
ce que peut étre une Académie occidentale, il le révele a contrario.

2. Eugenio Garin, Lo zodiaco della vita. La polemica sull astrologia dal Trecento al Cinquecento,
Rome — Bari, Laterza, 1976, ch. 3 (trad. Paris, Société d’édition «Les Belles Lettres», 1991, p. 75
[J. Carlier]).

3. Voici une bibliographie aussi sommaire qu'occidentale : Frangois Masai, Pléthon et le plato-
nisme de Mistra, Paris, Société d’édition « Les Belles Lettres», 1956 (c’est en France 'ouvrage pionnier,
auquel je me réfere en permanence) ; Eugenio Garin, 7/ ritorno dei filosofi antichi, Naples, Bibliopolis,
1983; Christopher Montague Woodhouse, George Gemistos Plethon. The Last of the Hellenes, Oxford,
Clarendon Press, 1986; Brigitte Tambrun-Krasker, édition critique avec introduction, traduction et
commentaire du Traité des vertus de Georges Gémiste Pléthon, Athenes, E. J. Brill, 1987 (riche biblio-
graphie aux p. ix-xviii) ; Michel Tardieu, « Un manifeste polythéiste: le Commentaire de Pléthon sur les
Oracles chaldaiques», Métis, vol. 11, n° 1, 1987, p. 141-164; Bessarione e 'umanesimo, catalogue de
Iexposition organisée par I'Istituto italiano per gli studi filosofici, Naples, Vivarium, 1994. Dans ce
dernier ouvrage, p. 92 et suivantes, Brunello Lotti propose un résumé des diverses hypotheses émises
sur les rapports entre Pléthon et Bessarion.
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UN MYSTERIEUX PERSONNAGE

Petit rappel biographique: né vers 1360 a Constantinople, Gémiste est
largement septuagénaire lorsqu’il arrive aux bords de I’Arno. Au fil de toutes
ces décennies, il a appris et enseigné laristotélisme — sans ignorer celui
qu’élaborerent les Arabes et les Latins ; avec le juif Elisha, il a révé a Zoroastre
et aux Oracles chaldaiques; surtout, il a médité I'antique sapience dont
Platon lui apparait comme le point d’aboutissement. Grand lecteur de La
république, soucieux de fonder rationnellement de nouvelles institutions, il
a posé des principes de gouvernement et de réforme: son Mémoire pour
Théodore préconise une monarchie tempérée, une armée « nationale», une
société en trois classes (producteurs, négociants, dirigeants); avec plus
d’audace encore, le Mémoire pour Manuel* prone la réforme agraire et ju-
ridique, le «communisme» et le réveil de la patrie grecque.

Hai des moines, mais apprécié de 'empereur, Gémiste a recu de
Manuel II Paléologue le vaste domaine de Mistra; c’est dans cette nouvelle
Sparte qu'a partir de 1433, il réunit sa «phratrie», restaure le platonisme
hellénique, expose aux initiés des projets que Scholarios dira séditieux. De
fait, a en juger par les fragments des Loz’ que ce dernier n’a pu détruire, la
religion que pratique la secte est politiquement trés incorrecte et comporte
des rites d’allure paienne: comme si la Grece, pour retrouver toute sa gran-
deur, devait invoquer ses anciens dieux — au moins sur le mode allégo-
rique — et refaire sienne la morale des anciens sages. Clest-a-dire la
morale méme, tout imprégnée de stoicisme, qu'avait exposée le philosophe
dans un petit ouvrage exotérique: le 77aité des vertus, ou I'analyse de la
tempérance, du courage, de la justice et de la prudence saccompagne d’un
programme éducatif. Le propos de Gémiste, comme le note Brigitte
Tambrun-Krasker, était de «redresser» les Grecs et de les conformer a la
raison, avant de leur ouvrir 'acces aux Lois et aux vérités métaphysiques.
De fait, la religion du 77izé (présentée par le philosophe comme «le som-
met de toutes les vertus, ol elles doivent toutes tendre, et sans lequel les
autres ne serviraient a rien®») est d’abord pensée comme lien social: le

4. Ce texte, que I'on date généralement de 1418, a été publié par Migne, Patrologie grecque,
vol. CLX, p. 842-866.

5. En France, les fragments du 77aité des lois qui ont survécu a 'autodafé ont été publiés par
C. Alexandre en 1858, avec une traduction d’A. Pellissier (rééd. par R. Brague, Paris, Librairie philo-
sophique J. Vrin, 1983). Selon ce premier éditeur, presque aussi agressif que Scholarios, « Pléthon veut
échapper  la scolastique, et il ne trouve de refuge contre elle que dans le néo-platonisme, la plus mau-
vaise de toutes les philosophies, puisque c’est la seule qui n’ait laissé aucune trace utile de son passage»
(p. Ixxvii).

6. Traité des vertus, éd. citée 2 la note 3, p. 22.
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souci de '’homme religieux nest pas le salut individuel, mais cette forme
de civisme que Gémiste nomme politeta. «Lorsque le privé se sépare de
lintérét général», insiste-t-il, «I'un et 'autre sont détruits.» D’ott ce com-
mentaire de la traductrice, qui a le mérite de la netteté:

Louvrage a d’abord un enjeu politique. Pléthon a pour projet initial de
restaurer I'intégrité de la Grece; un souci nationaliste [le mot «national » efit
mieux convenu, bien qu’également anachronique] le pousse & ceuvrer pour
faire de son pays une nation digne de son glorieux passé. Or, selon le penseur
de Mistra, c’est la religion chrétienne qui est coupable de la ruine de la Grece;
il lui semble que la pensée chrétienne sécrete des valeurs morales qui rendent
les hommes faibles’.

A Florence, dans les débats proprement théologiques, Gémiste eut
'occasion de se faire remarquer, mais ne joua somme toute qu’un rdle mi-
neur. Le projet d’union lui déplaisait, puisqu’il renforgait le christianisme,
heurtait sa sensibilité latinophobe® et ne servait en rien la Grece. «Allié
objectif» des orthodoxes, comme on dit a notre époque, ce paien suivit leur
tradition dans la querelle sur Esprit saint; il prit le parti de Marc d’Ephese
ou, du moins, il fit semblant. D’une part, il invitait I'Eglise de Rome 2 se
défaire de la scolastique et & abandonner le Filioque; d’autre part, il pressait
tous les savants de se faire platoniciens. Cette politique — essentielle au
«pléthonisme» — oriente le traité « des différences entre Platon et Aristote »,
connu en latin comme De differentiis, que Gémiste compose a Florence en
1439 pour complaire aux humanistes: il n’encourage pas seulement leur
platonisme, mais semble bien viser I'Eglise, en critiquant Aristote et ses
commentateurs averroistes.

Suite et fin de mon court récit: rentré A Mistra, toujours obsédé par la
nation grecque, Gémiste achéve son 77aité des lois, adresse au péripatéticien
Scholarios une vive Réplique, soutient a 'occasion les orthodoxes contre les
Latins; il meurt en 1452, huit ans apres la défaite de Varna, un an avant la
prise de sa ville natale par les Turcs. Décidément ironique, Ihistoire a

7. Ibid., p. xxxvi.

8. Comme le rappelle Frangois Misai, si «le sentiment national des Grecs modernes s'est
trempé dans la lutte contre le Turc avec alliance des Occidentaux, celui des Grecs du Moyen Age — Clest
la grande différence — I'a été dans une guerre séculaire d’indépendance, dirigée principalement contre
les établissements latins. Faut-il s'étonner dés lors qu'il ne fut point facile d’obtenir un “renversement
d’alliances” pour conjurer le danger turc? [...]. Nous succombons un peu trop facilement 2 la tentation,
intéressée, de réduire aux seuls Turcs les ennemis de la Grece du XV€ siecle» (Pléthon et le platonisme

de Mistra, op. cit., p. 44-45).
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voulu que sa dépouille flit rapportée en Italie. Pourtant, bien avant le temps
du concile, il avait écrit @ Manuel II: « Nous sommes, nous sur qui vous
régnez, de race grecque, ainsi que la langue et 'éducation paternelle en
témoignent. »

LA PHRATRIE DE MISTRA

Venons-en a la question qui oriente ces quelques pages: la mystérieuse,
la prestigieuse école de Mistra mérite-t-elle le nom d’«Académie»? Les
Italiens, apres la grande rencontre de 1438-1439, le lui ont accordé bien
volontiers. Faire renaitre Platon, le réincarner littéralement — selon la
formule de Bessarion: «’ame de Platon [...] a été envoyée sur terre pour
prendre le corps de Gémiste’» —, n’était-ce pas faire refleurir le jardin
d’Académos? Un demi-siecle apres le concile, quand Ficin devient le grand
maitre du platonisme occidental, il ne manque pas de rendre hommage au
Plato redivivus: Cest par Mistra, insiste-t-il, que la philosophie a transité
avant d’atteindre les Florentins.

La nouvelle Sparte, avant méme que Pléthon ne s’y installat, était pour
les philhellenes une sorte de point de ralliement: «Ils allaient y chercher les
souvenirs et 'atmosphere de ’Antiquité, la liberté de pensée surtout, que
la capitale ou les territoires grecs contrélés par le pape ne pouvaient leur
donner'.» Nombre d’intellectuels, en délicatesse avec 'Empire ou I'Eglise,
se retrouvaient a la cour des despotes Manuel et Matthieu. Si 'apport de
Gémiste est décisif, c'est qu'il a pris la forme d’un enseignement; au fil des
années, le philosophe a constitué une élite de personnes instruites, parmi
lesquelles Bessarion, Jean Argyropoulos, Michel Apostoles; il a élaboré une
doctrine, mobilisé les volontés, structuré les nostalgies. Mais cette struc-
ture était plus sectaire qu'académique: Mistra, comme tendrait a le confir-
mer la rareté méme des documents, érait une société vraiment secrete et
probablement subversive.

Car il ne faut pas craindre de rappeler ici, avec la plupart des spécialistes,
que Gémiste fut polythéiste:

Au lieu d’éprouver la répulsion séculaire des Byzantins (encore si accusée
chez un Scholarios) pour le polythéisme, le patriote y trouva une raison sup-
plémentaire et sans doute décisive de s'attacher a ce courant de pensée. Le
polythéisme, & condition de le réformer d’apres les conclusions de la philosophie

9. Phrase extraite d’'une lettre adressée par Bessarion aux deux fils de Gémiste, apres la mort
de leur pere; voir ibid., p. 307.
10, Ibid, p. 52.
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(comme Platon précisément et ses principaux disciples 'avaient entrepris),
n’éait-il pas la plus précieuse de toutes les institutions grecques classiques?

Francois Masai, que je viens de citer, ajoute ces lignes qui peut-étre disent
Iessentiel :

Un climat d’hellénisme héroique fit ainsi éclore en ce fils de prélat byzantin la
vocation de prétre des dieux antiques. Sur le Taygete, dans la patrie de Lycurgue,
il recut leur loi éternelle, et toute sa vie désormais tendit a la substituer aux
Lois nouvelles de Moise, de Jésus et de Mahomet!'.

Sila thése a pu sembler suspecte, d’'un Gémiste néo-paien dont le christia-
nisme ne serait jamais que de facade, cest que sa premiere formulation est
due aux adversaires du philosophe: 2 Georges de Trébizonde, en particulier,
qui met en scene un Pléthon presque ouvertement adepte de la «religion
des Gentils » ; indigné, Georges dit avoir « toujours hai» le renégat, et 'avoir
fui «comme une vipere venimeuse ». Mais la haine d’'un ennemi n’invalide
pas son témoignage, quand les textes le corroborent. Deux citations des Lozs
pourront suffire:

a) Il y a plusieurs Dieux, mais a des degrés différents de divinité. Lun
d’eux, le plus grand de tous, Cest le Dieu supréme, le roi Zeus [...]. Tous sont
gouvernés par le grand Poséidon [...]. Les enfants légitimes de Zeus habitent
I'Olympe, la race illégitime occupe le Tartare, les deux formant un ensemble
grand et saint'”.

b) Poséidon roi, cest toi qui de tous les enfants de Zeus, le roi supréme,
es le plus ancien et le plus puissant. Tu es né d’un pere absolument incréé et
qui n'a eu d’autre pere que lui-méme. [...] Il £a confié autorité sur toutes les
créatures, 2 toi qui es essentiellement la forme, le fini et le beau, 4 toi de qui
tous les étres regoivent la forme et le fini avec la part de beauté qui leur convient.
[...] Apres toi vient la reine Héra, née du méme pere que toi, mais inférieure
A toi en dignité comme en nature, [...] chargée de présider a la naissance, a
l'accroissement et 4 la multiplication infinie des choses d’'un ordre inférieur.
[...] Apollon a sous sa loi I'identité, Artémis la diversité; Héphaistos, 'immo-
bilité et le repos; Dionysos, le mouvement volontaire, et I'élan vers la perfec-

tion [...]".

11. Ibid, p. 106 et 65.

12.  Georges Gémiste Pléthon, Traité des lois, op. cit., p. 45-51 (jai rendu aux divinités leur nom
grec).

13. Ibid, p. 157-161.
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Ces multiples noms de dieux, dira-t-on 2 juste titre, ne doivent pas
nous fourvoyer: cest aux Idées platoniciennes qu’ils offrent un habillage
poétique. Suivant le principe de I'allégorie, méme si cet allégorisme a de
quoi surprendre, ils désignent les causes formelles des catégories du réel:
étre et acte, puissance et identité, repos et mouvement... De méme
quArtémis «régit» la diversité, de méme, dans le Tartare, Déméter suscite
la vie végétative, ou Pan 'animalité irrationnelle. De plus, Gémiste insiste
a chaque page sur I'unicité du principe premier; dans son univers hiérar-
chisé, «Zeus» demeure le maitre unique. De cette persistance d'un mono-
théisme apparent au sein d’un apparent polythéisme, faut-il alors conclure
que Pléthon reste vaguement chrétien ? Impossible, pour trois raisons. D’une
part, il ne cesse de souligner que la foi céde a la raison: le divin est connais-
sable rationnellement. D’autre part, la doctrine du philosophe postule de
multiples créateurs: derri¢re I'étre supréme qu'il appelle Zeus — ou plutot
sous cet hyper-étre, a partir duquel ils «dégénerent» —, une foule d’inter-
médiaires poursuit 'ccuvre de création; ontologiquement hiérarchisés,
différents dans leur essence comme dans leur puissance d’action, ces des-
cendants divins du Dieu produisent chacun 4 son niveau les réalités du
monde sensible. Enfin, dans la métaphysique de Gémiste, C'est a la loi de
I heimarmené que toutes choses sont soumises: un strict déterminisme
gouverne le monde, et rien ne saurait se soustraire aux arréts pris par le
Destin. « Tous les événements a venir sont fixés des I'éternité et rangés dans
le meilleur ordre possible sous 'autorité de Zeus'. »

Comme bien d’autres conceptions cheres a Pléthon, dont celle de la
métensomatose, de telles doctrines portent le sceau du platonisme; mais
d’un platonisme radical, quaucun disciple de Jésus-Christ ne saurait reven-
diquer. Pas de syncrétisme chez Gémiste; nulle possibilité de compromis
avec la religion révélée. Pas d’amalgame entre les deux Antiquités, mais un
pressant appel a la résurgence de la premiere: celle qui était proprement
grecque. Inquiétante a certains égards, une telle philosophie ne peut
quabhorrer la nouveauté:

Nous suivrons donc [les sages anciens] sans chercher & rien innover par
nous-méme sur de si grand sujets et sans accueillir aucune des innovations modernes
de quelques sophistes. 11 existe cette différence capitale entre les sages et les so-
phistes, que les sages émettent des opinions toujours en harmonie avec les
croyances plus anciennes, [...] tandis que les sophistes visent toujours au
nouveau, seul objet de leur ambition. [...] Pour nous, nous adopterons les

14, Ibid, p. 67.
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doctrines et les paroles des hommes les plus sensés de 'Antiquité; puis, 2 I'aide
du raisonnement, le plus puissant et le plus divin de nos moyens de connaitre,

nous comparerons aussi exactement que possible tous les systemes'”.

Lauteur des Loss qui restaurait 2 Mistra des institutions pré-chrétiennes,
et que Garin qualifie de « plus rigoureux philosophe paien du Quaztrocento»
(insistons sur le mot «paien», méme s'il fait grincer beaucoup de dents),
pouvait-il se faire entendre des humanistes de 'autre bord ?

Platoniciens, en un sens, nombre d’humanistes I'étaient déja; Bruni,

*érudit chancelier de Florence qui accueillit les Byzantins, avait traduit le
Maitre en latin; un cercle d’hellénistes s’était formé, et cest précisément a
leur demande que le De differentiis a vu le jour. En encourageant les amis
de Platon'’, et en critiquant ceux du Stagirite, ce texte allait susciter bien
des controverses: attaque de Scholarios, Répligue de Gémiste, duel ultérieur
entre Georges de Trébizonde et Bessarion..."” Aussi, du platonisme plétho-
nien, les humanistes n'ont-ils retenu qu’une partie: celle qui pouvait cor-
respondre aux préoccupations occidentales. C'est-a-dire la théorie de 'Ame
etdes idées, le rejet de la scolastique, la mise a 'écart d’Averroes;; ainsi qu'un
puissant idéalisme, un élan spiritualiste, une invite a retrouver la prisca
theologia. Lhistoire a prouvé, avec Ficin et ’Académie de Careggi, que c’était
1a trahir Gémiste: bien qu'applaudi et célébré (« Plethonem quasi Platonem
alterum»), ou pour cette raison précisément, le philosophe de Mistra n’a
pas été pleinement compris. Pendant le concile comme par la suite, les
Florentins ont méconnu son hellénisme; nourri de Plotin et de Porphyre
(auteurs qu'admirait notre philosophe, mais sans les suivre pour autant),
leur platonisme syncrétique s'est allié¢ au christianisme, s'est fait beaucoup
plus littéraire, a perdu de vue la politique.

Remonter au platonisme, tel est sans doute le but commun. Mais si
Platon chez les Florentins est appelé & renaitre, Cest a le réincarner que
Gémiste a prétendu; et son Platon «vraiment grec» — qui est d’abord
celui des Lois, ou celui de La république — sert un propos identitaire. Pour
le dire en résumé, cest sur trois fronts que combat Gémiste:

15.  Ibid., p. 33-35. Je souligne.

16.  Voir le prologue: « Comme il existe encore & présent des gens pour donner la préférence a
Platon, nous voulons leur témoigner notre faveur et redresser I'avis des autres» (traduction de Frangois
Masai, Pléthon et le platonisme de Mistra, op. cit., p. 330).

17.  La Comparatio philosophorum Aristotelis et Platonis date de 1458 le cardinal répond 'année
suivante par son [z calumniatorem Platonis.
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Contre Aristote, qU'il respecte pourtant sur d’autres points, Pléthon
soutient que la morale a un fondement métaphysique. Et dissocier
Platon du Stagirite, Cest en fin de compte creuser 'écart entre hel-
lénisme et christianisme.

Au néo-platonisme dévoyé, qui s'est allié a Jésus-Christ, Pléthon
oppose obstinément un vif souci de lici-bas: il s'agit de vivre en
citoyen, non de sombrer dans le mysticisme. Chez lui, pas d’au-dela
de la raison, pas de spéculation qui ne soit pratique; ce nest pas la
montée vers Dieu qui définit I'identité, mais 'appartenance a la

polis.
Avec mille précautions enfin — car la transmission du savoir est
réservée aux initiés —, c’est en partie contre 'Empire que se dresse

le philosophe: du destin de Constantinople, il sépare le sort de
I'hellénisme'®. Son «utopie» philosophique a quelque chose de
subversif.

Ainsi le retour 2 la tradition (par la voie du platonisme, et non de
quelque néo-néo-platonisme: devant le presbiiteron, tout neotéron doit
seffacer) apparait-il étroitement lié 2 un projet politique, en méme temps
quidentitaire.

La conclusion s'impose: ce nest pas un souci universaliste, ni la curio-
sitas, ni le plaisir d’étre ensemble qui réunissait secretement les hommes de

Mistra

. Leur rapport a '’Antiquité — privilégiant le « retour de 'antique »,

non le «retour a 'antique » — était bien différent de celui des Occidentaux.
En définitive, Pléthon n’a pas animé une Académie, mais une pseudo-,
voire une anti-Académie.

18.

Pareille analyse, développée par Frangois Misai, ne saurait étre unanimement partagée. Voir,

par exemple, Charles B. Schmitt et Quentin Skinner (éds.), The Cambridge History of Renaissance
Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 559 et suivantes.






III

Erasme et 'académie aldine

Etienne Wolff
Université de Paris X

Comme tous les humanistes du nord de I'Europe, Erasme était attiré
par I'Ttalie, patrie des lettres antiques, cceur de I'Eglise romaine et foyer du
jeune humanisme. Clest 1a que se trouvaient les plus riches bibliotheques
et les plus grands savants. Surtout, c’était le seul lieu ot 'on puisse étudier
le grec («Italiam adiuimus Graecitatis potissimum caussa' », écrit-il 4 son
ami Servais le 16 novembre 1506), grice a la présence des érudits grecs
fuyant Poccupation turque?. Le voyage tant espéré se décide en 1506, a la
faveur d’une occasion, et dure trois ans. Erasme ensuite ne retournera plus
en Italie.

Apres avoir regu a Turin — une autre raison du voyage — son doctorat
de théologie, indispensable pour étre pris au sérieux et qu’il ne souhaitait
ou ne pouvait obtenir 2 Louvain ni a Paris, en raison du traditionalisme de
ces universités, Erasme passe un an 4 Bologne, ot il perfectionne son grec.
Le 28 octobre 1507, il entre en relations épistolaires avec I'imprimeur vé-
nitien Alde Manuce’, 2 qui il propose de faire une nouvelle édition de sa
traduction de I’ Hécube et de I Iphigénie a Aulis d’Euripide, déja publiées a
Paris en 1506 par Josse Bade: il souhaite voir ces pieces imprimées dans les
fameux italiques inventés par Alde. Alde, dans une lettre perdue, 'invite 2
venir 4 Venise, mais Erasme, invoquant le climat et sa santé, toujours déli-
cate, refuse d’abord?, tout en donnant des indications pour la publication
prévue. Sans que rien ne nous indique un changement d’intention, il arrive

1. Didier Erasme, Opus epistolarum, Oxford, Oxford University Press, 1906-1958, lettre n° 203,
t. 1, p. 433,1. 2-3 [éd. P. S. Allen].

2. Voir Deno John Geanakoplos, Greek Scholars in Venice, Cambridge, Harvard University
Press, 1962.

3. Didier Erasme, Opus epistolarum, op. cit., lettre n° 207, t. 1, p. 437-439.

4. Ibid., lettre n° 209, t. 1, p. 440-442.
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finalement a Venise, en avril 1508 au plus tard. Il est recu en hote de marque
par Alde Manuce, dans la maison du beau-pere de 'imprimeur, pres du
Rialto. Il partage sa chambre avec le grand helléniste Jérome Aléandre’,
alors ami tres cher, plus tard ennemi diabolisé et hai. Il reste neuf mois a
Venise.

Clest chez Alde Manuce qu'Erasme réédite ses Adages, publiés pour la
premiere fois & Paris en 1500 sous le nom d’Adagiorum collectanea; la nou-
velle édition (1508) est considérablement augmentée et porte méme un
nouveau titre, Adagiorum chiliades. En effet, si des ajouts étaient déja prévus
par Erasme, les membres du cercle d’Alde Manuce lui fournissent en outre
divers manuscrits en leur possession, et Alde lui-méme lui ouvre sa riche
bibliothéque ; Erasme profite surtout des manuscrits grecs en provenance
de Constantinople. La fin du travail est frénétique®: on imprime les pre-
micres feuilles pendant que I'auteur revoit les suivantes et en discute avec
ses amis. Une fois les Adages mis en vente, Erasme quitte la ville malgré les
efforts d’Alde pour le retenir.

Plus tard, dans celui de ses Collogues intitulé Opulentia sordida’,
Erasme décrit d’'une maniére caricaturale mais transparente pour les con-
temporains son séjour chez Alde®. Laction commence avec le retour de
Gilbertus (Erasme) de Synodium (Venise), et sa rencontre avec un vieil ami
qui remarque sa mauvaise mine. Gilbertus explique que depuis plusieurs
mois, il mene une vie industrieuse et sévere, sans rien manger ou presque,
chez un certain Antronius (c’est-a-dire «antre de I'ane », en grec’; Antronius
est Andrea Torresani d’Asola, beau-pere d’Alde Manuce depuis 1505 et son
associé depuis 1506. C’est dans sa maison que vivent la famille de 'impri-
meur et les employés de I'imprimerie). Antronius est secondé par son
gendre, Orthrogonus («né a I'aube», en grec), a savoir Alde Manuce
(comme si Manutius était dérivé de mane et natus), connu pour se lever tot.
Parmi les hétes de la maison, on trouve, outre Gilbertus-Erasme, Verpius
(«circoncis », en latin), qui est Aléandre, dont Erasme pensait 4 tort qu'il

5. Voir ibid., lettre n° 2443, t. 9, p. 164, 1. 285-286.

6. Erasme raconte la chose dans sa Responsio ad Albertum Pium (Desiderii Erasmi Roterodami
Opera omnia [... ] recognovit Joannes Clericus, Leyde, P. Van der Aa, 1703-1706, 11 vol., t. 9, col. 1137 B)
et dans une lettre de 1532 (Erasme, Opus epistolarum, op. cit., lettre n° 2682, t. 10, p. 55, 1. 28-32).

7. «Magnificence de ladre», dans Opera omnia Desiderii Erasmi Roterodami, Amsterdam,
North-Holland Publishing Company, 1969, t. 1, 3, p. 676-685.

8. Voir Manlio Dazzi, Aldo Manuzio e il dialogo veneziano di Erasmo, Vicence, Neri Pozza,
1969.

9. Avec une allusion & Antrén, ville de Thessalie qui produisait de grands 4nes, voir Adages
1468, Antronius asinus.
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était juif, et Strategus («général»), 'helléniste Carteromachus, de son vrai
nom Fortiguerra. Erasme souligne la pingrerie du maitre de maison, tandis
que ses fils tournent mal.

En faisant la part de I'exagération et de la rancceur d’Erasme envers
Torresani, le portrait de ce dernier est exact. Ce Colloque est écrit en 1531,
Cest-a-dire vingt-trois ans apres les faits, et sert surtout a répondre d’une
part aux attaques de Jules César Scaliger, qui, irrité par le Ciceronianus (1528)
d’Erasme, avait publié¢ en 1531 une Oratio pro M. Tullio Cicerone contra
Des. Erasmum Roterodamum, d’autre part aux accusations d’Alberto Pio de
Carpi, récemment décédé, ami d’Alde Manuce, qui taxait Erasme d’ingra-
titude parce qu'il s’était permis une taquinerie sur la passion d’Alde pour la
grammaire dans I Eloge de la folie (ch. 50) ; un et lautre Paccusaient d’avoir
été A Venise chez Alde, soit un typographe a gages, soit un pique-assiette
affamé et ivrogne'®. Erasme veut montrer que la dette des Manuce et plus
largement des Italiens envers lui n’est pas moindre que celle qu'il a contrac-
tée envers eux.

Malgré tout, il y a une sorte de déficit d’amitié ici de la part d’Erasme,
qui ne fut pas si mal traité 2 Venise et auquel le rythme trépidant de atelier
convenait parfaitement. D’ailleurs, s’il travaillait, c’était pour ses propres
publications, méme si celles-ci servaient également les desseins de I'impri-
meur. Et Alde avait pris des risques en publiant un auteur étranger dont la
réputation n’était pas établie — elle le fut précisément par la nouvelle édi-
tion des Adages. Au demeurant, celui qui est visé dans le dialogue n’est pas
Orthrogonus-Alde, personnage actif completement sous la coupe de son
associé, mais Antronius-Torresani avec qui Erasme avait eu des désaccords
financiers. Et Erasme fait un éloge vibrant d’Alde Manuce dans I’Adage
Festina lente (Adages, 1001), qui apparait pour la premiere fois dans I'édition
de 1508 (un ajout accentue I'éloge a partir de I'édition de 1526) : ¢’était la
devise de I'imprimeur, mort en 1515, dont Erasme commente 'embleme
et exalte I'ceuvre (sans faire aucune mention d’'une académie aldine). On
notera enfin que ce Colloque Opulentia sordida est ambigu, puisqu’il
sacheve en célébrant la frugalité des Italiens. Bref, malgré la querelle du
cicéronianisme qui le braqua contre les Italiens, Erasme ne se laisse pas ici
entierement emporter par la colere comme cest le cas parfois, quand il
déclare par exemple qu’il n'a rien appris en Italie''.

10.  Voir Franz Bierlaire, Erasme et ses Collogues : le livre d’une vie, Genéve, Librairie Droz, 1977,
p. 111-112.

11.  Voir Raymond Marcel, «Les dettes d’Erasme envers I'Italie», dans Cornelis Reedijk (¢d.),
Actes du Congres Erasme (Rotterdam 27-29 octobre 1969), Amsterdam, North-Holland Publishing
Company, 1971, p. 159-173.
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Quel rapport tout cela a-t-il avec les académies ? ]’y viens, mais je tenais
a rappeler les conditions du séjour vénitien. On ne fera pas ici I'histoire des
académies italiennes, elle a déja été faite'. Disons rapidement que I'acadé-
mie nait dans sa spécificité et sa fonction au début de la Renaissance. Apres
une période préliminaire marquée par les premieres académies (Académie
platonicienne florentine autour de Ficin, Académie romaine de Pomponius
Laetus — a laquelle Alde n’a pu appartenir, quoiqu’on le dise parfois —,
Académie napolitaine fondée par le Panormite et continuée par Pontano),
le terme S'est répandu a la fin du XV siecle pour désigner des cénacles
érudits, dont les réunions se tenaient dans des demeures privées. Lacadémie
se distingue de I'Université d’origine médiévale: les libres discussions entre
lettrés étaient jugées plus favorables 4 'approfondissement spirituel et in-
tellectuel que les cours a 'Université, ol régnait la scolastique. Ces regrou-
pements sont naturellement liés a la redécouverte du savoir gréco-romain.
Souvent 'académie se donnait un reglement ou des statuts, avec des con-
ditions et un cérémonial d’admission, cette symbolique renforcant I'iden-
tité de la société littéraire. Au cours du premier tiers du XVI¢ siecle, la
situation change: les académies deviennent des institutions organisées, avec
des réunions 4 intervalles constants, une devise, et surtout un prince-mécene
qui les dirige et contréle. Mais nous n’en sommes pas la pour la période qui
nous occupe.

A Venise, Alde Manuce devint tout naturellement le point de ralliement
des intellectuels. Alberto Pio de Carpi, éleve d’Alde, avait promis de créer
dans sa principauté «une académie d’ou I'esprit de barbarie serait exclu, et
ol l'on étudierait les belles-lettres et les sciences», et de mettre Alde a sa
téte, comme nous 'apprenons par la préface au second volume de I'édition
aldine d’Aristote (1497)". Mais, tout en remerciant le prince de ses offres,
Alde Manuce refusa absolument de s’installer & Carpi, preés de Modene. Il
semble donc qu’il ait pensé depuis un certain temps a une académie. Ce
sont peut-étre ces projets qui prirent forme a Venise en 1502. En tout cas
en aolt, 'édition princeps de Sophocle fut publiée avec un colophon por-
tant Venetiis in Aldi Romani Academia, et en novembre une lettre ducale de
Leonardo Loredan mentionnait, entre autres services rendus aux lettres par
Alde Manuce, le fait qu'«il dirige désormais une nouvelle académie ».

12. Voir Michele Maylender, Storia delle accademie d’Italia, Bologne, L. Capelli, 1926-1930,
5 vol.

13. Martin Lowry, Le monde d’Alde Manuce, Paris, Editions du cercle de la librairie, 1989, p. 68
et 204.
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Ces indications trouvent leur explication dans un feuillet isolé, décou-
vert 3 Rome par I'abbé Gaetano Marini et publié par Jacopo Morelli 2 Venise
en 1806, qui figure maintenant dans la reliure d’un exemplaire de I’ Ezymo-
logicum magnum conservé a la Bibliothéque vaticane, et dont le texte grec
est surmonté du titre imposant de Nea Akademia nomos'. Ces quarante-neuf
lignes enthousiastes semblent, par comparaison avec les statuts d’autres
associations du méme genre, peu originales, méme si elles soulévent quelques
problemes sur lesquels je reviendrai. Sept noms y figurent: Alde, qualifié
de chef, Fortiguerra, qui rédigea trés vraisemblablement le document, un
certain Giovanni di Creta, puis le prétre Battista Egnazio, le gentilhomme
vénitien Paolo Canale, le médecin Girolamo Menocchio da Lucca et le
professeur Francesco Rosetto di Verona; en dehors d’Alde et de Fortiguerra,
seuls Egnazio et Canale ont une certaine notoriété comme savants. Les si-
gnataires s'engagent lors de leurs réunions, dont le but n'est pas précisé, a
sexprimer exclusivement en grec et, s'ils oublient de le faire, & payer des
amendes dont le produit devait pourvoir aux frais de banquets académiques.
Rien de net n'est dit sur les qualifications requises pour faire partie de
I’Académie, alors que des récits contemporains nous décrivent les cérémo-
nies d’admission dans plusieurs académies. Ce texte étant difficile a trouver
et ayant fourni matiere a des interprétations fantaisistes, nous le donnons
ici intégralement, dans la version francaise du bibliographe Renouard a une
ou deux corrections pres.

Eu égard aux nombreux avantages que les amateurs des lettres ne peuvent
manquer de trouver dans les entretiens en langue grecque, il a unanimement
semblé bon 4 nous trois, Alde le Romain, Jean de Créte, et 2 moi troisiéme,
Scipion Carteromaco, d’établir une loi défendant de converser entre soi autre-
ment quen langue grecque. Que si quelqu’'un s'exprime différemment parmi
nous, soit a dessein, soit par inadvertance, soit méme par oubli de la loi, soit

14.  Les statuts ont donc été publiés pour la premitre fois par Jacopo Morelli, Aldi Manutii
scripta tria longe rarissima [...], Bassano, 1806, p. 47 et suivantes; le texte est donné également par
Antoine Augustin Renouard, Annales de limprimerie des Alde, ou histoire des trois Manuce et de leurs
éditions, Paris, Renouard, 1803-1812, 3¢ ¢éd. 1835, p. 499-503, qui le fait suivre de sa traduction latine
puis francaise, et par Ambroise Firmin-Didot, Alde Manuce et ['hellénisme & Venise, Paris, Firmin-Didot,
1875, p. 435-440, qui le fait suivre d’une version francaise. C’est I'existence de cette traduction latine,
sans doute, qui fait écrire & plusieurs érudits, 2 tort, que le texte des statuts est bilingue. Par ailleurs, le
flou de la fin du texte peut suggérer que d’autres personnes ont fait partie de cette Académie: C’est a
partir de 1a que Renouard, par exemple, donne, aux pages 385-3806, une «liste trés probable des per-
sonnes qui composaient cette docte réunion », sortie tout droit de son imagination, méme si elle res-
pecte la vraisemblance. Tous les familiers de la maison d’Alde nont pas nécessairement collaboré a
cette entreprise.
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par quelque autre cas fortuit, il paiera une amende. Il nest établi aucune
amende pour les fautes contre la grammaire, & moins toutefois qu'elles n’aient
été commises 4 dessein et de propos délibéré.

Le délinquant paiera 'amende sur-le-champ, sans pouvoir différer au
lendemain ou au surlendemain; §'il ne paie aussitot, il devra d’abord le double,
ensuite le quadruple, et ainsi toujours en augmentant, a proportion du

délai.

Celui qui ne tiendra nul compte de la loi, ou qui négligera de payer, sera
expulsé de la société des Hellénistes [ Hellenikén], comme indigne de siéger
parmi les partisans du grec, et sa rencontre sera ensuite regardée comme
sinistre.

Largent payé sera chaque fois déposé dans une bourse, ou méme dans
une boite fabriquée pour ce seul usage: la garde en sera confiée soit & I'un de
nous, soit a quelque autre personne désignée par nos suffrages, et jugée digne
de cet emploi. Préalablement la boite sera fermée avec soin, et scellée pour plus
grande stireté. Lorsqu’on aura cru devoir U'ouvrir, elle sera apportée au milieu
de nous, et I'argent sera compté. S’il suffit a la dépense d’un banquet, il sera
remis dans les mains d’Alde le président, qui, avec cette somme, nous traitera
non comme des imprimeurs, mais comme il convient de traiter des hommes
qui dé¢ja réalisent le beau réve d’une Nouvelle Académie, et Uont instituée
presque & la manitre de Platon. Si au contraire 'argent ne suffit pas encore, il
sera de nouveau renfermé dans la boite, et y restera jusqu'a ce que la somme
devienne assez forte pour suffire aux frais d’un banquet.

Il ne sera permis d’amener parmi nous comme convive aucune personne
qui ne soit digne de la société des Hellénistes [ Hellénikin], cest-a-dire, aucun
homme sans instruction, ou dépourvu de toute littérature grecque, ou, ce qui
est le principal, étranger a la Nouvelle Académie, et ignorant les regles par
nous écablies. Mais si un étranger ou quelquun du dehors, retenu ici pour
quelque affaire, instruit et sachant le grec, venait parmi nous, comme il arrive
souvent, il sera de méme soumis & nos reglements. S’il résiste A la loi ou
séleve contre elle, aussitot, sans étre admis 2 se justifier, ni pouvoir obtenir
aucun pardon, il sera condamné comme indigne, et expulsé de la Nouvelle
Académie; et jamais par la suite il ne pourra étre regu parmi nous a moins qu’il
ne se repente de sa faute, qu'il ne consente 4 rester soumis a nos lois, et qu’il
ne produise presque des cautions. Si cest, au contraire, quelqu’un qui ne sache
pas le grec, soit pour ne s’y étre point encore adonné, ou pour n'en étre pas a
pouvoir le parler, et qu'il 'étudie encore, ou méme ait le désir de I'étudier, que
celui-la admis parmi nous shabitue aussi petit & petit & parler grec comme
nous. S’il trouble 'ordre, et surtout s'il va jusqu’a tourner notre assemblée en
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ridicule, qu'il soit exclu & perpétuité, sans pouvoir jamais étre jugé digne de
notre société, méme quand il la supplierait avec instance.

A proposé la loi, Scipion Carteromaco, de la tribu des lecteurs. Ont recueilli
les suffrages, Alde le Romain, chef de ladite Académie, et Jean de Crete, de la
tribu des correcteurs, faisant fonction de présidents. Ont donné leurs suffrages
tous les membres de la Nouvelle Académie, dont Baptiste, prétre, de la tribu
des ecclésiastiques, et Paul, Vénitien, de la tribu des nobles, Jérome, de Lucques,
médecin, de la tribu des médecins, Francois Rosetto, de Vérone, de la tribu
des professeurs, et beaucoup d’autres qui, ayant le désir de s'instruire et de
faire partie de la Nouvelle Académie, n’y sont encore admis que de nom.

Puisse-t-elle prospérer en tout, ainsi que ses membres!

On a récemment suggéré que ces statuts pouvaient étre une facétie,
puisqu’il n'y est question que de deux choses, I'obligation de parler grec et
l'organisation de banquets; or, le banquet — malgré la tradition platoni-
cienne du banquet philosophique — ne devrait pas étre la préoccupation
principale d’intellectuels’ ; quant a I'insistance sur le grec, elle est a certains
égards paradoxale, puisque les humanistes s’exprimaient en latin et qu'en
Italie, ils lui préféraient méme fréquemment litalien (ainsi Uhistorien flo-
rentin Bernardo Ruccellai refusait de parler le latin quil écrivait si bien).

Si on exclut cette interprétation, on comprendra 'Académie comme
un rassemblement amical de philologues autour d’une personnalité in-
fluente. Quant aux statuts, ils refletent 'importance essentielle qu'avait alors
la parole dans I'enseignement des langues'®, ce n'est pas de la cuistrerie. 11
est possible aussi que ce texte avec son orientation didactique ait eu valeur
de propagande: il s'agissait de préserver la continuité de I'enseignement du
grec. Cependant, [existence de statuts écrits et sans doute diffusés semble
avoir été a l'origine d’une ardeur nouvelle; ils étaient destinés a étre pris au
sérieux et ils le furent, on en a des preuves: un patricien vénitien s'inquitte
aupres de Fortiguerra de I'état de 'Académie; le secrétaire d’un évéque de
’Empire ne jure plus que par la Nouvelle Académie'’.

15. Il arrivait certes que les réunions d’une académie prissent la forme d’un repas, c’était le cas
par exemple pour 'académie d’Angelo Colocci dans le premier quart du XVI® siecle; mais il s'agissait
d’un repas ot les activités intellectuelles avaient la primauté. Voir Frederigo Ubaldini, Vi di Monsignor
Angelo Colocci, edizione del testo originale italiano, a cura di Vittorio Fanelli, Vatican, Biblioteca Apostolica
Vaticana, 1969, p. 67-75.

16.  Voir Martin Lowry, Le monde d’Alde Manuce, op. cit., p. 221, note 78.

17. Ibid., p. 206.
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Peut-étre aussi Alde Manuce avait-il compris combien une association
de savants aimant étre en compagnie les uns des autres favoriserait son
commerce, méme si rien dans les statuts ne suggere que I’Académie ait eu
pour finalité 'impression de livres. Dans ce cas, I'’Académie serait une annexe
de son officina, voire une description stylisée de celle-ci: Cest parfois ainsi
que 'on comprend la phrase de la préface 4 I'édition d’Euripide (1503) ol
Alde écrit que chaque mois, il sort au moins une centaine de volumes ex
Academia nostra; cela signifierait simplement qu’il vend une centaine
d’exemplaires par mois.

Cette explication peut légitimement s’appuyer sur le sens tres flou
qu’avait, aux XV© et XVI¢ siecles, le mot academia, qui désigne tout lieu ou
toute structure d’étude, de nature publique ou privée, et quelle que soit sa
taille;; ce peut étre simplement une maison munie d’une bibliotheque. Dans
une lettre de 1427, le Pogge applique le terme a sa propriété du Val d’Arno,
et dans le discours funébre qu'il prononce en 'honneur de Leonardo Bruni
en 1444, il qualifie d’ academia le cercle florentin de Coluccio Salutati'®.

Les activités de cette Académie sont en tout cas circonscrites dans le
temps. La premitre mention de ’Académie sur un volume est, on I'a dit,
celle de I'édition de Sophocle dédiée a Jean Lascaris, en aott 1502. On la
trouve ensuite dans I'explicir du discours d’Egnazio, 4 la mort de '’huma-
niste Benedetto Brugnolo, de septembre 1502 (ex Academia Aldi Romani) ;
dans la dédicace de I'édition de Valére-Maxime d’octobre 1502 (ex Academia
nostra) ; dans la dédicace, au secrétaire de la république et historien Sanudo,
des Méramorphoses ' Ovide d’octobre 1502 (Alde regrette que ses occupa-
tions empéchent Sanudo de s’entretenir cum academss nostris viris utriusque
linguae perstudiosis), et dans le privilege du méme volume; dans I explicirde
I’¢dition de Stace (Venetiis in Academia Aldi Romani mense novembri MDII)
et dans I Epistula d’Alde a T'helléniste Musurus du méme volume; dans
édition des Fastes, Tristes et Pontiques d’Ovide (1502-1503); dans une
édition des Helléniques de Xénophon et dans une autre d’'un ouvrage his-
torique de Gémiste Pléthon, toutes deux d’octobre 1503 (in Aldi Neacade-
mia); dans I’ Oratio latine De laudibus literarum Graecarum de
Carteromachus-Fortiguerra de mai 1504 (ex Aldi Neacademia) ; dans I'édi-
tion des Carmina de Grégoire de Nazianze de juin 1504 (ex Aldi Academia).
Le colophon In Aldi Academia disparait a la fin de 'année 1504 — si 'on
excepte une mention isolée dans le Pindare de janvier 1513" —, sans qu'on

18.  Voir David Sanderson Chambers et Francois Quiviger (éds.), ftalian Academies of the Sixteenth
Century, Londres, Warburg Institute Colloquia, 1995, p. 2.
19.  Voir Martin Lowry, Le monde d’Alde Manuce, op. cit., p. 213 et note 117.
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puisse tres bien expliquer la chose: difficultés commerciales de 'imprimeur
ou désaccords entre les membres de '’Académie.

Alde a essayé ensuite de réaliser une Académie par des voies institution-
nelles. On sait par une lettre de 'humaniste allemand Conon a son ami
Pirckheimer, du 21 décembre 1505, qu’Alde se préparait a partir pour
I’Allemagne afin d’y fonder une nouvelle académie sous la protection de
Pempereur Maximilien I*; mais la chose ne se fit pas. Alde semble avoir eu
alors des projets d’académie a Milan, puis a Ferrare avec Lucrece Borgia,
enfin 3 Rome avec I'appui du pape Léon X*°. Rien n'aboutit. Dans son
testament de 1511, il réve encore d’avoir la possibilité de créer cette acadé-
mie qu'il souhaitait tant, et une lettre de I'helléniste Paolo Bombace a
Erasme, de la méme année?", fait état d’une conversation entre Bombace et
Alde sur le sujet. Ceci semble donc indiquer que 'Académie aldine, dont
la vitalité n’a duré que de 1502 a 1504, n'était pas réellement 'Académie
de ses voeux, ou nen était que I'ébauche. UAcadémie idéale, autant qu'on
puisse l'inférer des différentes tentatives d’Alde, aurait été une institution
disposant de personnel salarié et associant I'enseignement (du latin, du grec,
et éventuellement d’autres disciplines) a I'édition, en échappant aux con-
traintes du marché grice au mécénat. On rejoint la certains grands projets
chers a la Renaissance, mais celui-ci a la particularité d’inclure I'édition des
textes.

De ce qui précéde, on conclura sans peine qu'Erasme, en 1508, n’a pu
trouver ’Académie aldine en fonctionnement comme on le dit souvent. Au
moment de sa visite, I'idée méme de fonder une académie était déja devenue
un sujet de plaisanterie nostalgique, si 'on en croit une lettre qu'Erasme
écrivit dix ans plus tard?. Certes, un texte troublant de la fin du Dialogue
sur la prononciation correcte du grec et du latin de 1528 parait évoquer les
séances de I’Académie. Lun des deux interlocuteurs, Ours, déclare en

effet:

Je réunis autour de moi une confrérie de quelques philhellenes [philellénon,
en grec]. Nous établimes pour loi que nul ne parlerait d’autre langue que le
grec pendant le repas; le contrevenant était condamné i une forte amende; si
on avait parlé latin sans demander d’abord la permission: un as; si, tout en
parlant grec, on avait commis une faute : un demi-as; si on butait une deuxi¢me

20.  Ibid., p. 208 et 210-214.

21. Didier Erasme, Opus epistolarum, op. cit., lettre n° 223, t. 1, p. 462, 1. 1-6.

22, Ibid., lettre n° 868, t. 3, p. 404, 1. 86-87.

23.  Opera omnia Desiderii Erasmi Roterodami, op. cit., t. 1, 4, p. 102, 1. 987-993, trad.
J. Chomarat.
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fois sur le méme obstacle, c’est-3-dire si on retombait dans une erreur pour
laquelle on avait déja été repris: une drachme [...]. Au début c’était un peu
pénible, pour ne pas dire qu’il y avait de la tricherie, mais en tres peu de jours
cela devint facile, puis méme agréable, non sans un tres grand profit.

En fait, il n’y a rien d’étonnant qu'Erasme, chez Alde, ait entendu
parler de 'Académie de 1502-1504. Peut-étre méme le principe d’utiliser
parfois le grec dans la conversation entre savants était-il encore appliqué (je
n’examinerai pas ici comment on le pronongait). Et Erasme a bien str été
intéressé par cet apprentissage du grec ancien comme une langue vivante,
ce qui rejoignait ses propres théories pédagogiques. Il a toujours soutenu
en effet que le latin véritable ne s'apprenait pas dans les grammaires, mais,
d’abord, par la conversation avec ceux qui le parlaient déja purement.

L'Académie aldine en tout cas, quelle qu’ait été exactement sa nature
et en admettant qu'on puisse vraiment la qualifier d’académie, est représen-
tative de la protohistoire des académies italiennes: c’est une libre association
entre érudits dont la structure est souple et la taille modeste;; elle est centrée
autour d’'un individu d’exception, en 'occurrence Alde Manuce, et elle se
consacre essentiellement a I'étude du grec, qui est, en Italie, comme le
symbole de ’humanisme, puisque le latin y était bien connu méme dans sa
pureté ancienne. Mais, malgré ce qu'on peut lire de-ci de-13, il est impossible
de rien affirmer de plus sur cette académie un peu fantomatique.



IV

Lacadémie florentine
et la naissance de 'opéra

Pierre Brunel
Université de Paris [V
Institut universitaire de France

On aurait tendance aujourd’hui a oublier que 'Opéra de Paris a porté
le nom d’Académie de musique. Cela n’a apparemment rien  voir ni avec
I’Académie de Platon, qui se réunissait au IVesiecle A. C. N. a2 Atheénes dans
les jardins d’Académos, ni avec la Nouvelle Académie qui lui succéda. On
ne saurait pourtant oublier I'importance de la musique, au sens tres large
d’art des Muses, dans la philosophie platonicienne, et on se rappelle I'ordre
final qui fut donné a Socrate avant de mourir en prison: «Fais de la
musique.

La référence simpose bien plut6t a '’Académie florentine, qui fut le
véritable berceau de 'opéra.

Lune des origines de I'opéra est le faste des fétes florentines, par exemple
les noces du duc Francois de Médicis et de Jeanne d’Autriche en 1565. Les
réjouissances s'étendent sur trois mois. Pour la circonstance, une salle du
Palazzo Vecchio est transformée en théitre par le grand architecte Giorgio
Vasari. En 1579 ont lieu les secondes noces du méme duc avec Bianca
Capello. Elles sont plus somptueuses encore. On monte une maniere de
spectacle total (poésie, musique, chant, danse, arts plastiques), avec la col-
laboration d’Alessandro Striggio (celui qui composera le livret de I Orfeo de
Monteverdi), du compositeur Claudio Merulo et de Pietro Strozzi, membre
éminent de la Camerata de Florence. C’est une vaste composition mytho-
logique ot 'on voit représenté le char de la Nuit. On y remarque un chan-
teur 2 la voix particuliérement suave, celui qui est chargé d’apporter a la
nouvelle grande-duchesse compliments et vaeux. Retenez bien son nom:
Giulio Caccini.
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En 1589, toujours a Florence, le grand-duc Ferdinand I épouse sa
cousine Christine de Lorraine. Le thétre a été réaménagé par le successeur
de Vasari, Bernardo Buontalenti. On joue une comédie de Girolano
Bargaglia, La Pellegrina, avec des intermedes musicaux, six en tout. La
mythologie grecque y est toujours dominante. Dans le deuxi¢me inter-
mede, une hamadryade chante:

Belles nous fit la Nature

P . L
et pour qua 'Harmonie beauté réponde
un vrai goQit en musique Nous versa.

Pour le texte, on a réuni toute une académie: les poetes Strozzi, Bardi,
Laura Guidiccioni, Rinuccini (encore un nom 2 retenir), les musiciens
polyphonistes Cristofano Malvezzi, Luca Marenzio, Emilio de Cavalieri,
Giulio Caccini et Jacopo Peri. Caccini y chante encore, ainsi que Peri,
surnommé Zazzerino, « CEbouriffé ». On y voit Apollon combattre le serpent
Pythé (troisieme intermede), les Enfers, ol une magicienne joue du luth
sur un char trainé par des dragons ailés (quatriéme intermede). A la fin, les
dieux, conviant le Rythme et 'Harmonie, se joignent aux humains pour
un ultime ballet.

Nouvelle féte en 1600, pour les noces du roi de France Henri IV et de
Marie de Médicis. On y joue Euridice, sur un livret de Rinuccini et une
musique de Peri. Thierry Beauvert et Michel Parouty, dont j’ai jusqu’ici
suivi de pres information, précisent dans leur livre sur Les temples de
lopéra’ qu'en cette année 1600, «Florence applaudit I Euridice de Peri et
Caccini, véritable “pastorale dramatique”, chantée du début 2 la fin». Je
reviendrai sur cette collaboration.

Caccini et Peri font partie de la Camerata Fiorentina, fondée vers 1576
par Giovanni Bardi, comte de Vernio, mécene et humaniste. Chez lui se
réunissent philosophes, pottes et musiciens. Apres son départ pour la cour
romaine du pape Clément VII, c’est chez Jacopo Corsi quion se réunira.
Clest la qu'en 1598 Peri présente sa Dafné.

Romain Rolland, au sortir de I'Ecole normale supérieure et au terme
d’un séjour a I'Ecole francaise de Rome, a soutenu a la Faculté des Lettres
de Paris une these de doctorat, achevée en 1894, publiée en 1895, sur Les

1. Thierry Beauvert et Michel Parouty, Les temples de l'opéra, Paris, Gallimard (Découvertes),
1990.
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origines du théitre lyrique moderne®. 11 présente avec soin I'’Académie floren-
tine, qu'il appelle «Académie de Bardi», non sans avoir noté «ce besoin
d’Académie en Italie, au commencement du dix-septieme si¢cle » et méme,
faut-il ajouter, a la fin du seizieme. Voici la petite liste qu'il établit:

Musique seule: a Sienne, les Intronati, les Filomati; a Mantoue, les Invaghiti;
a Vicence, les Olimpici; 3 Bologne, les Gelati, puis les Floridi, les Filomusi; a
Ferrare, les Intrepidi; a Bergame, les Eccitati; a Faenza, les Spennati; a Padoue,
les Occulti; a Casalmaggiore, les Filomeni; 2 Udino, les Sventati; a Brescia, les
Erranti.

D’autres académies ne font pas place  la musique, telles celle des Alrerati
a Florence, ou celle des Carrache (celles des Desiderosi qui changera de nom
pour celle des /ncamminati) 2 Bologne.

D’autres enfin tendent 4 réunir tous les arts: les Filomeli a Sienne, les
Filarmonici a Vérone, les Unisoni a Perugia, les Eterei a Césene.

Un plaisir nait pour nous a la création de tous ces noms, de cette aimable
et vivante concurrence des épithetes. Il n’est point d’autre épithete que
« frorentina» pour I'’Académie qui fut celle de Bardi, puis de Corsi. Elle a,
plus que toute autre, contribué au lancement de cette mode.

Giovanni Bardi, comte de Vernio, tenait a Florence un salon d’artistes
qui avait fini par prendre le caractere d’une petite Académie. La domi-
nante y était la musique, sans qu'elle y fat exclusive. Bardi était lui-méme
poete et, a ses heures, compositeur. Chez lui, on s’occupait surtout de mu-
sique avec des préoccupations littéraires. Caccini le proclamera hautement
dans la préface des Nuove Musiche, en 1601 :

Posso dire d’havere appreso pits dai i loro dotti ragionari, che in pite di trenta
anni non ha fatto nel contrappunto.

[Je puis dire que jai plus appris de ces doctes entretiens que de plus de
trente ans de contrepoint.]

A I'Académie florentine, on affecte le plus grand mépris pour ce que
Vincenzo Galilei, le pere du célebre savant et l'une des plus hautes figures
du salon, appelle musique des Barbares ou des Goths, — les restes de 'art
du Moyen Age, contrepoint et madrigal. Dans son Dialogue de 1588, il

2. Cenlest la en fait que 'avant-titre, que, pour la clarté des choses, jutiliserai comme titre.
Le volume sintitule Histoire de lopéra en Europe avant Lully et Scarlatti, Paris, Ernest Thorin, 1895,
plus un supplément musical.
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sarme de I'art antique pour mettre en lumiere les erreurs de la musique en
son temps. Il suffit, selon lui, des moyens les plus simples pour produire les
effets les plus puissants. Il vaut mieux qu'un seul homme soit a la fois le
poete, le musicien, I'interpréete méme: un Orphée en quelque sorte, — et
on comprend mieux des lors que cette figure mythique devienne embléma-
tique pour la musique nouvelle, au point d’étre le personnage modele de
Popéra.

Les théories de Galilei ne résument pas les idées soutenues et tout
aussi bien débattues dans ’Académie florentine. Si Peri peut étre son propre
interprete, il a besoin d’autres chanteurs et il ne compose pas lui-méme son
livret. Galilei d’ailleurs n’a pas publié ses ceuvres musicales a Florence, mais
A Venise (Premier livre, 1574, Second livre, 1587).

Romain Rolland, encore tout imprégné de l'esprit de Taine qui s'est
étendu jusqua Albert Thibaudet, croit aux générations qui auraient en
littérature et en art, comme I'a fait observer plaisamment Claude-Edmonde
Magny, «I'age du Christ». A une premiére génération, celle des musiciens
qu’il appelle «les premiers novateurs», a succédé une «seconde génération
de chercheurs pour la plupart Florentins». Les premiers, sans renoncer ni
a la polyphonie ni aux formes du passé, ont fait pénétrer I'esprit nouveau
dans le madrigal ancien polyphonique sans accompagnement, réalisant des
«symphonies dramatiques a plusieurs voix». Cest le cas d’une ceuvre qui
est encore bien connue de nous et qui a été enregistrée, ' Amfiparnasso
d’Orazio Vecchi, qui a vécu de 1550 a 1605 et était originaire de Modene.
Les secondes «s'attaqu[ent] a la forme méme, et étudiant les rapports de la
parole au chant, et de I'expression dramatique a la musique, crélent] le
style récitatif; qui deviendra 'instrument de I'art nouveau® ».

Une premicere différence apparait entre ces deux tentatives pour pro-
mouvoir ce quon peut déja appeler 'art lyrique. Le madrigal dramatique,
qui se maintiendra jusqu’a Monteverdi, se situe dans la continuité de I'art
musical immédiatement antérieur, celui de Josquin des Prez ou de Palestrina.
Vecchi a été maitre de chapelle 2 Modéne, chanoine méme, il est 'auteur
de messes, ce qui ne I'a pas empéché d’inventer et de diriger parallélement
des mascarades privées et publiques. Dans le cadre de la polyphonie, ce sont
encore des comédies qu’il a composées et qu'il a organisées. Son Banquet
(Convito musicale, 1597) n’a rien a voir avec celui de Platon. Il a voulu,
explique-t-il lui-méme, offrir un seul repas, avec beaucoup de tables, «servies
a trois, quatre, cing, six, sept ou huit plats», — entendez a trois, quatre,

3. lbid, p. 4.
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cing; six, sept ou huit voix —, dialogues et scénes comiques sans lien et sans
suite. Il en va de méme pour les Veilles de Sienne (1604) et I Amfiparnasso
(1597), « Comedia Harmonica», ou I'on retrouve les masques habituels de
la commedia dellarte.

Les compositeurs de I’Académie florentine, au contraire, veulent reve-
nir & "Antiquité. Ce sont des modernes, et pourtant ce sont eux qui re-
montent vers les anciens. Déja Boece, dans les cinq livres de son De musica,
imprimés a Venise de 1491 a 1499, avait éveillé le désir de puiser aux sources
musicales de ’Antiquité, de revenir 4 Aristoxene, a Ptolémée, a4 Nicomaque.
En 1498, a Venise également et sous le nom de Cléonidas, George Valla
avait donné une traduction latine de I'introduction harmonique d’Euclide,
suivie de la traduction par Carlo Valguglio du commentaire sur la musique
attribué a Plutarque (Venise, 1532), et celle des traités d’Aristoxene, de
Ptolémée et de fragments d’Aristote par Gogavino del Grave (toujours a
Venise, 1562). Il en résulte ce que Romain Rolland a appelé un « mouvement
néo-grec» en musique, aux environs de 1580.

Florence, a cet égard, n'a eu ni le privilege ni méme linitiative. Dés
1574, la seigneurie de Venise a fait représenter devant Henri III, dans la
salle du Grand Conseil, une tragédie a 'antique, dont la musique était d’'un
grand maitre, Claudio Merulo, — ceuvre aujourd’hui perdue. En 1585,
Andrea Gabrieli, alors le plus illustre représentant de I'école vénitienne,
avait composé des cheoeurs pour une représentation de I'Edipe roi de
Sophocle a Vicence, sur le théitre grec en bois édifié par Palladio (partition
publiée & Venise en 1588).

Mais ces ceuvres conservent bien des liens avec la tradition des poly-
phonistes, méme si Gabrieli ménage des solos dans les cheeurs, 4 la ma-
niere des monodies antiques. Le dialogue reste déclamé, non chanté. Méme
a Florence, Luca Marenzio prépare la renaissance de la monodie sans véri-
tablement la réaliser, et il meurt en 1599, dans la pleine force de son talent,
avant d’avoir pu assister, 'année suivante, a ce qui nous apparait comme le
couronnement de ses efforts.

Romain Rolland marque bien leffort de ce qu’il appelle «’Académie
de Bardi»: Cest elle qui a fait véritablement pénétrer la musique au sein
méme du drame, dans la déclamation lyrique et dans le dialogue®.

Ces idées ont mis un certain temps a s imposer et a étre suivies d’effet.
En 1589, aux fétes de Florence, c’est encore le madrigal a plusieurs voix qui
domine, avec un raffinement supréme (des dialoghi 2 30 voix!), ainsi que

4 Ibid, p. 3.
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la symphonie a plusieurs parties et le ballet. Peri, Caccini aussi peut-étre, y
collaborent. C’est Vincenzo Galilei qui a, le premier, joint 'exemple a la
théorie et fait entendre le chant en «style représentatif». Sans doute aidé de
Bardi, au cours de nuits ot se réunissaient ces deux alchimistes du verbe et
du son, il s'attaqua a I'épisode d’ Ugolin dans La divine comédie. 1l le mit en
musique et le chanta lui-méme en s'accompagnant de la viole. Malheureu-
sement, ce premier essai de drame lyrique, qui devait d’ailleurs plutot se
réduire 2 une scéne lyrique, ne nous est pas parvenu, pas plus que les autres
ceuvres monodiques de Galilei. Au XIXc siecle, Giuseppe Verdi les a recher-
chées en vain.

Galilei obtint un grand succes au sein de 'Académie, mais suscita de
violentes discussions, des coleres méme a I'extérieur. Tres vite, il allait étre
dépassé par Peri et par Caccini.

A c6té de Bardi et de Galilei, il faut faire place & deux «académiciens»
importants. Jacopo Corsi, qui succéda a Bardi et mourut en 1604, était
riche, instruit et artiste. Il composa deux morceaux pour la Daphné. Ottavio
Rinuccini fut le poete attitré du nouveau drame lyrique. Admirateur des
Grecs, il a adopté la forme de I'iambe. Il était de commerce agréable et
toute collaboration le charmait. Elle fut bien différente avec Peri, qui travailla
véritablement avec lui, et avec Caccini, qui utilisa plutdt son ou ses textes
d’une maniére plus indépendante.

Giulio Caccini, dit Jules Romain, est né en 1550. Il mourra en 1618.
Il est 'éleve de Scipione del Palla, un chanteur célebre a I'époque. 11 est
enthousiaste de tempérament, entrainé vers I'aventure en art. Il connait les
régles, mais les exceptions I'intéressent encore bien davantage. Comme le
note Romain Rolland, «il est hardi, et ’habitude des libres discussions chez
Bardi lui a donné la conscience du droit de son génie a se développer suivant
ses lois, et & naccepter de regles que de sa raison®». Il est aussi soucieux de
renouveler I'art du chant que celui de la composition. Ses deux filles, Settimia
et Francesca, seront parmi les plus grandes cantatrices du XVII¢ siecle en
Italie.

Apres avoir composé des chants pour voix seule et les avoir fait enten-
dre dans la Camerata de Bardi, il se rendit 2 Rome pour y bénéficier d’une
audience plus large. De retour a Florence, il créa un genre de canzone avec
accompagnement de plusieurs instruments a cordes. Son poete de prédilec-
tion était Gabriello Chiabrera, et il cherchait a traduire en musique I'inflexion
émouvante de ses vers, en usant modérément de 'ornementation. Son
exigence était, en effet, la vérité, la simplicité, la sobriété.

5. I
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Clest certainement dans les Nuove musiche de Caccini qu'on trouve le
meilleur exposé de la doctrine du Stile rappresentativo. Apres avoir rendu
hommage a Bardi et 4 son Académie, Caccini explique comment il s'est
senti encouragé a se défaire de la musique qui ne tient pas compte des pa-
roles et déchire la poésie. Il a voulu retrouver la maniere dont parlent Platon
et les philosophes antiques. Pour eux, comme pour lui, la musique est
constituée par trois éléments essentiels: 1. la parole (favella) ; 2. le rythme;
3. le son. Il a voulu «inventer une sorte de chant ot 'on piit comme parler
en musique», «in armonia favellare ».

Jacopo Peri, né en 1561¢, mourra en 1633. Il n'est pas séparé de Caccini
par 'espace d’'une génération, mais il fait figure de jeune par rapport a lui.
Trés bien formé par son maitre Gustofano Malvezzi 4 la science harmonique
des madrigalistes, connu pour sa virtuosité a 'orgue, il avait une admirable
voix de sopraniste. On se le disputait & Florence, vers 1590, tant pour la
qualité de sa voix que pour sa beauté et sa chevelure dorée. Le grand-duc
avait fait de lui le directeur en chef de sa musique. Peu importe qu’il ait été
content de lui, arriviste, désireux méme de se donner des origines aristocra-
tiques. Il s'était assurément fait beaucoup d’ennemis en raison de sa réus-
site et de son talent. Et cest ce talent seul qui nous importe aujourd’hui.

Le premier opéra véritable pourrait étre la Dafné, représentée a I'Aca-
démie méme, donc dans la maison de Corsi, un soir de Carnaval 1597 en
présence du grand-duc et d’une foule de gentilshommes.

Peri et Rinuccini, dans leur préface de 1600 a cette ceuvre aujourd’hui
en grande partie perdue’, se sont félicités que la noblesse ait ainsi honoré la
musique (« Che nella nobilta fiorisce hoggi la musica»). Le spectacle appa-
rut comme une révélation. Tout le monde comprit qu'on était en présence
d’un art nouveau, et 'ceuvre fut reprise trois années de suite, pendant la
période du Carnaval, avec le méme succes.

Mais I'année 1600 est la plus remarquable, la plus décisive de toutes.
En effet, ce fut 'année de I’ Euridice de Peri et de celle de Caccini, rivaux et
travaillant le méme livret de Rinuccini. Voici comment Romain Rolland
présente les choses:

Rinuccini, enflammé par la victoire [celle de Dafnd, se remit a I'ceuvre avec
Peri, et composa " Euridice. Elle fut représentée en grand apparat, au palais

6. Romain Rolland (ibid., p. 73) se trompe, quand il parle de Caccini comme de son «jeune
rival». Clest I'inverse.

7. On a retrouvé quatre fragments de cette Dafné que Romain Rolland croyait entierement
perdue. En 1608, Gagliano a composé une nouvelle musique sur le livret de Rinuccini. Cette partition
a été conservée.
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Pitti, pour les noces de Marie de Médicis avec Henri IV, le 6 octobre 16003
le duc de Bellegarde était présent. La date est restée mémorable dans I'his-
toire de lart; car elle a consacré définitivement 'avénement de opéra. Le
solennel retentissement des fétes, la part que prirent a la représentation les plus
fameux musiciens et les plus nobles seigneurs d’Italie, le génie de Peri, qui
chanta lui-méme le role d’Orphée avec un art admirable, eurent dans toutes
les cours italiennes, et presque aussitdt dans celles de 'étranger, un éclatant
écho qui devait susciter la jalousie des princes a servir I'art nouveau.

L Orfeo de Peri [appellation impropre] était & peine représenté, que Caccini
écrivait une autre musique pour le méme poeme®.

Lhistoire est mieux connue aujourd’hui, et elle est sensiblement diffé-
rente. Pour le mariage de Marie de Médicis et d'Henri IV, le grand-duc
Ferdinand ne Iésina pas. Il voulut organiser une cérémonie mémorable
méme si Henri IV était absent et ne se mariait que par procuration. Pour
mettre en valeur ce que l'art florentin avait alors de plus nouveau et de plus
spécifique 2 la fois, il commanda un «dramma per musica» ol brillerait le
«recitar cantando» des poetes et des musiciens de '’Académie Bardi. Le
sujet retenu était le mythe d’Orphée. Mais il était entendu que, pour rendre
hommage 4 la mariée, le titre de 'ceuvre serait au féminin, Euridice, et que,
pour ne pas introduire une ombre dans la liesse générale, Orphée la rame-
nerait en triomphe d’un tres court séjour chez les morts. Rinuccini était
chargé du livret, et on comptait sur sa subtilité et sa délicatesse. Pour la
musique, on ferait appel a deux artistes de la cour ducale et de '’Académie.
Peri, le mieux en cour, serait le compositeur principal. Caccini serait
chargé de rédiger certaines parties. C'est ainsi que les choses se passerent
dans un premier temps, celui des préparatifs des noces jusqu'a la date de
'événement. Il faut imaginer la « premiere» d’ Euridice comme une grande
manifestation collective de ’Académie florentine : Rinuccini a écrit le livret,
Peri et Caccini la musique, Peri chante le role d’Orphée, un éleve de Caccini
chante celui d’Aminta, Jacopo Corsi tient la partie de gravicembalo.

Mais Caccini, I'ainé de Peri, réduit a un réle secondaire, enrageait. 1l
composa sa propre version, intégrale, la fit imprimer a Florence dés la fin
de 'année 1600, avant celle de Peri, et elle fut représentée au palais Pitti le
5 décembre 1602, en 'honneur des cardinaux Montaldo et dal Monte
ainsi que du marquis Peretti. La partition était dédiée a Bardi.

8. Romain Rolland, Histoire de l'opéra en Europe avant Lully et Scarlatti, op. cit., p. 77-78.
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La partition de Peri suivit de peu, chez le méme éditeur, Marescotti. Le
titre de Caccini est modeste : « L Euridice, composta in musica, in stile rap-
presentativo da G. C. detto Romano». Celui de Peri est pompeux: «Le
Mousiche di Jacopo Peri nobile fiorentino sopra L'Euridice, del sig. Ottavio
Rinuccini, rappresentate nello Sponsalizio della Cristianissima Maria Medici
regina di Francia e di Navarra».

Peri 'avait emporté dans la compétition officielle. Il allait devoir céder
a son tour, non tant & Caccini, et pour Euridice, qua Claudio Monteverdi
quand, en 1608, I’ Arianna de ce dernier fut préférée par les Gonzague a sa
Teti, et quand I’ Orfeo de Monteverdi, sur un livret d’Alessandro Striggio,
éclipsa a partir de 1607 les deux précédentes Euridice. La postérité, qui a
parfois du mal & départager Peri et Caccini, ne s’y est pas trompée. Cest en
dehors de '’Académie florentine, chez le musicien de Mantoue, qu'elle a
trouvé le génie.

Les deux Euridice restent magnifiquement caractéristiques du style
nouveau de la Camerata Fiorentina et de I'opéra né au sein de cette Acadé-
mie. J’emprunte au chef d’orchestre Angelo Ephrikian, qui a dirigé I'ceuvre
de Peri, un texte tout a fait juste et éclairant a cet égard:

Au moment oli la Renaissance est déja & son déclin, et comme par un regain
de vitalité, I Euridice de Peri réalise intégralement les canons esthétiques que
la « Camerata » avait élaborés et formulés tout au long de ferventes discussions.
Les artistes réunis en ce cénacle — érudits, pottes, musiciens, chanteurs —
surent vivifier les apports de la culture humaniste, sans s'arréter a ses aspects
de pure et aride érudition. Ils surent les intégrer & une tradition vivante et
furent donc les créateurs d’une nouvelle culture et d’un art nouveau. Lorsque
Vincenzo Galilei, le théoricien du cénacle, interprete « mal» les textes antiques,
il fait preuve de culture authentique. Et ainsi cette grande illusion du théatre
grec retrouvé. Merveilleux savoir qui, sur des bases historiques et philosophiques
aussi fragiles, sut créer un nouveau langage musical, parfaitement adapté aux
nécessités expressives d’une époque, un langage plein de liberté et de sou-
plesse, contenant en germes d’autres formes d’expression encore.

Le cantare a voce sola, le chant soliste est au ceeur de ce style nouveau. Il s'est
lentement imposé, la polyphonie cédant peu a peu de sa vieille gloire a la
monodie. La précieuse synthese de la musique et des mots est accomplie. Mieux
encore: la monodie est désormais un recitar cantando: on récite en chantant.

Les mots conferent 4 la musique toute leur saveur, la musique fouille le texte
et y découvre, comme un révélateur, sa signification poétique. Lunité du
verbe et du chant a repris tous ses droits, cette unité que le madrigal avait
perdue et que la monodie tentait de retrouver. La musique, qui s'était déja
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subrepticement introduite au théatre — divertissement ou entracte — peut
maintenant s'affirmer comme le théatre par excellence. La forme qui voit le
jour, I'opéra, n'a aucun précédent historique; et Euridice est la grande pre-
miere de 'opéra’.

Ce qui a vieilli, ce n’est pas ce théatre lyrique naissant, cest le jugement
quon a hitivement porté sur lui. Méme Romain Rolland le jugeait «sorti
d’un chimérique effort pour imiter 'art grec'*». Sans doute se souvenait-il
de Nietzsche et de la critique du Stile rappresentativo contenue dans le cha-
pitre 19 de La naissance de la tragédie:

Est-il croyable que la méme époque, ol venait de surgir la musique indicible-
ment sublime et sainte de Palestrina, ait pu accueillir avec une telle exaltation
et entourer de tant de faveurs cette musique d’opéra tout extérieure, incapable
du moindre recueillement, au point d’y voir, ou presque, la renaissance de
toute véritable musique? Et qui pourrait d’autre part imputer la vogue fou-
droyante de 'opéra au seul gotit du plaisir et du faste des cercles florentins ot
il vit le jour et a la vanité de leurs chanteurs de théitre? Que dans la méme
époque, chez le méme peuple, ait pu s'éveiller, 2 coté de la cathédrale des
harmonies palestriennes a laquelle le moyen Age chrétien tout entier avait
travaill¢, cette passion pour une diction semi-musicale, je ne peux me l'expli-
quer autrement que par l'effet d’'une tendance extra-artistique a 'ceuvre dans

'essence méme du récitatif'’.

De nos jours, René Leibowitz reconnait que « Monteverdi doit beaucoup
a I Euridice de Peri'?». Rodrigo de Zayas, qui met visiblement Caccini au-
dessus de Peri, au rebours de toute une tradition critique, fait observer que
«les principes du “ recitar cantando ” (la définition est d’Emilio de’ Cavalieri)
ou de “parlar cantando” (définition de Monteverdi) ne suffisent pas pour
rendre compte de ce nouveau type de mélodie qui devait (malgré les
protestations d’orthodoxie des compositeurs eux-mémes) mettre le
compositeur au devant et méme au-dessus du poete. Ce genre de mélodie,
partie du récitatif vrai selon les théories de la camerata, sera la véritable
origine de 'opéra moderne en libérant I'inspiration musicale, descriptive

9. Texte d’Angelo Ephrikian accompagnant son interprétation de I Euridice de Jacopo Peri,
Harmonia Mundi, HM 2.478, 1970.
10. Romain Rolland, Histoire de 'opéra en Europe avant Lully et Scarlatti, op. cit., p. 3.
11.  Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragidie, 1872, dans (Euvres philosophiques complétes,
Paris, Gallimard, t. 1, 1977, p. 125 [trad. M. Haar, P. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy].
12.  René Leibowitz, Les fantomes de lopéra. Essais sur le théitre lyrique, Paris, Gallimard (Biblio-
theque des idées), 1972, p. 329.
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par elle[-]méme des émotions contenues dans le poeme, des phonémes, des
inflexions et du mouvement prosodique du po¢me'? ».

Toute étude de 'opéra doit donc commencer non par La Favola d’Orfeo
d’Ange Politien, qui ne bénéficia que d’interludes divers, mais par celle de
I’Académie florentine, déja porteuse d’authentiques chefs-d’ceuvre'.

13.  Notice accompagnant I'enregistrement de I' Euridice de Caccini, direction et réalisation
musicale Rodrigo de Zayas, Arion, ARN 238023, 1980.

14.  Sur ce point, je renvoie & mon introduction aux Musiques d'Orphée, Paris, Presses universi-
taires de France (Musique et musiciens), 1999.
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Images de '’Académie:
Iexemple de Florence

Edouard Pommier
Inspecteur général des Musées nationaux de France

Il perdit méme son temps 2 dessiner des entrelacs de cordes méthodiquement
agencés de fagon & pouvoir étre parcourus de bout en bout a 'intérieur d’'un
cercle. Lun d’eux, fort beau et compliqué, existe en gravure avec 'inscription:
Leonardus Vinci Accademia.

Ainsi s'exprime Vasari' avec une certaine ironie, a propos d’une ceuvre
mystérieuse de Léonard de Vinci qui se serait laissé détourner de la création
artistique par des divertissements sans véritable intérét. Il s'agit d’une série
de gravures sur cuivre, conservées a ’Ambrosiana et qui présentent le spec-
tacle fascinant d’un réseau fort compliqué et, en méme temps, fort régulier
d’entrelacs a 'intérieur desquels sont glissés des médaillons circulaires en-
fermant une inscription qui, dans une graphie abrégée, se lit effectivement
selon la transcription qu'en a donnée Vasari. Il est inutile d’essayer d’éluci-
der, apres tant de savants interpretes, la signification exacte de cette sorte
de devise®. S’agirait-il en effet d’'un embleéme, au sens de ce mot a la Renais-
sance, avec cette association d’une devise et d’une figuration? Mais a quoi
pourrait donc se rapporter cet embléme? Rien ne permet de penser que
Léonard de Vinci aurait réuni autour de lui un groupe d’amis ou de disciples
liés par des intéréts ou des activités communes, conformément a la signifi-
cation que le terme d’académie va prendre un peu plus tard a partir de 1540,

1. Giorgio Vasari, Les vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, Paris, Bibliotheque
Berger-Levrault, 1981, t. 5, p. 34 [éd. et trad. A. Chastel].

2. Voir l'ouvrage le plus récent avec bibliographie : Daniel Arasse, Léonard de Vinci. Le rythme
du monde, Paris, Hazan, 1997, p. 133-138. Pour une étude détaillée, se reporter & Carmen Bambach
Cappel, “Leonardo, Tagliente and Diirer: La scienza del far di groppi ”, Achademia Leonardi Vinci,
vol. IV, 1991, p. 72-98.
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environ, en Italie. Son ami Luca Pacioli mentionne sa participation a une
réunion de théologiens, de savants et d’architectes 4 la cour du duc de Milan,
en 1498; mais Cest un indice qui nautorise aucune conclusion’. On a
pensé aussi que ces gravures auraient pu servir de carte d’admission ou
d’adhésion a une académie créée par Léonard ; mais cette hypothese n’a pas
plus de consistance. L'énigme est d’autant plus piquante qu’elle traduit
peut-étre un jeu de mot, sur «vinci», «liens», correspondant au verbe
«vincere», «lier»; « Fantasia dei vinci » est en effet une devise que Beatrice
Sforza, épouse du duc Ludovico, adopte en 1492, alors que Léonard sé-
journe 2 la cour de Milan®. Mais il y a un indice encore plus troublant: il
existe au British Museum un trés beau dessin d’un profil de jeune femme?,
dont I'abondante chevelure qui pourrait étre décrite comme un élégant
tracé d’entrelacs, est bordée de I'inscription «accademia». La figure fait
penser au type traditionnel des représentations des arts libéraux, mais aucun
indice ne permet d’en préciser I'identification.

Le mystere des gravures de ’Ambrosiana et du dessin de Londres est
d’autant plus irritant qu’il s’agit trés certainement des premitres images
qu’une inscription caractérise comme des images de 'académie, au moment
ol ce terme, emprunté au vocabulaire de ’Antiquité, commence a resurgir
dans le latin des humanistes florentins, et a étre utilisé pour désigner des
réunions de philosophes et de lettrés de 'entourage de Laurent de Médicis,
sans que l'on puisse parler, comme on I'a cru pendant longtemps, d’une
«académie» au sens institutionnel®. Il faut attendre la fin du premier tiers
du XVI¢ siecle pour que se multiplient les institutions qui s’appellent «aca-
démies» et qui sont effectivement des académies au sens usuel du terme,

3. Luca Pacioli, De divina proportione (Venise, 1509), Milan, 1956 (Fontes Ambrosiani XXXI),
p- 3-4 (dédicace au duc de Milan, Lodovico Sforza).

4. Voir les textes cités a la note 2, et Carlo Pedretti, Léonard de Vinci architecte, Paris, Electa
Moniteur, 1983, p. 296-297 [trad. A.-M. Caizzi].

5. Arthur Mayger Hind, Early Italian Engravings [...], Londres — New York, M. Knoedler —
B. Quaritch, 1938-1948, t. 5, n° 13, p. 90-91.

6. Surles débuts du mouvement académique en Italie: David Sanderson Chambers et Frangois
Quiviger (éds.), ltalian Academies of the 16" Century, Londres, The Warburg Institute — University
of London Press, 1995; Armand L. Gaetano, “The Florentine Academy and the Advancement of
Learning through the Vernacular: the orti oricellari and the sacra accademia”, Bibliothéque d’Huma-
nisme et Renaissance, vol. XXX (1968), p. 19-52; James Hankins, “The Myth of the Platonic Academy
of Florence”, Renaissance Quarterly, vol. XLIV, n° 3 (1991), p. 429-475 ; James Hankins, “ Cosimo de
Medici and the Platonic Academy”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, vol. LIII (1990),
p. 144-162; André Rochon (dir.), Les écrivains et le pouvoir en Italie & I'époque de la Renaissance, 2 vol.,
Paris, Université de la Sorbonne-Nouvelle, 1973-1974 ; Frances Amelia Yates, “The Italian academies”,
dans Renaissance and Reform : The Italian Contribution, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1983, t. 2,
p. 6-29.
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Cest-a-dire des associations de personnalités qui tiennent des sessions régu-
lieres pour traiter de sujets d’intérét commun, relevant de la littérature, de
la poésie, du théatre, de la philosophie, de la musique... Le champ est
extrémement étendu, mais aucune de ces académies ne correspond au do-
maine de la peinture, de la sculpture et de I'architecture, qui ne forment
pas encore les beaux-arts, ceux que Vasari appellera, au milieu du X VI« siecle,
les «arts du dessin» et réunira dans la premiere académie artistique’, a
Florence, en 1563, précisément sous le nom d’«académie du dessin» ou des
«arts du dessin».

Si Antiquité classique a légué aux hommes de la Renaissance le sou-
venir des réunions éponymes de Platon et de ses disciples au jardin
d’Académos a Athenes, devenues trés tot une véritable école de philosophie,
elle n'a livré aucune image montrant cette académie originelle et susceptible
de la symboliser, en dehors d’'une mosaique provenant de Pompéi et tradi-
tionnellement considérée comme la représentation d’une réunion de Platon
avec ses disciples, mais personne ne connaissait ce document a la Renais-
sance®.

Entre 'image absente de I'académie antique et les images mystérieuses
de Léonard de Vinci dans les dernieres années du XV siecle, on ne trouve
aucun jalon. Et entre ces dernieres et 'invention de 'embleme de ’Académie

7. Endehors de la synthese de Nikolaus Pevsner, Les académies d'art (1940), Paris, G. Monfort,
1999 [trad. ].-]. Bretou], avec une importante présentation d’Antonio Pinelli, et de celle de Carl
Goldstein, Teaching Art, Academies and Schools from Vasari to Albers, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1996, on peut consulter pour la création de ’Académie de Florence: Karen-Edis Barzman,
“The Florentine Accademia del Designo: Liberal Education and the Renaissance Artist, Academies of
Art between Renaissance and Romantism”, Leids Kunsthistorisch Jahrbuch, vol. V-VI (1986-1987),
p. 14-32; Charles Dempsey, “ Some Observations on the Education of Artists in Florence and Bologne
during the later 16™ Century”, The Art Bulletin, vol. LXII, n° 4 (1980), p. 552-569, et “ Vasari and the
Florentine Accademia del Disegno”, Zeitschrift fur Kunstgeschichte, vol. XXXVIII (1975), p. 145-152;
Detlef Heikamp, «Rapporti fra accademici ed artisti nella Firenze del 500 », 1/ Vasari, Rivista d'arte e di
studi rinascimentali, vol. XV (1957), p. 139-163 et « Appunti sull' Accademica del disegno », Arze illus-
trata, vol. V (1972), p. 298-304; Anthony Hughes, “An Academy for doing (I): The Academia del
Disegno, the Guilds and the Principato in 16t Century Florence”, The Oxford Art Journal, vol. IX, n° 1
(1986), p. 3- 10, et “ An Academy for doing (II) : Academies Status and Power in early modern Europe”,
The Oxford Art Journal, vol. IX, n° 2 (1986), p. 50-62; Mary Ann Jack, “The Accademia del Disegno
in late Renaissance Florence”, The Sixteenth Century Journal, vol. VII, n° 2 (1976), p. 3-20; Sergio
Rossi, Dalle botteghe alle Accademie. Realtd sociale e teorie artistiche a Firenze dal XIV al XVI secolo,
Milan, G. Feltrinelli, 1980 (en particulier ch. 6, p. 146-181) ; Zygmunt Wazbinski, L/Accademia medicea
del Disegno a Firenze nel Cinquecento. Idea e instituzione, Florence, L. S. Olschki, 1987, et aussi “La
prima mostra dell’Accademia del Disegno a Firenze”, Prospettiva, vol. XIV (1978), p. 47-57.

8. Naples, Musée national d’archéologie, Lacadémie de Platon, mosaique en provenance de
Pompéi, 0,85 x 0,85 m.
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de Florence, on ne saurait appeler en témoignage qu'une gravure de 1530,
montrant l'atelier que le sculpteur florentin Baccio Bandinelli avait ouvert
en un lieu particulierement significatif du palais du Vatican’, sans doute
grice 4 la protection de son compatriote, le pape Médicis Clément VII. La
gravure d’Agostino Muti' représente un groupe d’artistes en train de des-
siner, d’étudier, de sculpter et de modeler d’apres des fragments ou des
moulages d’antiques, dans un atelier éclairé par des chandelles, et porte, ce
qui est capital pour notre propos, le titre d’«accademia», précisant qu’elle
est située «in luogo detto il Belvedere ». La terminologie est importante:
Cest la premiere fois qu'un lien est établi entre le mot «académie» et les
arts plastiques, et qu'une séance de travail dans ce domaine est placée sous
I'invocation du terme académie jusqu’ici, réservé a celui des arts libéraux.
Cette transposition correspond tout 2 fait & ce qu'on sait des prétentions
sociales et culturelles de Bandinelli, aspirant a un titre de noblesse qu’il fi-
nira par obtenir de Charles-Quint et & une notoriété littéraire qu’il ne re-
cevra jamais pleinement.

Cette premiere image qui n’est pas un embleme de I'académie apparait
donc liée beaucoup plus aux problemes spécifiques des peintres et des
sculpteurs et, en particulier, a la reconnaissance de la noblesse de leurs ac-
tivités, que les figures cryptées de Léonard. Il faut ici rappeler que la création
de ’Académie du dessin en 1563 est le point culminant d’une lente ascen-
sion sociale et culturelle au terme de laquelle les artistes parviennent enfin
a sortir de la catégorie des arts mécaniques pour entrer dans celle des arts
libéraux, aux cotés non seulement des sept arts entre lesquels on avait ré-
parti, a la fin de ’Antiquité, les activités intellectuelles de 'homme et
enseignement qui en permettrait la transmission, mais aussi de la poésie
et de la philosophie, admises depuis longtemps dans cette catégorie supé-
rieure et privilégiée''. Les activités reconnues comme nobles et intellectuelles
ont a Florence leur académie, fondée en 1540 ; d’abord institution privée,
elle prend a la fin de 1541 le titre d” « Accademia fiorentina», premier pas
vers sa transformation en une académie officielle, accomplie par le duc de
Toscane, Cosme I¢, qui la proclame «institution de I'Etat» le 22 février

9. Lameilleure approche de Baccio Bandinelli (1493-1560) est la lecture de son “ Memoriale”,
dans Paola Barocchi (dir.), Scritzi darte del Cinguecento, Milan —Naples, R. Ricciardi, 1973, t. 2,
p- 1359-1411; voir Zygmunt Wazbinski, LAccademia medicea, op. cit., p. 53-74.

10.  Agostino Muti, dit Veneziano (1490-1540), graveur vénitien.

11.  La meilleure présentation de ce probleme reste celle de Paul Oskar Kristeller, Le systéme
moderne des arts. Etude d'histoire de Lesthétique, Nimes, J. Champion, 1999 [trad. B. Han].
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1542. Clest une décision politique d’une haute importance, qui annonce
la politique culturelle de I'Etat absolutiste'?. Mais les artistes en restent 2
I'écart, sauf s'ils sont admis a titre d’écrivains, ce qui est le cas de Bronzino.
Il faudra donc vingt ans pour que I’Académie des lettres soit doublée d’une
Académie des arts. Les aspirations encore diffuses des peintres et des sculp-
teurs trouvent d’ailleurs une expression au sein méme de I’Académie des
lettres grice a 'intérét que leur porte 'un de ses membres les plus éminents,
Benedetto Varchi, juriste, historien, philosophe qui prend, en 1547, une
initiative lourde de signification: celle d’organiser des conférences sur le
probleme du «paragone», cest-a-dire de la hiérarchie entre peinture et
sculpture, d’une part, et poésie, de 'autre’. Limportance des conférences
de Varchi, les premieres du genre, suivies par une assistance qui parait avoir
été nombreuse, tient a leur publication, d’abord, sous forme d’un fascicule,
paru a Florence en 1549, avec leur texte intégral, augmenté des réponses a
la question que Varchi avait adressée a sept artistes florentins sur cette af-
faire de hiérarchie, procédure elle aussi tout a fait nouvelle'.

Lopuscule sur la préséance des arts fixe donc une doctrine, quasi offi-
cielle, qui est celle de leur égalité; mais aussi du réle exemplaire que, dans
ses raisonnements, Varchi assigne 2 Michel-Ange, démonstration vivante,
par son excellence dans les arts de peinture, de sculpture et d’architecture,
de leur union sur un pied d’égalité, et par ses dons de poete, de leur réunion
avec la poésie. Par sa vie et son ceuvre, Michel-Ange concrétise de maniere
éclatante et accessible a tous la validité des raisonnements et le bien-fondé
des revendications de tous ceux qui réclamaient une égalité de dignité pour

12.  Michel Plaisance, «Une premiere affirmation de la politique culturelle de Cosme I7: la
transformation de 'académie des Humidi en académie florentine (1540-1542)», dans André Rochon
(dir.), Les écrivains et le pouvoir, op. cit., t. 1, p. 361-438.

13.  Sur le «paragone»: Luciano Berti, “Michelangelo and the Dispute over Sculpture and
Painting”, The Genius of the Sculptor in Michelangelos Work, Montréal, Exposition du Musée des beaux-
arts, 1992, p. 45-65; Marion Boudon, «Le relief d'Ugolin de Pierino da Vinci: une réponse sculptée
au probleéme du paragone», Gazette des beaux-arts, vol. LXXXII (1988), p. 1-18; Marco Collareta, «Le
arti sorelle. Teoria e pratica del paragone», dans Giuliano Briganti (¢éd.), La pittura in Italia. 1| Cingue-
cento, Milan, Electa, 1989, t. 2, p. 569-586; Lauriane Fallay d’Este, Le paragone. Le paralléle des arts,
Paris, Klincksieck, 1992; Peter Hecht, “The Paragone Debate: Ten Illustrations and a Comment”,
Simiolus, vol. XIV, n° 2 (1984), p. 125-136; et Leatrice Mendelsohn, Paragoni. Benedetto Varchi’s Due
Lezioni and Cinquecento Art Theory, Ann Harbor, UM.I. Research Press, 1982. Voir aussi Sergio
Rossi, Dalle botteghe alle Accademie, op. ciz., ch. 4, p. 89-122.

14. Le texte complet des conférences de Benedetto Varchi, dans Opere di Benedetto Varchi,
Trieste, Bibliotheca classica italiana, secolo XVI, 6, 1859, t. 2, p. 611 et suivantes; une excellente
édition commentée (mais sans la conférence sur Michel-Ange) dans Paola Barocchi, Trartati darte del
Cinquecento fra Manierismo e Controriforma, Bari, G. Laterza et Figli, 1960, t. 1, p. 3-82 et p. 357-
385.
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les arts plastiques'. Lopuscule de Varchi et le cas Michel-Ange annoncent
ensemble une nouvelle étape de lhistoire culturelle des arts.

Ces circonstances expliquent le choix laborieux par 'Académie du
dessin de Florence, de son embleme longtemps apres sa création en 1563.
Sans en raconter une fois de plus les vicissitudes, il faut rappeler que la
fondation de I’Académie résulte de la conjonction des intentions complé-
mentaires de trois personnalités: Giovanni Angelo Montorsoli, moine de
ordre des Servites et sculpteur qui, au terme d’une carri¢re qui I'a mené
de Genes 2 Messine, revient au siege de I'ordre a Florence, le couvent de
I’Annunziata, avec la volonté non seulement de s’y retirer, mais aussi d’y
créer une chapelle funéraire pour les artistes qui n’avaient pas les moyens
d’en fonder une pour eux-mémes'®; Vincenzo Borghini'’, homme d’Eglise,
lettré et historien, qui cherche le moyen d’associer les artistes a la mise en
images de la politique culturelle de Cosme I*; et Giorgio Vasari qui, tout
en honorant les nombreuses commandes des églises et des princes, a publié
en 1550 la premiere édition de ses Vies d’artistes, ouvrage monumental et
novateur, démonstration du role essentiel de Florence et de la Toscane dans
la résurrection des arts, et plaidoyer en faveur de la reconnaissance de leur
noblesse, et qui voit dans la création de 'Académie le couronnement logique
de Phistoire qu'il vient d’écrire'®.

Laction conjointe de Montorsoli, de Borghini et de Vasari aboutit donc
a la création de I’Académie du dessin, dont les statuts sont approuvés par
Cosme I, le 13 janvier 1563, et qui se présente comme I'héritiere de la
«compagnie» des peintres, créée, dit-on, au temps de Giotto, en réalité une
confrérie A vocation religieuse et charitable, sous I'invocation de saint
Luc”.

15. Romeo de Maio, «Michelangelo e il suo mito», dans Michelangelo e la Controriforma,
Rome — Bari, Laterza, 1978, p. 447-469.

16.  Giovanni Angelo Montorsoli (c. 1507-1563); voir sa vie dans Giorgio Vasari, Les vies des
meilleurs peintres, op. cit., t. 10, p. 18-38.

17.  Vincenzo Borghini (1515-1580), bénédictin, ami intime de Vasari, représentant, «luogo
tenente», du duc Cosme I*" & I’Académie du dessin. Sur ce personnage essentiel, consulter les travaux
de Rick Scorza, “Vincenzo Borghini and invenzione: the Florentine apparato of 1565, Journal of the
Warburg and Courtauld Institutes, vol. XLIV (1981), p. 57-75; “Vincenzo Borghini and the impresa”,
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, vol. LII (1989), p. 85-110; “ A Florentine Sketch Book:
Architecture, apparati and the Accademia del Disegno”, Journal of the Warburg and Courtauld Institu-
tes, vol. LIV (1991), p. 172-185; et “Borghini and the Florentine Academy”, dans David Sanderson
Chambers et Francois Quiviger (éds.), ltalian Academies of the 16" Century, op. cit., p. 138-152.

18.  Sur Vasari, voir la synthese la plus récente: Patricia Lee Rubin, Giorgio Vasari. Art and
History, New Haven, Yale University Press, 1995.

19.  Voir les statuts, dans Zygmunt Wazbinski, LAccademia medicea, op. cit., p. 423-445. Sur
la confrérie de Saint-Luc, voir le récit de Giorgio Vasari, Les vies des meilleurs peintres, op. cit., t. 2,

p.311.
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Une des premicres décisions fut de choisir un embléme a la mesure de
la dignité et des ambitions de la nouvelle institution, qui vient de proclamer
Michel-Ange, « padre e maestro di queste tre arti». Par un geste symbolique
de la nouveauté que représente la création de I'’Académie, ses membres re-
fusent que le sceau (auquel il est fait allusion a I'article 10 des statuts mo-
difiés du I juillet 1563) porte 'embléme traditionnel de la confrérie
médiévale dont ils sont pourtant les héritiers et ouvrent une sorte de con-
cours:

Comme l'ancien sceau et les armoiries au blason de la compagnie, le beeuf ailé
couché, animal symbolique de I'évangéliste saint Luc, déplaisaient & beaucoup,
on décida que chacun donnerait son avis oralement ou en apportant un dessin.
On vit alors les plus belles et extravagantes inventions et fantaisies quon
puisse imaginer.

Cette information est donnée par Vasari, dans la biographie de Montorsoli®,
publiée dans la deuxi¢me édition des Vies en 1568. Mais il avait déja fait
savoir au duc”, dans une lettre du I février 1563 que le probleme du sceau
serait traité dans la séance du 14 février. Or, dans la biographie de
Montorsoli, sept ans apres, Vasari conclut ses remarques en écrivant: «on
n’a pas encore décidé completement ce qui serait accepté».

Ces textes montrent la difficulté d’inventer un embléme satisfaisant
pour une institution sans précédent qui ne pouvait adopter, en admettant
qu’elles aient été connues, ni les images, trop ambigués, de Léonard, ni la
gravure de I'cacadémie » de Bandinelli, qui était une description, mais non
un embléme. On ne conserve malheureusement aucun exemple de ces
«extravagantes inventions», a 'exception de celles d’un artiste dont Vasari
ne parle pas, et pour cause : Benvenuto Cellini*’. Associé a la conception de
la pompe funebre en 'honneur de Michel-Ange, il s’était retiré avec éclat
de cette entreprise qui fut la premiere et sans doute la plus importante
manifestation de la toute nouvelle Académie, et qui eut lieu le 14 juillet
1564 : il érait mécontent de la place réservée a la sculpture parmi les arts du
dessin, dont la représentation symbolisait le génie de artiste qui venait de

20. Ibid., .9, p. 37.

21.  Gorgio Vasari, Der literarische Nachlass, Hildesheim — New York, Georg Olms Verlag,
1982, t. 2, p. 313 [éd. K. Frey]. Vasari évoque & propos des projets de sceaux, «molti strani e begli
capricci».

22.  Sur le conflit de Benvenuto Cellini (1500-1571) avec I’Académie, consulter Rick Scorza,
“Vincenzo Borghini and invenzione, art. cit.”, p. 147-149 et Rudolf et Margot Wittkower, The Di-
vine Michelangelo, Londres, Phaidon Publishers, 1964.
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disparaitre®. Cellini était resté en effet un farouche adepte de la supério-
rité de la sculpture sur la peinture et Iarchitecture; il était par ailleurs
partisan d’adjoindre a ces trois arts traditionnels celui qui avait contribué a
sa gloire, Cest-a-dire l'orfevrerie.

On a conservé quatre dessins a la plume aquarellée qui se réferent au
projet du sceau de '’Académie et qui présentent deux propositions*. Trois
d’entre eux ont la forme d’un losange entourant un motif central représen-
tant, avec quelques variantes, une Artémise d’Ephése, aux multiples ma-
melles, déesse de la fécondité. Cellini a accompagné deux d’entre eux d’'un
commentaire fort intéressant. Dans I'un de ces textes, il commence par
rappeler 'importance fondamentale du «disegno» (que I'on pourrait tra-
duire par «dessein») conformément a une tradition florentine qu'on peut
faire remonter & Pétrarque et Cennino Cennini et qui trouve son expression
achevée dans le livre de Varchi sur la hiérarchie des arts et dans les intro-
ductions de Vasari a ses vies des artistes”. Origine, source «pere», pour
reprendre une expression courante, des arts, organe de conception et de
controle, le «disegno » est cette faculté intellectuelle qui préside a la création
artistique;; Cest un don et une présence de Dieu, et Cellini le voit a 'ceuvre
dans la nature; ainsi justifie-t-il le recours a I'’Artémise créatrice et nourri-
citre, dont, curieusement, les bras sont remplacés par les trompes de la
Renommée et les épaules par des tétes de dauphin. Aux cotés de la figure
d’Artémise, pour laquelle Cellini a pu s'inspirer, comme Raphaél cinquante
ans avant a la Chambre de la Signature, d’une statue antique, sont postés

23.  Voir le texte de Cellini, «Sopra la differenza nata tra gli scultori e pittori, cerca il luogo
destro stato dato alla pittura nelle essequie del gran Michelangelo Buonarotti», dans Benvenuto Cellini,
[ trattati, Florence, F. Le Monnier, 1857, p. 229-233.

24.  Voir les textes de Cellini, dans Piero Calamendrei, Seritti e inediti Celliniani (I1L: «Il sigillo
e i caratteri dell’Accademia»), Florence, La nuova Italia, 1971, p. 123-146 et Charles Avery et Susanna
Barbaglia, Lopera completa del Cellini, Milan, Rizzoli, 1981, p. 99-100, n° 71, 72, 73 et 74. Voir aussi
la synthése de Wolfgang Kemp, « Disegno Beitriige zur Geschichte des Begriffs zwischen 1547 und
1607 », Marburger Jahrbuch der Kunstwissenschaft (1974), p. 219-240.

25.  Sur la notion du «disegno», outre I'article cité de M. Kemp, consulter: Luigi Grassi, Storia
del disegno. Svolgimento del pensiero critico e un catalogo, Rome, G. Bardi, 1947 ; Maurice Poirier, “The
Role of the Concept of Disegno in Mid-Sixteenth Century Florence”, The Age of Vasari, Exposition a
Notre-Dame (Indiana) et Binghamton (New York), 1970, p. 53-66; Matthias Winner, «Poussins
Selbstbildnis in Louvre. Versuch einer Allegorie », Rimisches Jahrbuch fiir Kunstgeschichte, vol. XX (1983),
p. 419-449 et surtout p. 425-442; et Karen-Edis Barzman, “Perception, Knowledge and the Theory
of disegno in 16 Century Florence”, dans Larry ]. Feinberg (dir.), From Studio to Studiolo. Florentine
Draft Manshift and the First Medici Grand Dukes, Seattle — Londres, Exposition Allen Memorial Art
Museum, Oberlin College, 1991, p. 37-48. Voir les principaux textes dans Paola Barocchi, Scrizri
darte del Cinquecento, op. cit., p. 1899-2118. On peut consulter aussi Mario Pepe, Anton Francesco
Doni. Disegno, Milan, Electa, 1970.
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deux animaux symboliques: un serpent, embleme du duc Cosme I, et un
lion, qui fait penser au Marzocco, embléme traditionnel de Florence, mais
que lartiste qualifie d’«impresa della nostra grande scuola», cest-a-dire de
I’Académie qui, & ce moment-13, n’a pas d’embleme, puisqu’elle en cherche
un. Etait-ce une maniére de se rebeller contre le boeuf de saint Luc, décrié
comme embléme non seulement d’une corporation artisanale, mais surtout
d’une corporation qui ne rassemblait que des peintres, alors que Cellini, s’il
sest rallié a I'unité des arts, n’a cessé de défendre la primauté de la sculp-
ture? D’autre part, il explique dans son texte son choix d’un cadre a quatre
cOtés, ce qui est assez insolite pour un projet de ce genre: C’est que, juste-
ment, chaque c6té correspond a un art, peinture, sculpture, architecture et
orfevrerie; Cellini sempresse d’introduire 'art qui a fait sa gloire et sa for-
tune sur un pied d’égalité avec les trois arts du dessin.

A cette proposition fondée sur I'assimilation du dessin et dont on con-
nait trois variantes, Cellini en a ajouté une deuxi¢me. Dans un cadre ovale,
plus conforme aux modeles courants des sceaux, il a dessiné I'élégante fi-
gure d’Apollon, qualifi¢, dans le commentaire placé sous I'image, de «lucerna
dell'Universo », «lumiere de 'Univers » ; avec ses fleches, il dissipe les brumes
symboliques du serpent Python et fait naitre les animaux et les plantes,
comme le dessin, «lumiere de toutes les actions» qui fait naitre les villes
avec leurs palais et leurs édifices ornés de sculptures et, a I'intérieur, de
peintures, et les joyaux dont '’homme lui-méme se pare. Ce dessin, c'est
d’abord une faculté de I'imagination, « disegno-dessein» qui se traduit en-
suite par des lignes, « disegno-dessin ».

Il est quasi certain que Cellini a présenté ses deux projets au concours
auquel Vasari a fait allusion en termes critiques. Si on comprend les réserves
qu'aurait pu susciter le symbolisme plutot pesant d’une Artémise tres so-
phistiquée, on est surpris que les collegues de Cellini naient pas retenu la
figure élégante et presque dansante de I’Apollon, avec sa devise rassurante,
plagant cote a cote le dieu solaire et le duc Cosme I, «téte et chef de notre
école», « principio alla gran scuola e duce». Toute cette procédure reste tres
nébuleuse. D’apres le registre des délibérations de ’Académie, on sait que,
dans la séance du 10 janvier 1571, on examine encore plusieurs projets de
devises « tutte belle et ingegnosi», sans se décider a choisir®®. Parmi celles-ci
se trouvaient sans doute les dessins de Cellini; mais 'artiste n’était plus [a
pour défendre ses inventions; ses obseques solennelles avaient eu lieu le
15 juin 1570 aI’Annunziata, et il avait été inhumé dans la chapelle funéraire

26.  Voir Piero Calamendrei, Scritti e inediti Celliniani, op. ciz., p. 129.
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fondée par Montorsoli, dite chapelle des peintres, ou chapelle Saint-Luc,
ou encore chapelle de la Trinité, sous la plaque tombale, autour de laquelle
courait une inscription tres paulinienne, « Mortui sumus et vita nostra
abscondita est cum Ciristo in Deo », tandis qu’au centre était gravée la de-
vise « Floreat semper vel invita morte », hommage a la gloire immortelle de
Florence qui toujours fleurira («Floreat» est évidemment un jeu de mots
avec Florence)” . Institution encore sans embléme, huit ans aprés sa création,
’Académie affirme sa vocation de lieu de mémoire.

Pourquoi 'une au moins des inventions de Cellini n'a-t-elle pas été
retenue en 1571, 3 un moment ol le souvenir des disputes et brouilles de
1564 s'était estompé ? Peut-étre parce qu'un autre projet faisait son chemin,
qui serait encore long, un projet qu'on ne peut méme pas qualifier de con-
current, parce qu’il se situait sur un autre plan. I fallait de toute fagon in-
nover. Quelle que soit la fidélité avouée  la glorieuse tradition proprement
florentine, et quel que soit le prestige de Giotto, fondateur mythique de la
premiere compagnie des peintres au XIV<siecle, 'Académie tenait & marquer
sa différence, en refusant le beeuf ailé. Mais il y avait aussi une tradition
dynastique: au moment ot1 se fonde ’Académie du dessin, Vasari rappelle
fort opportunément I'institution, contestée par certains historiens contem-
porains, d’'une académie par Laurent de Médicis dans une propriété de
famille, le «jardin de Saint-Marc» ot de jeunes talents auraient été regus
pour recevoir I'enseignement d’un assistant de Donatello, appuyé sur la
collection de dessins, de projets, et d’antiques des Médicis*®. On peut mettre
en doute le caractere institutionnel de ces réunions au jardin. Mais trop de
témoignages convergent en faveur d’une évidente réalité: une ébauche de
formation des artistes, en rapport avec un maitre et des modeles, sous
lautorité d’'un pouvoir devenu, un siecle plus tard, celui de I’Etat toscan.
Le livret® qui décrit la cérémonie du 14 juillet 1564 et I'oraison funebre
prononcée par Benedetto Varchi®® mentionnent la présence de Michel-Ange
au jardin de Saint-Marc, évoquée aussi par I'une des peintures éphémeres

27.  Sur le décor de la chapelle de ’Académie, David Summers, “The sculptural Program of the
Capella di San Lucca in the Santissima Annunziata”, Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in
Florenz, vol. XIV, 1969-1970, p. 67-90, et Zygmunt Wazbinski, LAccademia medicea, op. cit., p. 111-
154. La citation est une paraphrase de saint Paul, Epitre aux Colossiens, 3, 3.

28.  Voir la plus récente mise au point: Paola Barocchi, 1/ giardino di San Marco. Maestri e
compagni del giovane Michelangelo, casa Buonarotti, Florence, Silvana, 1992, p. 159-171.

29.  Voir Jacopo Giunt, Essequie del divino Michelangelo, Florence, 1564, dans Rudolf et Margot
Wittkower, The Divine Michelangelo, op. cit., p. 50-132, voir p. 91-92.

30.  Orazione funerale di M. Benedetto Varchi, fatta e recitata da lui publicamente nell’ essequie di
Michelangelo Buonarotti, in Firenze, nella chiesa di S. Lorenzo, Florence, 1564, p. 22.



CHAPITRE V » IMAGES DE CACADEMIE : LEXEMPLE DE FLORENCE 95

qui avaient été placées autour du catafalque pour illustrer des épisodes
marquants de la carri¢re du défunt. Lacadémie « médicéenne» de la fin du
Quattrocento, avait une représentation, mais elle n’avait pas d’embleme. La
«compagnie» florentine du Trecento avait un embléme, mais I'’Académie
de 1563 nen voulait pas.

Dans cette quéte incertaine d’une image acceptable, moins polémique
que celles proposées par Cellini, la solution fut encore donnée, et cette fois
a titre posthume, par Michel-Ange. Vivant, il avait inspiré & Varchi et a
Vasari une découverte essentielle: I'unité des arts du dessin, justification et
fondement de la création de ’Académie. La vision trinitaire de 'unité des
arts, issus d’'un méme pere, est a la fois le préalable et la raison d’étre de
I'événement novateur de 1563, qui repose sur la coincidence entre une
pensée théorique et le paradigme d’une vie, dont de nombreux témoins,
encore vivants, pouvaient attester qu'elle avait été la mise en acte de cette
pensée.

Clest pourquoi il faut noter la place donnée a 'embléme personnel de
Michel-Ange dans le décor qui investit la nef de San Lorenzo pour la céré-
monie du 14 juillet 1564, et Vasari le décrit a la fin de la biographie du
héros®':

Je ne manque pas d’ajouter que chacune de ces allégories était recoupée par
I'embléeme de Michel-Ange: trois couronnes ou, si 'on veut, trois cercles en-
trelacés, la circonférence de chacun passant par le centre des autres. Ce fut la
I'embleme adopté par Michel-Ange pour faire entendre que les trois arts:
sculpture, peinture, architecture sont imbriqués et reliés de telle sorte que
chacun donne et regoit des autres des avantages agréables, et qu'ils ne peuvent
ni ne doivent étre séparés, & moins qu'avec son esprit élevé, il n'y ait mis un
sens plus subtil. Les membres de ’Académie, considérant qu'il était un maitre
accompli dans les trois disciplines, chacune assistant et embellissant l'autre,
changerent les trois cercles en trois couronnes entrelacées, avec le motto:
Elevé par ’honneur des trois charges (Tergeminis tollit honoribus)®2. Ce qui
veut dire que dans les trois arts on lui doit la couronne de la perfection su-
préme.

Linformation est capitale: on trouve I'expression « mio segno» sur des
feuilles de dessin qu'on date de 1525 environ et qui montrent sommairement
des blocs de marbre taillés dans les carrieres de Carrare pour Michel-Ange

31. Giorgio Vasari, Les vies des meilleurs peintres, op. cit., t. 9, p. 335.
32. Citation d’'Horace, Odes, L. 1, 1, v. 8; cest une allusion a la hiérarchie des trois charges
principales de la hiérarchie politique romaine: questure, préture, consulat.
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et marqués de trois cercles se recoupant®. Elle est corroborée, en ce qu1
concerne la cérémonie funebre, par le livret officiel de la cérémonie®: il
mentionne les «trois couronnes» répandues partout dans I'église, et rap-
pelle que Michel-Ange avait utilisé « per suo contrasegno» les trois cercles
entrelacés, pour montrer que les trois arts sont indissolublement unis entre
eux. Et dans son oraison funébre, Varchi rappelle que Iartiste avait choisi
les trois cercles «per sua impresa» et en avait fait lui-méme trois cou-
ronnes”.

Il faut maintenant revenir sur un choix qui semble donc bien étre celui
de Michel-Ange. Pour le cercle, Varchi rappelle a ses auditeurs que cest la
forme la plus parfaite et qu'il signifie donc la perfection a laquelle aspirait
Michel-Ange. On peut penser aussi a histoire que tout le monde connais-
sait & Florence: celle dite de 1°0 de Giotto®. Le pape Benoit IX envoie un
de ses familiers en Toscane pour rencontrer Giotto, avant de se décider a
I'inviter 2 Rome; I'envoyé demande un dessin 4 Giotto pour le montrer au
pape: «Giotto, qui avait beaucoup d’esprit, prit une feuille sur laquelle il
traga un cercle avec un pinceau teinté de rouge, en gardant son bras collé
au corps et en faisant tourner sa main comme un compas.» Lenvoyé du
pape, pensant que Giotto s'était moqué de lui, insiste pour avoir un vrai
dessin de artiste qui refuse de donner de son art un autre échantillon: «1I
est plus que suffisant. » Et le pape le fit venir 2 Rome.

Le cercle de Michel-Ange fait penser a 1’0 de Giotto: ce serait une
fagon de le rattacher a la tradition des ateliers florentins et de 'ancrer dans
I'histoire de la peinture toscane. Mais il y a un autre niveau d’interprétation,
qui se réfere cette fois non au cercle seul, mais aux trois cercles qui n’ont,
eux, rien a voir avec le tour d’adresse de Giotto. Il s'agit de 'image que
Dante fait apparaitre 4 la fin de son voyage dans 'au-deld, pour évoquer
I'image supréme, celle de la Trinité*’:

Dans la profonde et claire substance de la lumiére supréme, trois cercles m’'ap-
parurent, de trois couleurs et d’'une méme dimension.

33. Marco Collareta, « Un ipotesi michelangiolesca: Il mio segnio», Annali della Scuola nor-
male superiore di Pisa, série 111, vol. VIII (1978), p. 167-185.

34. Jacopo Giunti, Essequie del divino Michelangelo, op. cit., p. 120.

35.  Oragione funerale di M. Benedetto Varchi, op. cit., p. 42-43.

36. Giorgio Vasari, Les vies des meilleurs peintres, op. cit., t. 2, p. 110.

37. Dante, Paradis, chant XXXIII, v. 115-117.
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Il n’est méme pas besoin de consulter des manuscrits illustrés de la
Divine comédie®®: la vision décrite simpose de maniere indélébile, avec
Iévidence du génie poétique. On sait, par ailleurs, que Michel-Ange était
familier de 'ceuvre de Dante, il n’y aurait donc rien d’étonnant a ce qu’il
ait emprunté cette image au poete pour la mettre a son service et en faire
son embléme. Le seul probleme est que la transposition de cette image du
poeme de Dante aux blocs de marbre de 'atelier de Michel-Ange suppose-
rait une assimilation entre deux systémes trinitaires: la représentation de la
Trinité de la théologie chrétienne, et celle de la Trinité des arts du dessin.
Cette assimilation, dont il n’existe pas de preuve formelle, serait parfaitement
conforme 2 ces deux idées courantes dans la pensée du Quattrocento a
Florence: celle de 'organisation ternaire du cosmos, sur le modele des trois
personnes divines; et celle des «traces» de la Trinité dans la pensée et les
mythes des Anciens, dans les triades dont un des exemples les plus frappants
est celui des Trois Grices®. Il ne s'agit évidemment pas de faire des Trois
Gréces un symbole de la Trinité, mais une sorte de préfiguration de la vé-
rité la plus élevée et la plus difficile & comprendre d’un dogme fondamental
de la théologie chrétienne. Dans cette perspective, il n’y aurait rien de sur-
prenant a l'utilisation du texte de Dante sur la Trinité pour fabriquer une
image des trois perfections de l'art.

Les trois cercles de Dante et les trois cercles de Michel-Ange constituent
une quintessence presque abstraite de la représentation de la vérité trini-
taire, dans le champ de la foi, et de la vérité trinitaire, dans le champ des
arts du dessin. Or, on constate que, des 1565, on est en quéte d’une repré-
sentation plus concréte de la structure ternaire des arts du dessin: Cest le
moment ot la ville de Florence est couverte d’'un décor allégorique et éphé-
mere, pour célébrer les noces du prince héritier, Francesco, et de la du-
chesse Jeanne de Habsbourg: le fameux Apparato de 1565, congu et mis en
scene par Vincenzo Borghini, dont on a heureusement conservé quelques
documents et quelques dessins®. Il explique au duc, dans une lettre du
5 avril 1565, qu’il a décidé de consacrer un arc de triomphe a Florence
décoré par des allégories évoquant les «virtu» de la ville, cest-a-dire les
valeurs dans lesquelles elle a excellé au cours de son histoire et qui ont fait

38.  Peter Brieger, Millard Meiss et Charles S. Singleton, Illuminated Manuscripts of the Divine
Comedy, Princeton, Princeton University Press (Bollinger Series, LXXXI), 1969, p. 112.

39. Consulter le livre fondamental de Veronika Mertens, Die drei Grazien. Studien zu einem
Bildmotiv in der Kunst der Neuzeit, Wiesbaden, Harrassowitz, 1994, mais aussi Edgar Wind, Myszeres
paiens de la Renaissance, Paris, Gallimard, 1992, p. 39-49 et p. 261-275 [trad. P-E. Dauzat].

40. Rick Scorza, “Vincenzo Borghini and invenzione, ar. cit.”
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sa gloire et sa prospérité?'; il énumere les Lettres, les Armes, '« Industrie»
(Cest-a-dire 'aptitude A produire), I'Agriculture (la Toscane est le «jardin
de I'Europe»), la Poésie (qui mérite d’étre distinguée des Lettres, parce
qu’elle est «née» a Florence) et enfin le « Disegno », qui est quasi de la méme
nature que la Poésie et qui, unissant peinture, sculpture et architecture, est
vraiment «le propre de Florence». Pour représenter les arts du dessin,
Borghini propose une femme a trois tétes, puisque, avec des fins diverses,
les trois arts sortent d’'un méme corps, qui est le dessin. La description
officielle de 1’Apparato montre que la proposition fut acceptée et précise
qu’il sagissait d’'une femme nue avec trois tétes semblables*>. On trouve
d’ailleurs cette image dans un feuillet de dessins de Vasari®, a c6té d’esquisses
pour les ornements destinés 2 accompagner les portraits d’artistes qui allaient
étre intégrés a la deuxieme édition des Vies, en 1568; et on le remarque
encore dans le décor, réalisé sans doute apres 1570, du grand salon de la
maison florentine de Vasari, sous la forme cette fois d’une figure masculine
nue avec une téte vue de face, flanquée de deux visages vus de profil*.
Compte tenu des liens étroits entre Borghini et Vasari, il y a une évidente
filiation entre '«invention» du premier pour 1'Apparato de 1565 et les
images du second. Elles avaient I'avantage de traduire, avec une exactitude
lictérale et tres lisible, la pensée de Varchi et des fondateurs de I’Académie
sur I'unité fondamentale des arts du dessin; mais la réalisation ne pouvait
passer pour un modele de grice et d’élégance; on était bien loin des belles
images de la Peinture et de la Sculpture qu'on pouvait voir dans ce méme
salon florentin de Vasari. Il n’est donc pas étonnant que cette représentation,
pourtant si intimement liée au milieu académique par la personnalité de

41.  Giovanni Gaetano Bottari et Stefano Ticozzi, Raccolta di lettere sulla pittura, scultura ed
architettura, Milan, G. Silvestri, 1822, t. 1, p. 145-148: lettre du 5 avril 1565, de Vincenzo Borghini
au duc Cosme I,

42.  Lédition la plus accessible de La descrizione dell apparato per le nozze del principe Francesco
de ‘Medici a été donnée dans le dernier volume des ceuvres de Giorgio Vasari, / ragionamenti e le lettere
edite e inedite e la descrizione [...], Florence, G. C. Sansoni, 1882, p. 521-622 [éd. G. Milanesi]; la
mention de la représentation du «disegno», p. 528.

43.  Londres, ancienne collection A. Blunt. Sur le triple visage, Erwin Panofsky, « Callégorie de
la prudence. Un symbole religieux de I'Egypte hellénistique dans un tableau de Titien », dans Lzuvre
dart et ses significations. Essais sur les arts visuels, Paris, Gallimard, 1969, p. 257-277 [trad. M. et B. Teys-
sedre].

44.  Sur le décor de la maison de Florence: Alessandro Cecchi, «Le case del Vasari ad Arezzo e
Firenze», dans Roberto Paolo Ciardi (dir.), Case di artisti in Toscana, Milan, 1998, p. 59-77; Detlef
Heikamp, «A Florence, la maison de Vasari», Lwil, n° 137 (mai 1966), p- 2-9 et 42, et Frederika
H. Jacobs, “Vasari’s Vision of the History of Painting: Frescoes in the Casa Vasari 7, The Art Bulletin,
vol. LXVI, n° 3 (1984), p. 399-416.
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ses auteurs, n'ait pas été retenue pour le sceau de l'institution; elle aurait
pu étre comptée parmi les extravagantes inventions et fantaisies auxquelles
Vasari fait allusion.

Mais Borghini avait également prévu une représentation picturale des
trois arts du dessin. En effet, des médaillons peints ornaient une série de
colonnes feintes, prolongeant la mise en scéne de I'arc de triomphe de
Florence. Lun d’eux, d’apres la description officielle” de I Apparato, repré-
sentait «les trois arts, peinture, sculpture et architecture, sous la forme des
Trois Gréces, se tenant par la main pour montrer la dépendance dans laquelle
chacun d’eux se trouve par rapport aux deux autres». On a fort heureuse-
ment, dans un carnet de Borghini, un dessin autographe qui visualise cette
nouvelle «invention», avec un commentaire trés concis: «Je prendrais
cette figure de fantaisie pour les arts du dessin: la peinture, la sculpture et
larchitecture, sous la personne, ou plutdt sous les personnes des Trois
Grices. » Dans une conférence d’octobre 1564 a I’Académie, Borghini avait
déja recouru a ce signe trinitaire pour évoquer la parenté des trois arts*:
«Le dessin-disegno qui est le pere, a toujours maintenu ses filles dans 'union
et la concorde comme les Trois Graces. » Et Vasari adopte aussi cette allé-
gorie pour représenter les arts du dessin dans son petit tableau de la Forge
de Vulcain;; on y distingue les Trois Graces dans la partie du tableau ot est
évoquée '’Académie elle-méme: des artistes en train de dessiner d’apres des
modeles antiques®.

Avec l'audacieuse assimilation imaginée par Borghini entre les trois arts
du dessin et les Trois Graces, I’Académie aurait pu avoir un embléme cor-
respondant parfaitement 2 sa vocation et a sa fonction, et de surcroit sus-
ceptible d’étre traduit dans des formes qui évoquaient des chefs-d’ceuvre de
l'art florentin ; elles pouvaient étre encore plus belles que I'’Apollon de Cellini,
et elles n’avaient pas la prétention d’étre des énigmes pour érudits. Le dan-
ger d’extravagance dont parlait Vasari était écarté.

Et pourtant, le theme des Trois Graces ne fut pas retenu, pas plus que
d’autres projets qui furent peut-étre examinés dans la réunion du 10 janvier
1571. Deux lettres se réferent a cette quéte; elles ne sont pas datées, mais
ony parle de Cosme comme «duc» de Florence; elles se situent donc avant
1569, année ot il regut du pape le titre de «grand-duc». Celle de Domenico

45.  La descrizione dell appararo, op. cit., p. 530.
46.  Rick Scorza, “Vincenzo Borghini and invenzione, art. cit.”, p. 60.
47.  A. Lorenzoni, Carteggio artistico inedito di D. Vin. Borghini, Florence, B. Seeber, 1912, vol. 1,

48. Laura Corti, Vasari. Catalogue complet des peintures, Paris, Bordas, 1991, p. 111, n°® 88.
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Poggini®’, chargé de dessiner les sceaux du duc, est adressée aux «consuls»
de ’Académie. Lauteur veut un motif qui symbolise le patronage du sou-
verain: il propose Minerve, déesse des sciences et donc des trois arts du
dessin, qui s'appuie d’'un c6té sur le Capricorne, signe zodiacal de Cosme,
et porte du bras gauche un bouclier avec le blason ducal qui la protege,
comme I’Académie est protégée par la faveur du souverain. Lautre lettre est
adressée par un certain Stefano Pieri a Baccio Valori® qui fut «lieutenant»
de 'Académie, cest-a-dire représentant du pouvoir politique en 1604; on
y propose comme embléme un ingénieux assemblage : un temple, représen-
tant la «memoria e stabilita dell’arti», au centre duquel se dresserait une
statue du duc en armure, avec le baton de commandement; au-dessus de
cette statue, trois figures féminines, symbolisant la peinture, la sculpture et
Parchitecture, descendent du ciel, entourées du z¢tle et de 'amour, pour la
couronner; autour de cette image se déroule la devise: «Tu das epulis ac-
cumbere divum» («Tu nous permets d’étre a la table des dieux»).

Les deux projets présentaient un double avantage: ils étaient d’une li-
sibilité efficace et prenaient la forme d’un hommage 4 la dynastie, fonda-
trice et protectrice de ’Académie. On n’a malheureusement aucune
information sur leur sort. La seule conclusion qu'on puisse tirer de cette
succession d’«inventions» est I'incapacité de ’Académie 4 faire un choix
entre les propositions qui lui avaient été soumises, ou a élaborer elle-méme
un projet qui la concernait directement.

Toute recherche d’une nouvelle solution parut abandonnée et I'’Acadé-
mie sembla se contenter du beeuf de la corporation médiévale, jusqua
cette année 1597 ol apparait brusquement, sans préavis ni discussion préa-
lable, 'embléme qui devait rester celui de la compagnie jusqu’a la réforme
en 1779, les trois couronnes, venues des trois cercles de Michel-Ange et
utilisées pour la premiere fois en 1574, pour orner, au moment de son
achévement, le tombeau de I'artiste a2 Santa Croce®’. La lenteur avec la-
quelle s’est déroulée I'affaire de 'embléme académique et 'absence de tout
document intermédiaire empéchent de conclure a un lien direct entre les

49.  Giovanni Gaetano Bottari et Stefano Ticozzi, Raccolta di lettere sulla pittura, op. cit., t. 1,
p- 265-266.

50.  lbid, p. 266-267.

51.  Sur la tombe de Michel-Ange: Zygmunt Wazbinski, L’Accademia medicea, op. cit., p. 155-
176, et Alessandro Cecchi, «Lestremo omaggio al “ padre e maestro di tutte le arti”. Il monumento
funebre di Michelangelo», dans Luciano Berti (dir.), 7/ Pantheon di Santa Croce a Firenze, Florence,
Cassa di risparmio di Firenze, 1993, p. 57-82. Lembleme des trois couronnes apparait sur la couver-
ture du «libro degli Statuti», Florence, Archivio di Stato, Inv. dell’Accademia del Disegno, n° 5.
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deux événements de 1574 et de 1597. La seule certitude est celle de I'évi-
dence: de guerre lasse, '’Académie adopte un symbole li¢ a la gloire de
Michel-Ange, comme pour revenir a ses sources et marquer sa dépendance
fondamentale par rapport a lartiste proclamé «padre e maestro» des arts
du dessin. Sans doute I’Académie ne voulait-elle pas laisser 4 sa seule famille
le soin d’honorer le grand artiste, dont la vie exemplaire avait permis la
fondation de l'institution et qui était devenu un des éléments essentiels de
la gloire et de I'identité de Florence, comme la cérémonie funebre de 1564,
organisée par I’Académie elle-méme, en avait été la démonstration écla-
tante.

Mais 'ombre tutélaire de Michel-Ange n’est pas la seule a se profiler
derriere les trois couronnes de chéne, de laurier et d’olivier. Il faut en effet
donner toute sa signification a la devise qui se déploie sur la bordure du
médaillon: «A Dio quasi ¢ nipote.» Deux hypotheses se présentent, mais
sans sexclure. Ce motif est d’abord une citation de Dante®: au chant XI
de I Enfer, Virgile explique a son disciple, en se fondant sur la Physigue

d’Aristote, comment se déroule le processus créateur:

La nature développe le cours des phénomenes, en partant de I'intellect divin
et selon I'art qu’il a congu. Et si bien tu étudies ta Physique

tu trouveras, et non apres beaucoup de feuillets

que l'art humain, autant qu’il peut,

suit la nature comme I’éléve suit le maitre,

d’ot il résulte que votre art est comme petit-fils de Dieu,

«si che vostrarte a Dio quasi é nepote ».

Lart humain, et il faut entendre toute activité productrice d’objets ou
d’images représentant des objets réels ou imaginaires, tente de reproduire
la nature dans le secret de sa vie et suppose une philosophie de la nature,
fille de Dieu; il est donc petit-fils de Dieu, origine de la connaissance et de
la création, naturelle et humaine®. Le texte de Dante est utilisé ici comme
une justification de l'origine divine de toute création humaine, et donc de
I'art comme nous I'entendons aujourd’hui, dans la suite logique de la re-
connaissance du caractere «divin» de l'artiste créateur, attribué a Michel-
Ange par 'Arioste™.

52.  Dante, Enfer, chant XI, v. 97-105.

53.  Je suis ici le commentaire d’Augustin Renaudet, Dante humaniste, Paris, Société d’édition
«Les Belles Lettres», 1952, p. 133-134.

54. Paola Barocchi, «Fortuna dell’Ariosto nella trattatistica figurativa», dans Crizica e storia
letteraria. Studi offerti a Mario Fubini, Padoue, Liviana, 1970, p. 388-392.
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Le probleme est maintenant de savoir si les membres de ’Académie ont
pris I'expression «A Dio quasi & nipote» directement a la Divine comédie,
ce qui efit été un hommage a Michel-Ange qui était un familier de Dante
et dont Varchi avait fait, dans ses « conférences» de 1547, I'égal du poete™.
Il n'est pas impossible qu'ils aient eu recours a un illustre intermédiaire, un
Florentin lui aussi, Léonard de Vinci. Dans le montage de textes réalisé par
Francesco Melzi, héritier des papiers du maitre, sous le nom de Zraztato
della pittura, conservé jusqu’en 1626 dans la bibliotheéque des ducs d’Urbin
(d’ott son nom de Codex Urbinas), on trouve un paragraphe®®: « Come chi
sprezza la pittura non ama la filosofia, né la natura.» Le titre, repris de
Philostrate®’, annonce une apologie de la peinture, mise sur le méme plan
que la science et la nature, conformément a la prééminence que Léonard
donne a cet art dans la hiérarchie des activités humaines. Le texte déve-
loppe I'idée que la peinture, «cette science, est vraiment la fille légitime de
la nature, car C’est la nature qui I'a engendrée ». Mais Léonard précise :

Nous 'appellerons petite-fille de la nature, parce que la nature a engendré
toutes les choses visibles, et de ces choses est née la peinture. Nous 'appellerons
donc justement petite-fille de cette nature et parente de Dieu: « la chiamaremo
nipota d'essa natura et parente d’lddio».

Le texte de Vinci (qui serait daté de 1492) est une évidente paraphrase
du passage de Dante. Lun et l'autre peuvent étre acceptés comme une
source de la devise de '’Académie en 1597. Il est certain que des fragments
du Codex Urbinas ont pu circuler dans les milieux florentins. D’autre part,

d’apres une allusion contenue dans son traité, publié en 1607, Federico

t58

Zuccari aurait eu en mains le précieux manuscrit’®, soit en le consultant a

Urbino méme, soit en disposant d’une copie au moins partielle; il aurait
pu laisser cette indication lors de son séjour a Florence.

55.  Voir la 2¢ conférence de Benedetto Varchi sur le « paragone», dans Paola Barocchi, Trattati
darte, op. cit., p. 57-58.

56. Pour le texte original: Leonardo, Trattato della pittura, Milan, TE.A., 1995, L.1,§ 8, p. 6
[éd. E. Camesasca] ; et 'édition commentée de Claire J. Farago, Leonardo da Vinci’s Paragone. A critical
Interpretation with a new Edition of the Téxt in the Codex Urbinas, Leyde — New York, Kbenhavn —
E.J. Brill, 1992, L. I, n° 12, p. 194, et le commentaire, p. 314-315. Pour une version frangaise : Léonard
de Vinci, Traité de la peinture, Paris, Berger-Levrault, 1987, p. 112 [éd. et trad. A. Chastel].

57. Philostrate, dans La galerie de tableaux, Paris, Société d’édition «Les Belles Lettres», 1991,
p. 9, «prologue» [éd. E Lissarrague, trad. A. Bougot].

58. Léonard de Vinci, Traité de la peinture, op. cit., p. 26, «introduction ».
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Il est impossible de proposer une hypothése qui 'emporterait sur les
autres. Limportant est de constater que les longues incertitudes de I'’Aca-
démie du dessin de Florence, sur le choix de son embléme, «impresa»,
Cest-a-dire d’'une image assortie d’'un texte court, un «motto», trouvent
leur conclusion dans une référence multiple 4 I'histoire de la culture floren-
tine: Dante, Léonard de Vinci, Michel-Ange, la cérémonie du 14 juillet
1564 et le monument funéraire de Santa Croce. Le lien avec ce dernier est
expressément retenu par I'érudit florentin Francesco Bocchi, dans son
guide de Florence (dont la premiere édition est de 1591), lorsqu’il décrit le
tombeau de Santa Croce: il mentionne I'«impresa delle tre ghirlande» et
ajoute: «quale impresa ritiene 'Accademia del Disegno», «I’Académie du
dessin prend cet embléme », ce qui est un indice pour dater ce choix laborieux
qui est donc fait vingt-quatre ans apres la cérémonie funébre et quatorze
ans apres 'achévement du tombeau de lartiste™.

Clest bien le sens profond de cette devise que nous ne pouvons pas
davantage élucider. Et d’abord, quel est ce «nipote», ce petit-fils de Dieu?
Je pense qu'il ne faut pas personnaliser 'exégese de cette formule: elle doit
raisonnablement ramener au «disegno», aux trois arts du dessin, raison
d’étre de ’Académie de Florence, parce qu'ils avaient été portés tous les
trois a leur point d’excellence par Michel-Ange. La formule ramene aussi a
Dante, peut-étre paraphrasé par Léonard de Vinci. Ces parrainages illustres
sont tout A fait conformes a I'esprit méme de ’Académie, dont la fonction
est d’étre dépositaire d’une histoire, pour mieux la continuer, une histoire
a laquelle appartient aussi Cellini®, finalement fidele a I'esprit de Dante,
lorsqu’il évoque la Nature «come principale ministra di Dio», et bien stir
de Benedetto Varchi qui etit 'honneur de prononcer I'oraison funebre a
o1, au début de laquelle il évoque, a propos des arts du dessin
dont Michel-Ange a été le maitre, «I'arte (C’est-a-dire la force créatrice de
’homme), nipote di Dio, come disse non meno dottamente che vera-
mente il non meno filosofo che poeta Dante, la quale [...] suole, come fi-
gliuola, imitare e seguire la natura».

Cest, avec quelques années d’avance, le commentaire le plus pertinent
du sceau de 'Académie. S’il fallait opérer en faveur d’'une hypothése pour
expliquer son choix, je choisirais celle de Dante, relu par Varchi.

San Lorenzo

59. Francesco Bocchi, Le belleze della citta di Firenze, Florence, 1591 (édition consultée: 1677,
p. 322-323).

60.  Voir le texte de Benvenuto Cellini dans Piero Calamendrei, Seritti e inediti Celliniani, op. cit.,
p. 145.

61.  Orazione funerale di M. Benedetto Varchi, op. cit., p. 6.
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LEcole d’Athénes de Raphaél:

une métaphore de '’Académie

Pascal Griener
Université de Neuchitel

Bernard Griener, 23.9.01, in memoriam.

INTRODUCTION

Il y a, dans lhistoire de 'art, des ceuvres si puissantes qu’elles ont pu
devenir non seulement des modeles esthétiques, mais de prégnantes méta-
phores visuelles. Telle est L’Ecole d’Athénes de Raphaél — chef-d’ceuvre
connu de tous, mais plus encore, une image formatrice de I'histoire de la
culture. Raphaél fut trés tét considéré non seulement comme un maitre en
peinture, mais comme un maitre 2 penser'. Cependant, cette ceuvre mai-
tresse ne put fonctionner telle une métaphore cognitive qu’au terme d’ap-
propriations tres diverses.

Des la Renaissance, la fresque fut reconnue comme une représentation
de 'ensemble du Savoir. Or, la figure du dialogue y rectle une dimension
capitale — au centre de la fresque, dominant toute la scéne, Platon et Aristote
s'encadrent dans 'arche d’une votite immense. Peu d’écrits sont lisibles dans
la grande basilique, toute la science semble se transmettre de maitre & maitre,
de maitre a disciple, par le dialogue philosophique. La réception post-
humaniste de la fresque, cependant, va causer le lent effacement de cette
figure — symptéme d’un paradigme scientifique en déclin. Un tel

1. Parmi les essais récents sur cette question, Wolfgang von Lohneysen, Raffael unter den
Philosophen Philosophen iiber Raffael, Berlin, Duncker & Humblot, 1992.
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effacement, portant sur une ceuvre qui parut symboliser 'humanisme méme,
est trop important pour ne pas mériter 'attention®.

LA STANZA DELLA SEGNATURA COMME FIGURE DU DIALOGUE

Clest en 1511 que Raphaél termine son chef-d’ceuvre, un cycle de
fresques ornant la bibliotheque du pape Jules IT della Rovere, qu'on nomme
communément la Stanza della Segnatura®. Le cycle entier, saturé de sym-
boles et de références érudites, semblait offrir un monument de connais-
sance universelle, véritable contrepartie visuelle de la bibliotheque autrefois
installée dans ses murs®. Les deux fresques principales du cycle s'ouvrent
sur un vaste champ. D’un c6té, une basilique abrite les grands savants de
I'’Antiquité. Au centre dialoguent Platon et Aristote, — I'un portant le
Timée, 'autre armé de I’Etbique, I'un pointant vers le ciel, 'autre vers la
terre. En face, sur un fond de ciel, de nuages et d’or, les théologiens de
I'Histoire entourent Dieu, le Christ, le Saint-Esprit, les apotres et les Peres
de I'Eglise; le theme de leur débar n'est autre que le grand mystere de la
théologie: la transsubstantiation, par lequel le corps visible du pain devient
le corps invisible du Christ. D’un c6té, les philosophes cherchant la Vérité
al'aide des lumieres naturelles, de I'autre, la lumiere du Saint-Esprit soufflant
sur les savants du monde chrétien. Sur les deux autres parois, la Poésie et
la Justice sarticulent a ces deux grands themes. Une lecture dialectique,
d’une image a l'autre, du plafond aux parois, est censée déplier la significa-
tion du programme’.

2. Sur’humanisme et sa destinée, voir Anthony Grafton, Defenders of the Text. The Traditions
of Scholarship in an Age of Science, 1450-1800, Cambridge (Massachussets), Harvard University Press,
1991; Anthony Grafton et Lisa Jardine (éds.), From Humanism to the Humanities. Education and the
Liberal Arts in Fifteenth and Sixteenth Century Europe, Londres, Duckworth, 1986.

3. Lalittérature sur les Smnze est trop abondante pour pouvoir étre citée de fagon exhaustive:
Arnold Nesselrath, Raphael’s School of Athens, Rome, Vatican Museums, 1996; Marcia Hall (éd.),
Raphael’s “School of Athens’, Cambridge, Cambridge University Press, 1997 ; Roger Jones et Nicholas
Penny, Raphael, New Haven, Yale University Press, 1983 ; Herbert von Einem, Das Programm der
Stanza della Segnatura im Vatikan, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1971 ; Deoclecio Redig de Campos,
Raffacls Fresken in den Stanzen, Stuttgart, Urachhaus, 1984 ; Glenn W. Most, Raffacl. Die Schule von
Athen. Uber das Lesen der Bilder, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1999.

4. John Shearman, The Vatican Stanze. Functions and Decorations, Londres, Oxford Univer-
sity Press, 1972; Franz Wickhoff, «Die Bibliothek Julius II», Jahrbuch der kiniglichen Preussischen
Kunstsammlungen, vol. X1V, 1893, p. 49-64 ; Lars Wissing, « Le débordement du sens. LEcole d’Athénes
de Raphaél», Analecta Romana Instituti Danici, vol. VIII (1977) p. 167-174; Raffaello nell’ Apparta-
mento di Giulio II e Leone X, Milan, Electa, 1993.

5. Matthias Winner, « Disputa und Schule von Athen», Raffaello a Roma. Il Convegno del 1983,
Rome, Edizioni dell’Elefante, 1986, p. 29-46; Matthias Winner, «Stufen zur Erkenntnis in Raffael’s
Schule von Athen», Jahrbuch der Akademie der Wissenschaften in Géttingen, Winner, 1993, p. 56-60;
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Le contenu de L'Ecole d’Athénes semblait illimité, ou du moins indéter-
miné par son ampleur méme. Mais plus encore, cette représentation d’un
savoir total appelait une contemplation active, dialectique d’un réseau
d’images, et non la lecture linéaire d’un texte humaniste. Dés lors, la ques-
tion de la signification profonde de cette encyclopédie en image ne fut
presque jamais dissociée d’une interrogation sur les relations entre le textuel
et le visuel, entre le voir et le lire®.

Quand Raphaél mourut en 1520, il ne laissa aucun texte propre a
documenter son ambitieux programme iconographique; mais sa légende,
déja si puissante, affecta profondément la lecture de ses ceuvres. Une fa-
meuse gravure de Marcantonio Raimondi montre le jeune génie méditant,
les bras cachés sous la pelerine’. Il médite dans le dépouillement absolu
d’une simple chambre, tandis qu'une tablette, toute proche, attend de re-
cevoir le dessin du maitre. Pourtant, certains humanistes qui avaient aidé
Raphaél a choisir les sujets du décor vivaient encore; ils se contenterent de
commenter oralement son contenu aux visiteurs privilégiés de la Stanza,
avant de s’éteindre a leur tour, abandonnant enfin 'ceuvre a sa destinée.
Clest a la césure entre une tradition orale mourante et une tradition écrite
qui s'éleve pour s’y substituer, que la premiere analyse de la Stanza della
Segnatura nous parvient. Son auteur, un disciple de Michel-Ange, se
nomme Giorgio Vasari.

Cet homme, peintre honorable mais meilleur écrivain, publie une
biographie de Raphaél dans ses fameuses Vize, des 1550°. Sa description de
la Chambre de la Signature ne laisse pas d’émouvoir, parce qu'on y pergoit
un murmure presque inaudible — propos rapportés, indirects, de contem-
porains de Raphaél, et que Vasari transcrit tant bien que mal. Il a visité les
chambres du Vatican en 1532, mais n’a eu le temps que d’y griffonner
quelques esquisses. Vasari substitue alors & sa mémoire défaillante, une
gravure de Domenico Veneziano qui reproduit quelques sections de L Ecole

Ernst H. Gombrich, «Raphael’s Stanza della Segnatura and the Nature of its symbolism», Symbolic
Images. Studies in the Art of the Renaissance, Londres, Phaidon, 1972, p. 85-101.

6. Deux références anciennes demeurent, A cet égard, encore trés précieuses: Anton Springer,
«Raftael’s Schule von Athen», Die Graphischen Kiinste, vol. V (1883), p. 53-106 et Julius von Schlosser,
«Giusto’s Fresken in Padua und die Vorldufer der Stanza della Segnatura», Jahrbuch der Kunsthistorischen
Sammlungen des Allerhichsten Kaiserhauses, vol. XVII (1896), p. 13-100.

7. Marcantonio Raimondi, Raphaél dans son studio (1517-1519), gravure 136 x 106 mm; voir
Raphael invenit. Stampe da Raffaello nelle collezioni dell’Istiruto Nazionale per la Grafica, Rome, Quasar,
1985, IV, 1, p. 226 et p. 778.

8. Giorgio Vasari, Le vite de’ piiv eccellenti architetti, pittori, e scultori italiani, da Cimabue,
insino &’ tempi nostrs, Turin, Einaudi, 1991, vol. I, p. 610-641 [éd. crit. L. Bellosi et A. Rossi].
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d’Athénes, mais qui les transforme completement’. Veneziano, en effet, avait
dii entendre que les deux fresques de la Dispuza et de L'Ecole d’Athénes re-
présentaient la concordance mystérieuse entre la philosophie antique et la
théologie chrétienne. Lartiste opere donc une lecture dialogique sur
LEcole d’Athénes dont Dissue ne laisse pas d’étre intéressante, méme si elle
est totalement erronée: Vasari, comme Veneziano, habille Pythagore en
Matthieu, reconnaissable 4 I’Evangile du saint, qui remplace le Diatessaron
et le Zetractys sur 'abaque. Le ciel de L’Ecole d’Athénes, lui-aussi, commence
a se fondre dans celui de la Disputa. Sa description vaut d’étre citée:
«Sonvi in disparte alcuni astrologi che hanno fatto figure sopra certe tavo-
lette e caratteri in varii modi di geomanzia e d’astrologia, e ai Vangelisti le
dichiarono™. »

Au moment méme ot parait la description de Vasari, un graveur produit
une planche qui semble en tout point fidele a la fresque de Raphaél, mais
qui fonctionne sur le modele dialogique erroné: c’est en 1550 que Giorgio
Ghisi intitule sa planche: «Paul préchant a Athénes devant le temple du
Dieu inconnu'!». Le theme, également traité par Raphaél dans ses fameux
cartons de tapisseries, et gravé par Raimondi, montre saint Paul convertis-
sant a la vraie philosophie du Christ les habitants d’Athénes, tandis que le
temple au Dieu inconnu affirme que la philosophie et la religion grecques
préfigurent 'avenement de la religion du Christ. Linterprétation de Vasari,
comme celle de Veneziano et de Ghisi, est fautive; cependant, elle atteste
que les deux grandes fresques de la Chambre de la Signature fonctionnent
encore selon le mode qui leur avait été fixé par Raphaél. Le systeme de
pensée visuelle, qui libere toute signification au terme d’un va-et-vient
entre les deux fresques, établit un dialogue entre la sagesse paienne et celle
qui lui succede: la pozésis qui découvre similarités, analogies miraculeuses,
est authentiquement de Raphaél'?. Et pour Vasari, la culture des livres est

9. Agostino Veneziano, Groupe de saint Matthien, Ecole d’Athénes, 1523, gravure 444 x 332 mm;
voir Raphael invenit, op. cit., IV, 5, p. 39 et p. 289.

10.  Giorgio Vasari, Le vite, op. cit., p. 616. «Il y a, sur le coté, des astrologues qui ont tracé des
figures sur des tablettes, ainsi que des caracteres en modes variés de géomancie et astrologie, et ils les
montrent aux Evangélistes » (nous traduisons).

11.  Giorgio Ghisi, Saint Paul préchant & Athénes (L'Ecole d’Athénes), 1550, gravure,
530 x 824 mm; voir Raphael invenit, op. cit., IV, 1b, p. 38 et p. 286; et Corinna Hoper (éd.), Raffael
und die Folgen. Das Kunstwerk in Zeitalter seiner Reproduzierbarkeir, catalogue d’exposition, Stuttgart,
Graphische Sammlung, 2001, cat E 2.6.

12.  Giorgio Vasari, Le vite, op. cit., p. 616-620; Giorgio Vasari, Vite de’ pin eccellenti pittori
scultori e architettori nelle redazioni del 1550 e 1568, Florence, SPES, 1966, vol. IV, p. 167-173 [éd.
R. Bettarini et P Barocchivol] ; Matthias Winner, «Il giudizio di Vasari sulle prime tre Stanze di Raffaello
in Vaticano», Raffaello in Vaticano, catalogue de 'exposition du Vatican, 1984-1985, Milan, Electa,
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encore comparée au dialogue des philosophes: un dessin de lui, gravé par
Hieronymus Cock, Iatteste, o1 les grands humanistes italiens échangent
leurs pensées de vive voix, en présence de livres ouverts'®. Cette dimension
orale par excellence est soulignée par Lodovico Dolce dans son Aretino.
Discutant des mérites relatifs de Michel-Ange et de Raphaél, I'Arétin sou-
ligne qu’il ne s'agit nullement de décider si I'un est supérieur a l'autre:
«quando il fine non ¢ di mordere, ma di giovare»; I'acte de dialoguer im-
porte autant que la mati¢re du dialogue. Et il ajoute:

come chi, paragonando insieme Platone e Aristotele, conchiudesse in favore

dell’'uno o dell’altro, non sarebbe tenuto maledico, quando egli dimostrasse,

ambedue essere stati grandi philosophi, ma 'uno all’altro superiore'?.

Cette dimension dialogique, orale de la culture humaniste sera tres vite
menacée. La Contre-Réforme va infléchir cette culture du dialogue —
comme en témoigne la planche de Giorgio Ghisi. L'Ecole d’Athénes trans-
forme un dialogue en monologue d’inspiration divine et sans réplique. Dans
son De bibliothecis de 1607, Juste Lipse rappelle déja avec véhémence que
les bibliotheques antiques comportaient des portiques ol les savants circu-
laient, conversaient, modele d’une sociabilité raffinée, dans la Po/is des sages".
Cette oralité, dont la disparition est maintenant reconnue, fascinera I'Ecole
du Warburg au point que 'un de ses membres tentera de recouvrer cette
dimension anéantie, “ of recapturing the substance of past conversations'®”.
Cette réalité imaginée, Edgar Wind I'a cherchée dans les Epistolaria huma-
nistes: la lettre imprimée de la Renaissance est alors interprétée comme le

1984, p. 179-193; Matthias Winner, «Ekphrasis bei Vasari», dans Gottfried Béhm et Helmut
Pfotenhauer (éds.), Beschreibungskunst — Kunstbeschreibung, Munich, Fink, 1995, p. 259-278.

13.  Bilder nach Bildern. Druckgraphik und die Vermittlung von Kunst, catalogue de I'exposition
du Westphilisches Landesmuseum fiir Kunst und Kulturgeschichte (21 mars-2 mai 1976), Miinster,
Landschaftsverband Westfalen-Lippe, ill. 7, p. 13 ; ce type d’image sera curieusement repris par Giuseppe
Bossi, dans un dessin reproduit en aquatinte, hommage a 'imprimeur Bodoni, I’Apoteosi di Giovan
Battista Bodoni (1817); voir Annamaria Berncci et Pier Giorgio Pasini, Francesco Rosaspina ‘incisore
celebre) s. 1., Silvana Editoriale, 1985, p. 98, ill. 80.

14.  Lodovico Dolce, Dialogo della pirtura, intitolato I'Aretino (1557), dans Paola Barocchi,
Scritti darte del Cinquecento, Milan — Naples, Ricciardi, vol. I, 1971, p. 292. «[...] comme qui,
comparant Platon et Aristote, conclurait en faveur de I'un ou de l'autre, ne serait jamais tenu pour
médisant, quand il démontrerait que tous deux sont de grands philosophes, mais que I'un est plus grand
que l'autre» (nous traduisons).

15.  Juste Lipse, De bibliothecis syntagma, 1602 ; Paul Nelles, «Juste Lipse et Alexandrie: les
origines antiquaires de I'histoire des bibliothéques», dans Marc Baratin et Christian Jacob (dir.), Le
pouvoir des bibliothéques. La mémoire des livres en occident, Paris, Albin Michel, 1996, p. 224-242.

16.  Edgar Wind, Pagan Mysteries, Londres, Faber & Faber, 1958, p. 15.
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substitut exact de la parole. Dans la perspective de ses propres besoins, Wind
souscrit pleinement a un zopos humaniste, la vision de la lettre comme
sermo absentis in absentem: “the Renaissance Epistolaria are as loquacious
as those of the eighteenth century'’”.

LA TRADUCTION DE L’'IMAGE

Un siecle plus tard, la tradition orale entourant le chef-d’ceuvre de
Raphaél achéve de mourir, mais le probléeme de la traduction d’une image
encyclopédique en discours n’a pas cessé de passionner savants et artistes.
C’est donc a I'age classique que linterprétation systématique du cycle de
Raphaél est entreprise, a 'aide de nouveaux matériaux conceptuels, mais
surtout sur la base d’un & priori capital : recouvrer non seulement le sens
perdu, mais ce sens comme zexte perdu, que la fresque, seconde par rapport
au texte, devait avoir illustré. Une telle hypothese, qui fait de 'image d’un
dialogue philosophique sur la connaissance tout entiere — la traduction
d’un écrit préexistant —, pose de maniére nettement plus stricte le pro-
bleme de la fonction réelle de 'image : simple illustration, ou mode différent
d’inscription du savoir universel ?

Le premier type d’approche ressortit a ce qu'on appelait alors un art de
la mémoire, un Ars memoriae. 1l est proposé par Fréart de Chambray dans
son Idée de la perfection de la peinture de 1661, ot 'auteur condamne I'ana-
lyse par Vasari de L'’Ecole d’Athénes'®. 1l lui oppose ce qu'il appelle une lec-
ture « thapsodieuse », qui passe en revue les différentes figures de philosophes,
évocations de leur philosophie’. Quel que soit l'ordre de la lecture, il se
soumet a une histoire de la philosophie déja ordonnée. Le titre de I'ceuvre
qui ne se fixe quau XVII* siecle confere un caractere institutionnel a I'objet
de sa description: L'’Ecole d’Athénes.

D’autres contemporains de Chambray, dont Nicolas Poussin, furent
plus radicaux et remirent en honneur la théorie de Leon Battista Alberti qui
projetait un modele rhétorique sur la peinture. En effet, le De pictura de
1435 définit la peinture comme la représentation d’une Istoria, ¢ est-a-dire
d’un drame presque théitral, composé de figures aux attitudes, aux expres-
sions passionnelles bien définies; chacun de ces corps, telles les parties de

17.  Edgar Wind, “Picture and Text”, ancien brouillon d’une introduction & Pagan Mysteries in
the Renaissance (1958), Oxford, Archives Edgar Wind; Angelo Poliziano, Angeli Politiani, et aliorum
virorum illustrium, epistolarum libri duodecim, Bale, 1522.

18. Roland Fréart de Chambray, Idée de la perfection de la peinture, Le Mans, Ysambart,
1662.

19.  Ibid, p. 16.



CHAPITRE VI » LECOLE D’ATHENES DE RAPHAEL : UNE METAPHORE... 111

la rhétorique, se divisent en composants qu’il suffit d’articuler, puis de lire,
comme on lit un discours®.

Clest contre une telle analyse que s'insurge Gian Pietro Bellori, un ami
de Nicolas Poussin, qui sentit aussitot les dangers d’une telle vision. Quand
Poussin lui recommande non seulement de détacher I'argument général
d’une peinture — par exemple, dans son Jugement de Salomon de 1649,
inspiré de Raphaél —, mais de lire le tableau, cest-a-dire d’en rraduire
toutes les articulations: expressions des passions, visages, gestes, etc., cette
traduction fastidieuse, linéaire lui répugne. Lorsque Bellori visite la Stanza
della Segnatura, il découvre I'impossibilité de dérouler la signification de la
fresque dans un rexte:

Et & pessima cosa il ricorrere al’ aiuto del proprio ingegno, 'aggiungere alle
figure quei sensi e quelle passioni, che in esse non sono, con divertirle e dis-
turbarle da gli originali®*.

S’il souscrit encore a ' Ut pictura poesis, sa pratique traduit une prudence
qui signale ce je ne sais quoi dans 'image, défiant toute description. Pierre-
Jean Mariette sera 'un des premiers a tirer les conséquences ultimes de ce
probléme: pour l'histoire de I'art naissante, si la peinture se limitait  illus-
trer des contenus préalablement définis par un texte, elle serait inutile®.
Bellori reconstitue ce sens en posant la fresque comme I'illustration, non
d’une histoire, mais d’un sujet articulé a toute une série de prédicats: «La
Sapienza delle cose divine, ed umane, e la Virti, nella quale consiste il bene,

20. Leon-Battista Alberti, De pictura, Londres, Phaidon, 1972 [éd. C. Grayson]; Michael
Baxandall, Painting and Experience in Fifieenth Century Italy. A Primer in the social History of pictorial
Style, Oxford, Clarendon Press, 1972 (trad. allemande : Die Wirklichkeit der Bilder. Malerei und Erfahrung
im Ttalien des 15. Jahrhunderts, Francfort-sur-le-Main, Syndikat, 1977) ; Hubert Locher et Kurt W. Forster
(éds.), Theorie der Praxis. Leon Battista Alberti als Humanist und Theoretiker der bildenden Kiinste,
Berlin, Akademie Verlag, 1999.

21.  Paris, Musée du Louvre; Nicolas Poussin 1594-1665, catalogue de I'exposition du Grand-
Palais (1994-1995), Paris, Réunions des Musées nationaux, 1994, cat. 183, p. 116-117.

22.  Pietro Bellori, Le vite de pittori, scultori e architerti moderni, Turin, Einaudi, 1976, p. 8-9
[intro. G. Previtali et éd. crit. E. Borea]. « Et Cest une chose trés grave, que de recourir a I'aide de son
propre esprit, et d’ajouter aux figures des sens et des passions, qui ne sont pas, et ainsi de s'écarter des
représentations originales, de les transformer» (nous traduisons).

23. Jakob Burckhardt, Der Cicerone, Bale, Schweighaeuser, 1855, p. vii: « Das Risonnement
des “ Cicerone” macht keinen Anspruch darauf, den tiefsten Gedanken, die Idee eines Kunstwerkes zu
verfolgen und auszusprechen. Kénnte man diesen iiberhaupt in Worten vollstindig geben, so wire die
Kunst tiberfliissig, und das betreffende Werk hitte ungebaut, ungemeisselt, ungemalt bleiben diirfen»;
Oskar Bitschmann, «Giovan Pietro Belloris Bildbeschreibungen», dans Gottfried Bshm et Helmut
Pfotenhauer (éds.), Beschreibungskunst — Kunstbeschreibung, op. cit., p. 279-312.
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e la felicita di questa mortal vita per conseguire l'eterna. » L'Ecole d’Athénes
propose alors une suite hiérarchisée de concepts, comme un programme de
cours. La premiere menace qui pesa sur le cycle des fresques releva donc
d’une théorie de I'image signifiante qui en faisait I'illustration transparente
d’un texte antérieur, méme perdu. Un tel idéal rendait le dialogue des
fresques inutile.

Simultanément, le lien subtil qui reliait les différents domaines du
Savoir, au sein de la Chambre de la Signature, commenga 4 se distendre. Ce
relichement ne fut pas favorable a la théologie, peu a peu reléguée. Alors
que pour Vasari, le fonctionnement du cycle mettait en jeu la correspon-
dance entre philosophie et théologie, un grand nombre de guides de la fin
du XVII* siecle et du XVIII® siecle y substituérent une nouvelle dualité:
celle de la philosophie et de la poésie, du discours rationnel et du discours
poétique®. Cette nouvelle interprétation accorda soudain une place préé-
minente aux deux statues qui ornent les niches de la grande basilique de
LEcole d’Athénes: celle de Minerve et celle d’Apollon. La Description de la
Ville de Rome en faveur des étrangers (1690) atfirme péremptoirement: «Il
y a d’un coté le Mont Parnasse avec Apollon & les neuf muses, & de l'autre
I’Ecole d’Athénes®. »

DE ’ACADEMIE AU LABORATOIRE.

En 1698, Cest un artiste qui achéve la relecture classique de L’Ecole
d’Athénes. La fameuse gravure de Sébastien Le Clerc, qui représente

24.  Giovan Pietro Bellori, Descrizzione delle imagini dipinte da Raffaelo d’Urbino nelle camere
del Palazzo Apostolico Vaticano, Rome, Boémo, 1695 p. 4. «La Connaissance des choses divines, et
humaines, et la Vertu, en laquelle réside le bien, la félicité de cette vie mortelle, pour gagner la vie
éternelle» (nous traduisons).

25.  Sur les guides de Rome, Oskar Pollak et Ludwig Schudt, Le guide di Roma. Materialien zu
einer Geschichte der Rimischen Topographie, Vienne — Augsbourg, Filser, 1930 ; Antonio Pescarzoli (¢d.),
1 libri di viaggio e le guide della Raccolta Luigi Vittorio Fossati Bellani, catalogo descrittivo, Rome, Edi-
zioni di storia e letteratura, 3 vol., 1957.

26.  Description de la Ville de Rome en faveur des étrangers. Suite de la seconde partie, Lyon,
Thioly, 1690 p. 778; voir aussi Sebastiano Resta et Johannes Meyssens, The true Effigies of the most
eminent Painters and other famous Artists that have flourished in Europe, Londres, 1694, p. 9-10 [Bodleian
Library, Oxford, Douce P 17]; Giovanni Cecconi, Roma sacra et moderna, 1725 ; Roma moderna, dis-
tinta per rioni, e cavata del Panvinio, Pancirolo, Nardini, e altri autori, Rome, G. Lorento Barbiellini,
1741 p. 270-271; cet idéal est illustré par Akenside, The Pleasure of Imagination, 1 404-405 : celui-ci
évoque la nécessité d’ entwine a wreath of Plato’s olive with the Mantuan bay” ; Paul Shorey, Platonism
ancient and modern, Berkeley, University of California Press, 1938.
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L'Académie des sciences et des beaux-arts”’, est ainsi décrite par 'abbé de
Vallemont:

L Académie des Sciences et des Arts, qui est dédiée au Roi, & que M. Le Clerc
donna au Public en 1698, passera toujours pour un chef-d’ceuvre. La compo-
sition en est grande, & magnifique. Les Groupes des figures en sont si agréa-
blement distribués & l'entente du Clair-Obscur ménagée avec tant
d’ceconomie, que les Professeurs & leurs Eleves se distinguent a merveilles
[sic], sans nullement sambarrasser, & sans aucune confusion. Le fond de cet
ouvrage est une Architecture suivie, élégante, & qui offre & I'esprit 'image
d’un Lycée riche, & somptueux. En examinant chaque figure, on admire une
justesse dans les expressions, une belle proportion dans le Dessein, du choix
dans les Draperies, qui sont toujours bien jettées; & ce qui est singulier, c'est
que M. Le Clerc, pour représenter ce nombreux assemblage de machines, qui
sont propres a chaque science, ou Art, n'a presque point été obligé de sortir
de son Cabinet, ou elles se voyent encore dans un arangement [sic] qui fait un
coup d’ceil ravissant?.

Le Lycée d’Aristote — C'est le terme utilisé par Vallemont — se substi-
tue A 'Académie de Platon. Dans la gravure, qui célebre les Académies de
Louis X1V, les sciences expérimentales recoivent tout '’honneur de I'avant-
scéne: instruments, expériences envahissent le premier plan®. Deux figures
de savants, au centre, remplacent les deux philosophes antiques: celle d’'un
chiromancien scrutant la paume d’un jeune homme — un clin d’ceil 2
Jeréme Cardan, dont la Méroposcopie avait paru en France quarante ans
auparavant®. Mais surtout, Le Clerc relegue a l'arriére-plan le dernier
élément de I'ceuvre qui s'inspire directement de L'Ecole d’Athénes— un

27. Sébastien Le Clerc, LAcadémie des sciences et des beaux-arts, vers 1698, eau-forte in-folio,
34 x 37,6 cm; Maxime Préaud, Graveurs du XVIF siécle. Sébastien Leclerc, Paris, Bibliothéque natio-
nale, 1980 (Inventaire du Fonds francais, 8-9), vol. I, p. 237-238.

28. Voir la description contemporaine de la gravure, telle qu'elle est fournie par I'abbé de
Vallemont, Elage de Mr Le Clerc, chevalier romain, dessinateur, et graveur ordinaire du cabinet du roi,
Paris, Caillou — Musier, 1715, p. 31-32; Maxime Préaud, « CAcadémie des sciences et des beaux-arts.
Le testament graphique de Sébastien Le Clerc», Revue d'art canadienne | Canadian Art Review, vol. X,
n° 1 (1983), p. 73-81.

29. Christian Licoppe, «Pratique et preuve expérimentale en France au XVII® si¢cle. Lémer-
gence d’'un modele coopératif», Revue de synthése, IV* série, n° 3-4 (1993), p. 383-421; Antoine Picon,
«Les rapports entre sciences et techniques dans 'organisation du savoir. Milieu XVIII* siecle — XIX*
siecle», Revue de synthese, IV série, n° 1-2 (1994), p. 103-120; Peter Dear (éd.), The literary Structure
of scientific Argument, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1991; Claire Salomon-Bayet,
Linstitution de la science et lexpérience du vivant, Paris, Flammarion, 1978.

30. Jérome Cardan, La métoposcopie, Paris, Jolly, 1658.
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péristyle maintenant obscur, ol s’abrite la Théologie. Dans cet antre peu
visible, garni de livres mais dépourvu d’instruments, des savants s’age-
nouillent ou conversent dans des attitudes qui rappellent leur modele du
Vatican. A I'expérience scientifique de la vérité, le monde de la doxa com-
mence a faire de l'ombre; au caractere décidable d’une enquéte sur le sen-
sible Soppose le dialogue infini sur la nature de réalités suprasensibles®.

Le corollaire d’une telle appropriation aristotélicienne réside dans une
nouvelle vision de I'écrit, du Livre. Cette vision trouve sa meilleure illustra-
tion dans une planche de 1689, qui emprunte une fois encore tout son
décor A L’Ecole d’Athénes; le calendrier de I'université d’Oxford, dessiné par
le dean de Christ Church, Henry Aldrich (1689)**. La grande basilique de
L’Ecole, aisément reconnue, n'encadre plus les personnages de Platon et
d’Aristote. Les deux philosophes sont devenus les figures vénérées d’un
passé. Comme Apollon et Minerve chez Raphaél, ils occupent deux grandes
niches latérales. Au centre, la Nouvelle Année demande a I Histoire d’ins-
crire la mémoire du passé pour le soustraire a la destruction du Zemps. Le
Savoir est ici représenté comme dépdt, comme archive ; 'histoire du Savoir
permet de suivre le progrés des sciences 4 travers la littérature savante; elle
releve de I Historia litterarum de Bacon, considérée tout a la fois comme
épistémologie et comme histoire des sciences®.

Au XVIII® siecle, cest la gravure de Le Clerc qui préte sa puissance
d’évocation aux encyclopédistes. Cest a elle que se réfere le président
Hénault, lorsqu’il visite Voltaire a Cirey:

Jai aussi passé a Cirey. [...]. Voltaire a un appartement terminé par une gale-
rie qui ressemble & ce tableau que vous avez vu de I Ecole d’Athénes, ol sont

rassemblés des instruments de tous les genres, mathématiques, physiques,

chimiques, astronomiques, mécaniques, etc.

31. Renato G. Mazzolini (éd.), Non-verbal Communication in Science Prior to 1900, Florence,
Olschki, 1993.

32.  Voir Helen Mary Petter, The Oxford Almanach, Oxford, Clarendon Press, 1974, p. 36.

33. Francis Bacon, Of the Proficience and Advancement of Learning, Oxford, Clarendon Press,
1974,1,1,2 [éd. A. Johnson] ; Helmut Zedelmaier, « “ Historia literaria”. Ueber den epistemologischen
Ort des gelehrten Wissens in der ersten Hilfte des 18. Jahrhunderts», Das Achtzehnte Jahrbundert,
22¢ année, vol. 2 (1998), p. 11-21; G. Morhof, Tractatus polyhistoricus de excerpends ratione, Liibeck,
Bockmann, 1708; cette historia literarum baconienne postule une vision d’un progres, et non celle
d’une pureté originelle & redécouvrir & 'aide de la philologie, comme le croit Gabriel Naudé: «il est de
la doctrine des hommes comme de I'eau, qui n’est jamais plus belle, plus claire & plus nette qu’a sa
source» (Gabriel Naudé, Advis pour dresser une bibliothéque, Paris, Rolet le Duc, 1644, p. 49).

34. «Lettre de Charles Jean Frangois Hénault 3 Marc Pierre de Voyer, comte d’Argenson,
Plombieres, 9 juillet 1744 », dans The complete Works of Voltaire, Correspondence, Genéve, Institut et
Musée Voltaire, 1970, vol. IX, n° D 2996, p. 136 [éd. T. Besterman].
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Hénault croit imaginer L’Ecole d’Athénes, mais la gravure de Le Clerc obli-
tere son souvenir. Clest cette derniere, copiée a revers, qui ornera la
Cyclopaedia ’Ephraim Chambers — le modele méme de I Encyclo-
pédie..

PHILOSOPHIE EXPERIMENTALE ET CULTURE LIVRESQUE : UNE RUPTURE.

Clest au siecle des Lumieres, au moment méme ou la distance entre
Iécriture et 'image se voit systématiquement mise a I'épreuve, que pour la
premicre fois, la fresque de Raphaél devient comme une métaphore capi-
tale d’une nouvelle articulation du savoir, a la fronti¢re entre le visible et le
lisible.

Deux ceuvres semblent jouer un réle fondamental a cet égard : 'une de
Sir Joshua Reynolds, I'autre d’Etienne-Louis Boullée. La premiére est peu
connue sur le continent; elle est due au pinceau du plus grand peintre
anglais. Cette vaste caricature de l'ignorance des conoscenti anglais en Italie,
corrige la belle basilique de L'Ecole d’Athénes en nef gothique ot des Lords
anglais posent, sur le chemin du Grand Tour*. UAcadémie des philosophes
devient alors le lieu d’une nouvelle académie, celle des peintres, comme le
rappelait John Evelyn, “because you always find some young men or other
designing from them?”. Quand Reynolds se rend en Italie pour y parfaire
son éducation artistique, il a lu et relu les descriptions publiées de la Chambre
de la Signature; il en anticipe toutes les beautés. Or, sa premiére visite des
lieux, en 1750, se solde par un échec: telle une huitre, l'objet du désir es-
thétique se ferme. Reynolds exprime sa déception, avec des accents que la
langue anglaise seule sait exprimer:

I remember very well my own disappointment, when I first visited the Vatican

[...] my not relishing them as I was conscious I ought to have done, was one

of the most humiliating circumstances that ever happened to me’®.

35. Ephraim Chambers, Gyclopacedia, or An universal Dictionary of Arts and Sciences, Londres,
Knapton, 1728, frontispice; Philip Stewart, «Sur le frontispice (frangais) de Chambers», Gazette des
beaux-arts, vol. CXXV, n° 1512 (1995), p. 31-40.

36.  Parody of the School of Athens, Dublin, National Gallery of Ireland ; Andrew Wilton et Ilaria
Bignamini (éds.), Grand Tour. The Lure of Italy in the Eighteenth Century, Londres, State Gallery, 1996,
p. 84.

37. John Evelyn, Diary and Correspondence, Londres, Routledge, s.d., p. 95 [éd. W. Bray].

38.  Sir Joshua Reynolds, Works, Londres, Cadell, 1798, vol. 1, p. xiv-xvi [éd. E. Malone] ; voir
aussi la lettre de Joshua Reynolds a James Barry, Londres, [1769], dans Joshua Reynolds, Lezters,
Cambridge, Cambridge University Press, 1929, « Lettre XII», p. 16-19 [éd. F. Whiley Hilles].
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Reynolds, pourtant, se met a copier patiemment L’Ecole d’Athenes. Ce des-
sin lui apprend a voir, et dessille bientot ses yeux: “In a short time a new
taste and new perceptions began to dawn upon me.” Reynolds découvre
alors le pouvoir cognitif du dessin, qui assiste I'ceil et lui permet d’opérer
un parfait échange entre I'entendement et les représentations des sens —
'une ouvrant de nouveaux champs a l'autre, tour a tour. Ce qui demeurait
invisible au terme d’une premiére contemplation se désigne soudain a I'at-
tention, affinée par le travail de I'intellect. Ce regard nouveau est un regard
qui sait lire les formes. Aussi Reynolds substitue-t-il 4 Platon et & Aristote
deux connaisseurs: 'un observe une minuscule intaille avec une loupe,
I'autre montre la gravure qui permet d’en élucider la nature®.

Tandis que Reynolds célébrait avec optimisme l'effet d’'un nouveau
regard cognitif, armé de la gravure de reproduction, I Encyclopédie de Diderot
et d’Alembert s'imprimait & Neuchétel — une vaste publication, dont les
célebres planches permettent au lecteur de rejouer I'ancrage du savoir sur
Iobservation directe. Mais en s'approchant du détail des choses, I" Encyclo-
pédie risque de perdre une dimension capitale: la parfaite articulation sys-
tématique, unitaire du Savoir. Le syst¢tme des renvois prévus par les
rédacteurs de I Encyclopédie pour relier tous les articles entre eux, restera
fragmentaire, inachevé. Aussi, quand Panckoucke décide de refondre
I Encyclopédie, I'ordre des connaissances humaines est-il abandonné: ce qu'on
appelle I Encyclopédie méthodique, publiée 4 partir de 1782, sépare les dif-
férentes matieres qu'elle renonce a articuler, a cause de leur abondance
méme. LEcole d’Athénes, une fois encore, va servir 3 métaphoriser cette
ambition dégue qui travaille le Grand Livre.

Dans son projet pour une nouvelle bibliothéque, Boullée entérine ce
renoncement tout en essayant d’en occulter les effets: « Profondément
frappé de la sublime conception de I'Ecole d’Athénes par Raphagl, dit-il,
jai cherché a la réaliser®. » En fait, L'Ecole d’Athénes tente d’occulter 'échec

39. Lidée de remplacer les deux figures lui fut facilitée par la connaissance d’une gravure d’Arthur
Pond d’apres P. L. Ghezzi, qui montre les deux figures de connaisseurs; elle se trouve reproduite dans
l'ouvrage de Louise Lippincott, Selling Art in Georgian London. The Rise of Arthur Pond, New Haven,
Yale University Press, 1983, p. 23.

40. Etienne-Louis Boullée, Essai sur ['art, Paris, Hermann, 1968, p- 126 [¢d. J. M. Pérouse de
Montclos]; Jean-Pierre Mouilleseaux, «Il faut concevoir pour effectuer. Architecture et projet dans
I'ceuvre d’Etienne-Louis Boullée », dans Les architectes de la Liberté 1789-1799, catalogue de 'exposition,
Paris, Ecole nationale supérieure des beaux-arts, 1989-1990, p. 3-25; sur la notion d’ Encyclopédie, voir
Tous les savoirs du monde. Encyclopédies et bibliothéques de Sumer au XXI siécle, catalogue d’exposition,
Paris, Biblioth¢que nationale de France, 1996, p. 393-410; Jean Ehrard, « De Diderot 2 Panckoucke:



CHAPITRE VI « LECOLE DATHENES DE RAPHAEL : UNE METAPHORE... 117

de 'ambition encyclopédique. Boullée est hanté par le nombre et 'hétéro-
généité des livres: «Sous le régne de Louis XIV, le nombre des livres de la
Bibliotheque fut augmenté de plus de soixante-dix mille volumes. Sous
Louis XV, il s'est accru davantage [...] nos richesses littéraires augmentent
prodigieusement [...]*"». Confronté au probleme, Boullée esquisse une
solution qui emprunte sa forme 3 L'Ecole d’Athénes”. On reconnait I'arche
centrale, considérablement agrandie; mais la proportion harmonieuse, qui
équilibre le rapport entre '’humain et 'architecture chez Raphaél, le cede 2
une architecture écrasante, réduisant ’homme a la proportion d’une fourmi
dérisoire. Ce ne sont plus les philosophes de I'antiquité qui occupent les
gradins de cette Ecole d’Athénes, mais leurs ouvrages mémes, tombeaux de
mots juxtaposés sur les rayons de I'enceinte. Et pourtant, Boullée refuse d’y
reconnaitre le cimetiere d’une connaissance morte. La bibliotheque de
Boullée ne propose pas une salle de lecture, mais une Académie a I'antique:
nulle table ou presque, nulle chaise n’occupe le sol vide de cet «camphithéatre
de livres® ». La science sublime des philosophes antiques est figurée comme
le dépo6t dans I'écriture d’une philosophie toute orale qui rappelle les beaux
temps anciens ot I'on dialoguait sous les portiques. Le dialogue oral est
devenu ici un mythe fondateur de I'écricure — il voile sa nature réelle: un
monologue sans réponse, enregistrement figé d’'une pensée. Plus encore,
alors que I Encyclopédiea échoué a articuler completement les connaissances
humaines, Boullée propose une bibliothéque susceptible d’englober visuel-
lement ce qu'il n'est plus possible de totaliser par I'intellect. Ce regard qui
embrasse imaginairement les reliures, 4 défaut de leur contenu, est un regard
panoptique, c’est-a-dire un regard de pouvoir: semblable au Panopticon de
Bentham, la bibliotheque se soumet a une surveillance efficace, puisqu'un
seul ceil peut contrdler tout lecteur occupant I'espace®. Et cette totalisation
d’une Science, enterrée dans 'imprimé, trahit une angoisse de la mort.
Cette collection de textes est fragile. Il faut la placer a I'abri du feu, des

deux pratiques de I'alphabet», dans Annie Becq (éd.), Lencyclopédisme, Paris, Klincksieck, 1991 p. 243-
252 et Charles Porset, «L Encyclopédie et la question de l'ordre: réflexions sur la lexicalisation des
connaissances au XVIII* siecle», dans Annie Becq (éd.), Lencyclopédisme, op. cit., p. 253-266.

41.  Edenne-Louis Boullée, Essai sur L'art, op. cit., p. 127.

42. Comme le reléve J. M. Pérouse de Montclos, Jean-Francois Blondel recommandait a ses
éleves de réver des architectures en contemplant des peintures de Raphaél, Cours d'architecture, Paris,
Desaint, 6 vol., 1771-1777, et atlas, vol. I, p. 186.

43.  FEtienne-Louis Boullée, Essai sur l'art, op. cit., p. 131.

44, Ibid, p. 128.
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intempéries, des révolutions®. Avant de mourir, Condorcet écrivit son
Fragment de I’Atlantide, ou Efforts combinés de ['espéce humaine pour le progres
des sciences, qui devait figurer en deuxi¢me partie de I’ Esquisse d’un tableau
historique des progres de lesprit humain®. La référence 2 U'Adlantide parle
d’elle-méme: Condorcet imagine la derni¢re étape de Ihistoire de '’huma-
nité, quand I'histoire méme cede a 'utopie. Dans ce nouveau monde, le
philosophe réve de «1'établissement d’une langue universelle, [de] I'exécution
d’un monument qui mit les sciences a 'abri méme d’une révolution géné-
rale du globe*». D’un ¢6té, la nostalgie d’une pure transparence, d’une
communication immédiate et vraie, de I'autre, 'angoisse de I'archivage
indistinct, opaque de la connaissance enfermée dans I'écrit.

45.  Louis Moreri, article «Alexandrie», Le grand dictionnaire historique, Paris, Brunel, 8 vol.,
1740; Jean-Marie Goulemot, «Bibliotheques, encyclopédisme et angoisse de la perte: I'exhaustivité
ambigué des Lumicres », dans Marc Baratin et Christian Jacob (éds.), Le pouvoir des bibliothéques, op. cit.,
p. 285-300.

46.  Marie-Jean-Antoine-Nicolas de Condorcet, (Euvres completes de Condorcet, Brunswick —
Paris, Vieweg — Heinrichs, 21 vol., 1804 ; voir ici le vol. VIII.

47.  Ibid., vol. V1II, p. 603.



VII

Comment distinguer les sceurs jumelles?

La sculpture au sein de I’Académie royale

de peinture et de sculpture

Christian Michel
Université de Paris X

Cette étude repose sur une réflexion menée depuis plusieurs années sur
’Académie royale de peinture et de sculpture, autour des conférences qui
y ont été tenues'. Si les Académies, selon le modele cicéronien, sont fondées
sur une réflexion sur les principes et un raisonnement sur les meeurs
comme I'explique ici méme Alain Michel, ’Académie royale de peinture et
de sculpture, bien que corps ouvert 2 un nombre indéfini de membres et
bien qu’institution enseignante plus que structure de production, entre dans
le systeme des Académies européennes. Elle élabore un équilibre entre une
réflexion de 'art comme idea, ou plutdét comme disegno, et un raisonnement
sur la pratique artistique dans sa matérialité. A la différence de I’Académie
florentine du dessin, qu'étudie dans ce méme volume Edouard Pommier,
et de 'Académie romaine de Saint-Luc, la question majeure qui se pose
n'est pas d’unir les arts dans leurs pratiques autour de la notion de disegno,
mais au contraire d’étudier leur spécificité.

La structure de I’Académie royale de peinture et de sculpture differe de
celles de la plupart des Académies artistiques européennes en ce quelle ne
réunit que deux «sceurs», la peinture et la sculpture, en excluant la troi-
sieme: I'architecture. Une sceur cadette est venue s’y intégrer, la gravure. La
composition de ce corps tient certes  des raisons conjoncturelles: les peintres
et les sculpteurs, menacés par les empi¢tements de la Maitrise des peintres,
sculpteurs et imagiers, ont obtenu en 1648 la fondation d’une Académie;

1. Voir Christian Michel, «Les conférences académiques: enjeux théoriques et pratiques»,
dans Christian Michel et Maryvonne Saison (dir.), La naissance de la théorie de lart en France, Revue
desthétique, n° 31-32 (1997), p. 71-82.
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désireux d’obtenir d’Abraham Bosse un cours de perspective, ils ont été
amenés a ouvrir leur corps aux graveurs. En revanche, les architectes du roi,
qui n’étaient pas 'objet de menace de la part des maitres-magons, ne sem-
blent pas avoir souhaité de structure académique et lorsque Colbert crée,
en 1671, ’Académie royale d’architecture, il en fait un corps trés fermé
d’architectes détenteurs de charges, sans doute pour se dispenser de nommer
un nouveau Premier Architecte du roi, charge restée vacante pendant sept
ou huit ans, entre la mort de Le Vau et la nomination, obtenue par Madame
de Montespan, de Jules Hardouin-Mansart.

Il n’y a donc que deux sceurs importantes a I’Académie, la peinture et
la sculpture, et la réflexion académique vise plus a analyser leur spécificité
propres que leur union au sein des «arts qui ont le dessein pour base». Cest
a ce titre que jexaminerai les résurgences des débats sur le paragone, qui ne
cherchent pas, 2 mon sens, a résoudre la question en faveur de la peinture
ou de la sculpture, mais & mieux comprendre ce qui est du ressort de chacun
de ces arts. Théoriquement, I'accord entre la peinture et la sculpture est
parfait, et un des jetons de '’Académie porte I'inscription Amicae quamvis
Aemulae®; dans la pratique, une subordination existe sans aucun doute et
’Académie n’est qu'exceptionnellement dirigée par un sculpteur.

La place des pratiques artistiques par rapport a une conception qui
repose sur le disegno a été débattue lors des conférences sur la couleur.
Comme I'a souligné Gabriel Blanchard :

Le peintre a de commun avec tous ceux qui font profession des beaux-arts qu'il
imite la nature, avec les sculpteurs et les graveurs qu’il dessine, et n’est peintre
que par la couleur, de sorte que 'on peut raisonnablement dire que celui-1a
est plus savant peintre, lequel possede mieux cette partie de la peinture que

nous appelons couleur et la sait mieux mettre en usage’.

Je ne reviendrai pas ici sur cette question souvent étudiée, mais je cherche-
rai 2 montrer quel est I'équivalent, dans le domaine de la sculpture, de
cette revendication d’autonomie des pratiques artistiques. Les témoignages
sont assez peu nombreux, il est vrai, car comme le dénonce le comte de
Caylus en 1749, les sculpteurs

2. Jeton dessiné en 1764, pour étre distribué lors des séances aux principaux officiers. Voir
Emile Dacier et Albert Vuaflart, Jean de Jullienne et les graveurs de Wattean au XVIII' siécle, Paris, Pour
les membres de la Société [etc.], 1929, t. 1, p. 246.

3. Louis Gabriel Blanchard, Le mérite de la couleur, 7 novembre 1671, mss. Ecole nationale
supérieure des beaux-arts, n° 152; Alain Mérot, Les conférences de [’Académie royale de peinture et de
sculpture au XVIE siécle, Paris, Ecole nationale supérieure des beaux-arts, 1996, p. 212.
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semblent ne vouloir connaitre que le travail et I'exécution, dont les moyens
transmis du maitre & I'éleve sont adoptés dans 'école; a dire le vrai, Cest une
espece de routine qui peut avoir un avantage pour les hommes médiocres et
dont I'habitude facilite la paresse; mais cette routine et le chemin frayé sont
non seulement ennemis du grand, mais conduisent les Artistes & mépriser la
théorie et & sopposer généralement parlant aux réflexions que les gens de

lettres peuvent leur communiquer®.

Certes, il ne s'agit, aux yeux de Caylus que d’'un malentendu, et il s'efforce
de démontrer que les sculpteurs travaillent en se fondant sur une théorie
implicite, mais un tel état d’esprit chez les sculpteurs rend d’autant plus
difficile I'élaboration d’une réflexion neuve sur la sculpture comme art
autonome.

Avant la rédaction par Caylus d’'une dizaine de vies de sculpteurs qui
lui permettent de poser la question, la place de la sculpture a déja été dis-
cutée de facon implicite ou non. Clest cette élaboration d’un statut que je
vais présenter en premiere partie, avant de voir comment Caylus le théo-
rise.

UNE SUBORDINATION ACCEPTEE

La meilleure illustration du statut subordonné de la réalisation matérielle
de I'ceuvre peut étre donnée par le morceau de réception que Jacques Prou
a remis & ’Académie en 1682° (fig. 1). Son iconographie est longuement
analysée par l'historiographe de la compagnie, Guillet de Saint-Georges, a
partir d’'un mémoire fourni par Prou lui-méme, le 5 novembre 1689.

Le bas-relief de M. Prou est fait pour célébrer la gloire du roi; mais en
méme temps, les louanges de la sculpture et de la peinture y sont adroitement
insinuées, et cet art illustre y vante ses talents comme voulant montrer que,
pour étre propre a vanter un grand mérite, il faut en avoir soi-méme, et quon
n'est guere capable de donner des louanges qu’apres en avoir recu. Aussi ce
serait une chose étonnante que 'Académie ne fit pas les éloges de la peinture
et de la sculpture, puisque leurs louanges retentissent de tout cotés. [...]

M. Prou, dans le bas-relief que nous allons décrire et qu’il donna pour sa
réception, le 2 juin de la méme année 1682, s'est attaché a figurer le mérite et
la glorieuse occupation de I'un et de l'autre talent.

4. Anne-Claude-Philippe, comte de Caylus, Vie de Sarazin, 1 mars 1749 et relue le 6 mai
1769 — mss. Bibliothéque nationale, Estampes, n° Y** 18; voir note 19.

5. Paris, Musée du Louvre. Frangois Souchal, French Sculptors of Seventeenth and Eighteenth
Centuries. The Reign of Louis XIV, Oxford, Cassirer, 1977, t. 3, p. 181, n° 6.
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1. Jacques Prou, Union de la Peinture et de la Sculpture, 1682, Musée du Louvre.
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Ce bas-relief est de marbre, de forme de carré long, ayant deux pieds et
demi de hauteur sur une largeur de deux pieds. Il représente la Sculpture et la
Peinture qui se consultent réciproquement sur le portrait du roi. La Sculp-
ture parait sous la figure d’une femme, jeune, bien faite, et qui a l'air sérieux
pour marquer la prudence de ses réflexions. Elle tient de ses deux mains un
dessin du buste du roi, fait en médaille [...]. La Sculpture montre le dessin de
la médaille 4 la Peinture, comme lui voulant marquer que cest 1a le digne
objet de leur étude et de leurs travaux et que toutes deux s’y doivent appliquer
avec d’autant plus d’exactitude et de correction qu’il s'agit de représenter un
monarque auguste qui les a toujours favorisées d’une protection particuliere,
et qui pour élever leur art & son plus haut degré, a fondé 'Académie royale qui
porte leur nom. Mais cette disposition de la Sculpture qui présente son dessin
a la Peinture est encore fondée sur une pensée particuliere de M. Prou, qui a
voulu que Pon lait ici spécifide, et qui est plein de reconnaissance pour les
bons avis et le secours qu'il a souvent tirés de M. le Brun. Il en fait ici un aveu
particulier, et sachant que M. le Brun a été souvent chargé de la conduite des
principaux ouvrages du roi, tant pour la peinture que pour la sculpture, il en
avoulu donner une idée formelle dans ce bas-relief en marquant que la Sculp-
ture communique son dessin 2 la Peinture et qulelle attend ses avis. Mais en
méme temps, il n’oublie pas de marquer I'excellence et le mérite de la sculp-
ture, en faisant réflexion que les ouvrages de peinture exécutés pour le roi
étaient aussi soumis en ce temps-12 2 la méme inspection, il veut tenir ces deux
talents comme dans un égal contrepoids. Ainsi, quoique la Sculpture de-
mande des avis, elle tient son rang, car elle est assise et la Peinture est debout;
ce qui montre quelles se traitent d’un air familier, sans aucune conséquence
de supériorité; que ce sont deux sceurs qui, ayant tiré leur commune origine
du dessin, demeurent toujours unies dans une société étroite, par une familia-
rité louable, sans concevoir jamais aucune jalousie pour les avantages particu-
liers qui, selon les occasions, sont déférés tantot a 'une, tantot a Pautre; de
sorte qu'elles se consultent ici pour se donner un avis réciproque et non pas
un ordre positif. Mais le sculpteur a encore affecté cette disposition de ces deux
sceurs dont l'une est assise et I'autre est debout, pour former un contraste
ingénieux entre deux attitudes qui sont naturelles et variées selon les regles de
lart. On voit donc que la Sculpture étant toute préte a rectifier le dessin de la
médaille, tient dans la main gauche une pointe d’acier nécessaire au travail du
sculpteur, comme pour témoigner qu'elle ne croit pas son ouvrage terminé.
Tout le reste est préparé pour 'exécution [...]°.

6. Georges Guillet, dit Guillet de Saint-Georges, « Description du morceau de réception de
M. Prou», lue le 5 novembre 1689; mss. Ecole nationale supérieure des beaux-arts, 129 III; Louis
Dussieux et al. (éds.), Mémoires inédits sur la vie et les ouvrages des membres de I'Académie royale de
peinture et de sculpture, Paris, J. B. Dumoulin, 1854, t. 1, p. 80-85.
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Le paragone fonctionne donc en faveur sinon de la peinture, du moins
de Le Brun, ordonnateur, hors de ’Académie, des statues réalisées pour le
roi a partir de ses dessins. Il en est de méme a ’Académie ot les morceaux
de réceptions sont exécutés a partir des dess(e)ins, matériels ou non, qu’il
a fournis aux artistes. Les seules exceptions sont les bustes des protecteurs
ou de Le Brun lui-méme, ou des figures d’expressions” d’apres ses théories.
Le bas-relief de Prou repose sans doute sur un dessin de Le Brun. Lexécution
est subordonnée a I'ldée, et la sculpture, comme la peinture, au dess(e)in.

Il serait toutefois abusif de ne pas reconnaitre d’autonomie 2 la sculp-
ture méme pendant le rectorat de Le Brun. Si'on met & part les morceaux
de réceptions des fondateurs et des artistes recus sur 'ordre de Colbert en
1663 et pour lesquels on s’est reliché sur les régles, deux sculpteurs ont été
requs a 'Académie sur des figures en ronde-bosse: Michel Anguier et
Corneille Van Cleve®. Le premier est un des principaux théoriciens de la
sculpture a '’Académie’, auteur de douze conférences, dont certaines assez
longues pour étre lues en deux ou trois séances. Assurément il insiste, en
termes tres idéalistes, dans sa premiere conférence, sur la force du dessein
et y revient régulierement, mais souligne bien quelle ne peut s’exprimer
que par la délicatesse de la pratique'’, il remet en cause les bas-reliefs pic-
turaux ot trop de plans sont mis en ceuvre'' et surtout construit un discours
qui contribue a une réévaluation de Michel-Ange, non seulement comme
sculpteur, mais comme peintre.

Clest en effet autour de Michel-Ange que se situe la revendication
majeure des sculpteurs. Alors que les théoriciens de la peinture en ont fait
un «mauvais ange'?», une tentative de le remettre au premier plan est éla-
borée vigoureusement dans les conférences des sculpteurs. Anguier précise

7. Balthazar de Marsy, La tristesse (1673); Jean-Baptiste Tuby, La joie (achevé en 1680). La
premicre perdue, la seconde a Versailles.

8. Michel Anguier, Hercule et Atlas (1668) (groupe en terre cuite, Musée du Louvre) et Corneille
Van Cleve, Polyphéme (1681) (ronde-bosse, Musée du Louvre).

9. Voir Emmanuelle Delapierre, De la théorie esthétique i lenvre d'art: lexemple de Michel
Anguier, sculpteur et académicien, maitrise, Université de Paris X, 1995. Plusieurs conférences d’Anguier
ont été publiées par André Fontaine et par Henry Stein, «Les freres Anguier», Réunion des sociétés des
beaux-arss des départements, t. 17,1889, p. 576-592. La plupart restent inédites, un recueil de 'ensemble
est conservé au département des manuscrits de la Bibliothéque nationale, na 10936. Elles ont été re-
transcrites par E. Delapierre et elles figureront dans I'édition des conférences que je prépare avec
Jacqueline Lichtenstein.

10.  Michel Anguier, Le groupe de Laocoon, 2 aott 1670.

11. Michel Anguier, Sur les bas-reliefs, 9 juillet et 9 novembre 1673.

12.  Jacques Thuillier, «Polémiques autour de Michel-Ange en France au XVII® siecle»,
XVIT siécle, n° 36-37 (1957), p. 353-391.
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bien que sa suprématie ne tient pas seulement au grand dessein, mais aussi
au brio de son maniement du ciseau.

Michel-Ange a fort bien congu cette vérité et 'a aussi admirablement pratiquée,
car les grands et relevés muscles qu'il a faits dans les parties de ses figures en
forment les grands contours; il les a rendus tendres et délicats par une liaison
savante et naturelle des muscles et par les traverses et mouvements des fibres
qui font insensiblement perdre la rudesse, par la douceur des touches quelles
font paraitre sur la rondeur des muscles, en telle fagon que le tout parait une
chair naturelle, et cette partie est la plus difficile & bien comprendre et encore

plus A exécuter dans la sculpture®®.

Le maitre florentin est bien un modele de pratique autant que de disegno.
Gaspard Marsy élabore une théorie des styles — ou plut6t des manieres —
en sculpture, qui conduit aussi a faire de Michel-Ange une figure-clé, a la
fois de la maniere athénienne, trop rude, et de la maniere de Sycione la plus
parfaite. Les autres sculpteurs cités ont utilisé les manieres, plus aimables
mais moins parfaites, de Rhodes ou de Corinthe'®. Sarazin, qui le revendi-
quait comme son maitre, place son portrait dans le 7riomphe de la Renom-
mée dans le tombeau de Monsieur le Prince, et Van Cleve, 'autre sculpteur,
avec Anguier, 4 avoir remis une figure en ronde-bosse a I’Académie, con-
servait chez lui des modeles des figures des tombeaux des Médicis et du
Christ de la Minerve®.

La place de Michel-Ange, I'artiste universel, mais qui, dans le débat sur
le paragone publié par Varchi, mettait la sculpture au premier plan, est a
mon avis un bon témoin de cette revendication de la sculpture comme art
autonome et non art dépendant du dess(e)in. Il est d’ailleurs a noter que le
comte de Caylus indique que Van Cleve « quelquefois fut épineux dans vos
assemblées, s'imaginant qu’on voulait lui manquer, non tant a lui qu’a la
place qu’il occupait». Il remet une figure de marbre en ronde-bosse, proba-
blement en refusant les sujets qu’il était usuel que Le Brun ordonnit.
Cette autonomie va d’ailleurs se développer plus nettement apres la mort
de Le Brun, ou du moins de fagon plus visible. Entre 1690 et 1704, la

13.  Michel Anguier, Union de l'art avec la nature, 4 juillet et 1 aotit 1671.

14.  Gaspard de Marsy, Sur le rorse du Belvédere, 7 décembre 1669; Thomas F Hedin, 7he
Sculpture of Gaspard and Baltazar de Marsy [... ], Columbia, University of Missouri Press, 1983, p. 238-
239.

15.  Voir Frangois Souchal, French Sculptors of Seventeenth and Eighteenth Centuries, op. cit., t. 3,
p. 401.
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moitié des morceaux de réceptions sont en ronde-bosse, et ils le sont tous
a partir de 1704. Le passage se fait entre des ceuvres véhiculant un discours
a la gloire du roi ou de Dieu (avec notamment le cycle des évangélistes, des
apotres et des Peres de I'Eglise) 2 des ceuvres autonomes qui ont comme
principale prétention d’étre des exercices de brio. Les ceuvres des freres
Coustou en sont de bons exemples. Alors que Nicolas, agréé en 1687, avait
été regu en 1693 sur un bas-relief ordonné par Le Brun sur la Convales-
cence du roi, ne modifiant que marginalement la composition du directeur
de 'Académie’®, Guillaume est reu en 1703 sur une figure en ronde-bosse
d’'Hercule sur son bticher!.

CAYLUS ET LES VIES DE SCULPTEURS

Clest ce nouveau statut que tente de théoriser le comte de Caylus dans
les dix vies de sculpteurs constituant la matiere de huit conférences lues en
18 mois a ’Académie royale de peinture et de sculpture (de mars 1749 a
octobre 1750)'8. Ces textes jusqu’a présent ont été peu utilisés, seules les
vies de Van Cleve, Anguier et Regnaudin ont été publiées, et de fagon ins-
trumentales'. En effet, ils contiennent fort peu de renseignements neufs et
sont construits a partir des Mémoires historiques qui avaient été rédigés
autour de 1690 par Guillet de Saint-Georges. Le projet est plus théorique
qu’historique, il s'agit & travers ces vies de faire connaitre et apprécier I'art
de la sculpture®. Les digressions et les lecons les parsement de toute part.
Il s'agit, 2 ma connaissance, d’une des rares tentatives de rédiger non des
vies d’artistes, mais des vies de sculpteurs, en les axant sur les questions
spécifiques lides a cet art.

Les principaux thémes abordés tournent autour de la matérialité de la
sculpture, avec les problemes qui y sont liés.

16.  Ibid., t. 1, p. 156, n° 12; dessin aussi reproduit.

17. Ibid.,t. 1,p.131,n°7.

18.  Auxquelles il faut ajouter la vie de Bouchardon, lue et publiée en 1762.

19.  Dans Louis Dussieux et al. (éds.), Mémoires inédits, op. cit., t. 1, p. 451-478 (Anguier et
Regnaudin, 3 mai 1749) et t. 2, p. 73-79 (Van Cleve, 3 octobre 1750). Les six autres: Sarazin (1 mars
1749), Le Rambert (10 janvier 1750), Guillain (7 février 1750), Girardon (2 mai 1750), Buyster et
Poissant (4 aotit 1750), Van Opstal (3 octobre 1750), sont inédites; les citations seront tirées du ma-
nuscrit conservé au cabinet des Estampes de la Bibliothéque nationale (Y** 18). Il ne s'agit pas de textes
longs, et je ne donnerai pas de pagination. J’en prépare, avec Jacqueline Lichtenstein, une édition avec
I'ensemble des conférences de I’Académie royale de peinture et de sculpture.

20. Projet exposé dans la longue introduction de la vie de Sarazin.
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La sculpture est en théorie un art qui défie le temps, ce & quoi un an-
tiquaire comme le comte de Caylus est particulierement sensible, mais les
limites de cette durée sont largement soulignées. La fragilité des matériaux,
la pierre et naturellement le stuc, est mise en avant.

Ces morceaux ne sont que de pierres et 'on n’aime pas en parlant de sculpteurs
habiles, & rappeler les ouvrages de ce genre; ils font trop penser 4 la facilité de
leur destruction; ils procurent cependant un bien dans la sculpture, ils four-
nissent aux artistes de tout 4ge des occasions d’étude, et souvent des ressources;;
les particuliers en France, ainsi que dans les autres pays, ne se trouvent presque
jamais en état de soutenir une dépense égale a celle des ouvrages de marbre,
ou plutdt la mode ne leur inspire point ce gott, car on voit pour le malheur
des yeux des milliers d’ornements en platre dans les corniches et dans le milieu
des plafonds, et de bois dans les panneaux, qui souvent distribués 4 contresens,
révoltent communément le bon goit et colitent des sommes immenses par
eux-mémes et par 'exces des dorures. (Vie de Sarazin)

On voit que les bas-reliefs de la main de Lerambert, et qu'il avait sans doute
exécutés avec soin, puisquils éraient placés dans la chambre et 'antichambre
du roi aux Tuileries, ainsi que dans les salons du Louvre, quand on voit, dis-je,
ces beaux morceaux détruits par les raisons de mode, remoderner* est un
terrible mot, qui nous fait perdre une quantité de belles choses. (Vie de
Leramber?)

La fragilité n’est pas le seul danger qui menace un sculpteur qui voudrait
atteindre la postérité comme artiste. Des morceaux dont il est tres fier
peuvent se perdre (Vie de Lerambert) et aussi 'ignorance des amateurs pour
la sculpture, incapables de reconnaitre les mains, peut lui faire perdre le
prestige qu'il peut attendre de la postérité.

Il avait méme composé des vers pour mettre au bas de chaque figure, mais il
sest contenté d’y placer son nom. Je ne sais pourquoi nos artistes négligent en
général cette attention, 'antiquité nous en donne tant d’exemples que je crois
pouvoir placer ici le reproche que jose vous faire de cette négligence, et je
Iadresse autant aux peintres qu’aux sculpteurs, je n’ignore point que vos
ouvrages ne portent mille autres signatures qui assurément sont plus recom-
mandables, mais les temps changent, les Révolutions arrivent, vos ouvrages
peuvent se transporter, vous travaillez pour une postérité qui ne sera pas tou-
jours éclairée, un nom engage a faire des recherches, et ces recherches ne

21. Mot ici souligné par Caylus, utilisé aussi dans la vie de Buyster.
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peuvent que faire honneur a la France, enfin comme Francais et comme citoyen,
je vous fait cette juste représentation. (Vie de Lerambers)

Cependant, la durée de la sculpture peut aussi nuire a la gloire de 'ar-
tiste qui ne lui consacre pas tous ses soins, soit qu'il s'en soit remis a son
atelier:

Hercule et Mercure, figures grandes comme nature et de pierre, placées sur la
porte de 'hétel de Longueville dans la rue Saint-Thomas du Louvre, c’est un
ouvrage courant d’atelier auquel le maitre ne touche point, et dont il donne
souvent une pensée, comme elle vient et sans autre recherche. (Vie de

Guillain)
Soit aussi qu’il n’y ait pas consacré assez de zéle:

Ce tombeau fait croire, plus on 'examine, qu'il est de la nature de ces ouvrages
qu’on fait pour des amis, que 'on commence avec une ardeur qui se ralentit,
quand on pense qu’ils ne seront que peu ou point payés, cependant 'ouvrage
demeure et la postérité n’entra jamais dans aucune considération particuliere,
elle veut que tout soit beau, et ne pardonne jamais les négligences. (Vie de
Leramber?)

Lignorance du public est aussi mise en avant pour inciter le sculpteur
a ne pas se contenter des beautés du ciseau.

Clest une des plus grandes fautes de l'art que de ne pas composer pour Uesprit
de la chose. C’est peut-étre celle que 'on pardonne le moins aux artistes, et a
laquelle par conséquent ils doivent apporter le plus d’attention; car il y aura
toujours un plus grand nombre de gens d’esprit que de connaisseurs dans I'art;
ceux-1 critiquent amérement et sans retour, ceux-ci peuvent quelquefois
pardonner les défauts d’une partie en faveur des autres parties qui les ont pu

séduire. (Vie de Van Cleve)

Tous ces textes conduisent a réfléchir sur la sculpture dans sa matéria-
licé. Plus que I'Idée, c’est un art spécifique qui est en cause. Ainsi un sculp-
teur qui se consacre a d’autres arts, la peinture en particulier, ne peut-il
quexceptionnellement dépasser la médiocrité. Tel est notamment le cas de
Sarazin:

Quoique ces deux arts aient le méme objet, cest & dire I'imitation de la na-
ture, il est cependant vrai que leur marche est différente; aussi Michel-Ange
qui pouvait décider souverainement sur la peinture et sur la sculpture disait
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la Pittura mi pare piis tenuta buona, quanto pii va verso il rilievo; il rilievo pii
tenutto cattivo, [quanto] piis va verso la pittura®. Cette définition est admirable,
mais elle ne tombe que sur une partie, et je crois qu'on pourrait dire en géné-
ral, au sujet de leur différente marche, que la peinture dont le point est fixe,
fait jouer les lumieres par les ombres, que les ombres dans la sculpture varient
dans leur point, que par conséquent il est nécessaire de les penser quand on
compose la figure, ou qu'on la choisit sur le naturel (Cest ce qu'on appelle dans
la sculpture le dénouement) et ce qui est fixe et plus étendu dans la peinture
porte le nom d’effet; Cest aussi de cette harmonie plus étendue que les sculp-
teurs, par un défaut d’habitude, doivent le plus souvent manquer lorsqu’ils
veulent peindre et s'étendre. Quoi qu’il en soit, Michel-Ange, Bernin, Puget
et Sarazin sont les seuls qui aient rendu leurs idées sur la toile. Il est vrai que
ce dernier, quoiqu’il fiit animé du méme désir, n’a produit en peinture ni les
choses terribles dont le premier a étonné 'univers, ni les choses agréables que
les deux autres nous ont laissées. Aussi pour dire la vérité, Sarazin travaillait
en ce genre sans vocation, et pour satisfaire un caprice qui lui faisait trouver
plus de plaisir a faire de mauvais tableaux qu’a travailler & des morceaux de
sculpture, seuls capables de le conduire & 'immortalité; on doit appuyer sur
un tel exemple de la bizarrerie des hommes, et gémir en les voyant, par un
amour-propre mal entendu, s'acharner souvent a la partie pour laquelle ils ont
le moins de disposition.

Ce texte est destiné a un développement assez long dans une confé-
rence de 1759, et il permet de bien comprendre les enjeux de la distinction
des arts. Si 'un et 'autre dépendent du dessin, chacun a des régles propres
lides & sa matérialité, et l'on ne peut que parvenir a la médiocrité en les
confondant. La politique de Le Brun, comme donneur de modeéles aux
sculpteurs, est ici mise en cause, et la faiblesse d’un Girardon apparait clai-
rement dans cette subordination.

Le groupe de marbre blanc (Apollon servi par les nymphes) est assez universel-
lement attribué a Girardon, et tous ceux qui en ont parlé lui en font honneur,
cependant personne n’ignore qu’il est composé de sept figures, grandes comme
nature, dont il n’y en a que quatre de sa main, les trois autres étant de
Regnaudin, ainsi que je vous en ai rendu compte dans la vie de ce dernier
sculpteur. Tout le monde sait encore que le dessein général et I'idée sont de Le
Brun. On peut reprocher 2 ’Apollon et aux trois nymphes qui sont de Girardon,
d’étre un peu froids, mais ils sont d’'une maniere plus  lui que 'Enlévement

22.  Tiré de Benedetto Varchi, Lezzione, nella quale si disputa della magioranza delli arti e qual
sia pitt nobile, la scultura o la pittura, dans Paola Barrochi (éd.), Trattati d'arte del Cinquecento, Bari,
Laterza, 1960, t. 2, p. 82.
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de Proserpine qu'on voit encore dans les jardins de Versailles et dans lesquels
on reconnait ainsi que dans une statue de 'Hiver placée dans le méme lieu,
non seulement la composition de Le Brun, mais son gofit de dessein.

Le sculpteur n'est qu'un exécutant, ce qui explique la sévérité d’ensemble
de la conférence de Caylus qui lui est consacrée.

Nous devons, ce me semble, en inférer que Girardon n’était pas doué d’'un
génie proportionné au grand talent qu'il avait pour modeler, il faut encore
convenir qu’il ne savait pas assez bien tailler le marbre et que ses ouvrages ne
se ressentent que trop de la pesanteur de son ciseau.

La sculpture est donc un art qui allie théorie et pratique, les simples
praticiens comme Girardon ne peuvent dépasser la médiocrité.

On lit dans linscription que Girardon a placé toute son intelligence a cet
ouvrage, et comme dans la vérité il n’y a que la composition de lui, qui n'est
heureuse en aucun sens, et quenfin il en a abandonné toute I'exécution a
Charpentier et a d’autres de ses éleves, qui n'ont pas mieux travaillé qu’il n’a
pensé, il serait plus juste et plus vrai de dire, ce me semble, qu’au lieu d’intel-
ligence, il a mis tout le reste de sa vanité dans le tombeau qu’il a élevé pour lui
et pour sa femme.

En revanche un sculpteur comme Anguier, qui a su réfléchir sur son
art, est digne de toutes les louanges.

Je viens de vous donner une idée des travaux immenses qui l'ont rendu célebre,
et vous mettre en état, en vous les indiquant, d’aller les voir et les étudier, mais
ce serait ignorer ce grand artiste que de ne pas connaitre les réflexions qu’il a
faites sur son art.

Il a lu quatorze conférences dans I'espace de seize ans qu'il a eu séance
dans votre Académie; [...] je crois que la vie ou '¢loge d’Anguier (car a son
égard ces mots me paraissent synonymes) ne peut étre terminé plus convena-
blement que par l'extrait d’'une conférence qu’il a lue autrefois dans cette
Académie et qui nous est heureusement demeurée. [...] On ne saurait trop, &
mon avis, respecter la mémoire des grands hommes et faire connaitre toutes
les parties de leur mérite.

Une maitrise de I'art impose une connaissance de son histoire, et une
réflexion sur 'usage des grands modeles. Assurément I’Antiquité tient un
r6le majeur dans la pensée de Caylus, mais elle n’est pas la seule. Le cas de
Sarazin en est un exemple.
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Pendant le séjour que Sarazin fit 2 Rome, il interrompit souvent ses ouvrages
et prenait de grands intervalles pour étudier Michel-Ange auquel il rendait
tant de justice que toute sa vie il a fait gloire de le nommer son maitre, cepen-
dant il ne I'a jamais imité, et 'on ne voit aucune espece de rapport dans leurs
manicres, je ne prétends pas en cela blamer Sarazin: quand on est né avec un
génie créateur, on ne doit jamais se rendre esclave de celui d’un autre, la ser-
vitude serait d’ailleurs impraticable.

Jai été assez long dans cette présentation des textes que Caylus a con-
sacrés a la sculpture, et les citations sont un peu nombreuses & mon gofit,
mais, outre le fait que ces conférences sont restées inédites, il me semble
quelles permettent parfaitement de voir comment, au sein de ’Académie
royale de peinture et de sculpture, la distinction des arts s'est opérée en
fonction de leurs caracteres propres et que la réflexion sur la pratique a
bouleversé le discours traditionnel qui mettait 'Idée au premier plan. On
trouverait des réflexions comparables dans I'Essai sur la sculpture de
Falconet®, ou les difficultés propres a chaque art sont largement développées
et ol leur distinction est clairement marquée; ce texte étant plus connu, il
me parait inutile de 'analyser ici.

LA SCULPTURE COMME MODELE

La distinction des arts apparait aussi clairement dans les discours sur
l'utilisation de la sculpture dans la peinture. Une mutation s'est opérée
depuis le XVII¢ siecle. La reprise ou la citation de statues antiques dans la
peinture, banale depuis la Renaissance, est 'objet de discussions tant en
Italie qu’en France, dés le XVII¢ siecle. Malvasia qualifie de stazuinala pein-
ture de Raphaél®, et Philippe de Champaigne s’affronte avec Le Brun sur
la citation littérale de figures antiques dans les tableaux de Poussin, a propos
de I'Eliézer er Rébecca.

Mais, la-dessus, M. de Champaigne voulut faire remarque que M. Poussin
avait imité les proportions et les draperies de cette figure sur les antiques®, et
qu’il s’en éeait toujours fait une étude servile et particuliere. Il s'était expliqué

23.  Edenne Falconet, Réflexions sur la sculprure, lues 3 I'Académie le 7 juin 1760, éditées 2
Amsterdam, en 1761, ainsi que dans I Encyclopédie de Diderot et d’Alembert (article « Sculpture »), dans
I’ Encyclopédie méthodique. Beaux-arss de Claude-Henri Watelet et Pierre Charles Lévesque (1788-1791),
et dans les (Euwvres de M. Falconet, Lausanne, 1781, 6 vol.

24.  Chiara Perina, «Il lessico tecnico del Malvasia», dans Convegno nazionale sui lessici tecnici
del Sei-Settecento, Pise, 1980, t. 1, p. 227-232.

25. 1l s'agit d’'une figure de muse, que I'on trouve aussi dans les Noces Aldobrandini.
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donc d’une manitre qui semblait reprocher & M. Poussin un peu de stérilité
et le convaincre d’avoir trop emprunté le secours des anciens, jusqu’a 'accuser
de les avoir pillés.

Mais dans le temps que M. de Champaigne parlait ainsi, M. Le Brun
lavait interrompu, et, prenant la parole en faveur de M. Poussin, avait dit que
les hommes savants qui travaillent 2 de mémes découvertes, et qui se proposent
un méme but, peuvent s'accorder et convenir ensemble, sans que les uns ni les
autres méritent le titre d’imitateurs ou de plagiaires. De sorte qu'il fallait faire
différence entre les concurrents et les copistes et ne pas confondre avec les
choses qui sont pillées et contrefaites celles qui d’elles-mémes sont conformes
que tous les historiens, qui ont écrit d’original sur un méme sujet, nont pu
sempécher de convenir des choses de fait, quoiqu’ils ne se soient jamais con-
sultés; qua leur exemple, M. Poussin ayant étudié et découvert les véritables
effets de la nature, & 'envie des habiles gens de I'antiquité, il en avait fait
comme eux un bon choix et un bon usage, et ne pouvait manquer de se ren-
contrer avec leurs idées; que si on ne fait ces distinctions, on aura l'injustice
d’accuser tous les grands ouvriers de 'antiquité de s'étre copiés I'un lautre,
puisqu'ayant pris la Nature et le Vrai pour modeles, il a fallu de nécessité qu’ils
aient gardé dans leurs figures les mémes proportions et suivi les mémes prin-
cipes; qu'a la vérité les Grecs ont eu de grands avantages sur nous, parce que
leur pays produisait ordinairement des personnes mieux faites que le notre et
leur fournissait de plus beaux modeles; qu'ils portaient des habits qui ne leur
génaient point le corps et qui ne gataient rien 4 la forme des parties apparentes;
que méme ces habits ne leur couvraient le corps qu'a demi, ce qui donnait la
commodité a leurs peintres et & leurs sculpteurs d’en mieux observer les beau-
tés; que, pour plus de facilité, ils avaient incessamment devant leurs yeux de
jeunes esclaves presque tout nus, outre les athletes robustes et bien faits dont
les spectacles fréquents donnaient A ces excellents ouvriers une ample matitre
d’étude et de perfection®.

Largumentation spécieuse de Le Brun a certes permis de légitimer une
pratique assez générale, mais la plupart des auteurs postérieurs, marqués par
la lecture de Roger de Piles, et notamment du passage du traité de Rubens
qu’il cite”, ont admis que si 'on pouvait utiliser des modeéles empruntés a
la sculpture antique, il était nécessaire de leur faire perdre la dureté du

26. Philippe de Champaigne, « Eliézer et Rébecca de Poussin», conférence du 7 janvier 1668,
publiée & de trés nombreuses reprises, notamment par Alain Mérot, Les conférences de ['Académie, op. cit.,
p. 130-139.

27.  Roger de Piles, Cours de peinture par principes, 1708 ; Nimes, Editions J. Chambon, 1990,
p- 85 et suivantes [éd. T. Puttfarken].
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marbre en les transposant, et donc d’adopter un systeme de reflets qui
renvoie a celui de la chair. La sculpture doit étre déguisée dans la peinture
et non citée littéralement.

Les références seraient innombrables pour montrer comment la spéci-
ficité de la peinture est ainsi défendue contre la sécheresse de la sculpture.
Je me contenterai d’une citation d’Antoine Coypel en 1721:

Alavérité, la composition, 'ordre et 'arrangement de ses plis [de Poussin] est
noble et savant, mais que l'art y parait cacher les beautés de la nature et que
ses draperies auraient été beaucoup plus parfaites si ce grand homme avait pu
joindre i ce qu’il a imité, peut-&tre trop servilement d’apres les statues antiques,
un godt plus naturel, moins sec et plus aisé, dont les linges mouillés et les
mannequins 'ont sans doute éloigné; il aurait imité en cela le grand Raphaél
qui, ayant peut-étre plus finement saisi les beautés de 'antique, en a rendu la
noblesse majestucuse avec les grices et la simplicité charmante de la

naturezg.

Lutilisation littérale de la sculpture dans la peinture devient plutdt
objet de critiques, la spécificité de la peinture ne pouvant qu'étre mise a
mal par I'intégration d’objets non vivants dans la représentation, réduits a
un répertoire de formes. Cependant, on trouve au XVIII* siecle une assez
bonne illustration du statut autonome de la sculpture dans les tableaux de
Chardin. Celui-ci est 'auteur de plusieurs bas-reliefs feints, en bronze, en
marbre et en platre”. La diversité des matériaux figurés tire justement le
systéme de représentation vers la réflexion sur un art dans sa spécificité. Le
peintre qui sait rendre les différents effets de matieres, sans pour autant se
consacrer au trompe-I’ceil, est ainsi amené a s’interroger sur la sculpture
dans sa matérialité. Chardin, plut6t que de représenter I'objet lui-méme,
cherche 2 donner a voir les effets que celui-ci produit sur la rétine®. En ce
qui concerne 'objet sculpté, il fait largement appel a la sculpture moderne:
celle de Bouchardon®' et le Mercure de Pigalle. Cette derniére figure est

28.  Antoine Coypel, Discours prononcés dans les conférences de ’Académie royale de Peinture et de
Sculpture, 1721, dans Alain Mérot, Les conférences de I'Académie royale, op. cit., p. 467.

29.  Exposition Chardin 1679-1779, Paris — Cleveland — Boston, Grand Palais — Museum
of Art — Museum of Fine Arts, 1979 (catalogue de Pierre Rosenberg et Sylvie Savina), n°® 33, 131, 132,
133, 138.

30.  Voir Michael Baxandall, Formes de l'intention : sur l'explication historique des tableaux, Nimes,
J. Chambon, 1991, p. 129-172 [trad. C. Fraixe].

31. Deux platres des bas-reliefs de la fontaine de la rue de Grenelle (voir le catalogue Chardin,
op. cit., n° 133 et 138) ; ainsi que la figure de la Ville de Paris, représentée comme un platre réduit, dans
I Allégorie des arts peinte pour le chiteau de Choisy (Paris, Musée du Louvre) (ibid., n° 123).



134 LES ACADEMIES (ANTIQUITE — XIX¢ SIECLE)

représentée comme un modele de platre & copier par de jeunes éleves dans
I Etude du dessein®®, et figure au centre des deux versions des Astributs des
arrs et les récompenses qui leur sont accordées”. Or, paradoxalement, bien que
la figure soit particulierement célébrée pour le retour a la nature quelle
aurait permis d’opérer et pour le rendu des effets de chair, Chardin choisit
de la figurer comme un signe iconique en reproduisant la texture d’une
copie de platre, plutdt que les effets visuels du marbre, ce que la vraisem-
blance de la scéne justifie pour I Erude du dessein, mais qui n’avait rien de
nécessaire dans les Attributs des arts.

Cette démarche est vraisemblablement liée 4 la notion de distinction
des genres. Il s'agit non de représenter les statues, mais les effets visuels que
produisent leurs moulages; il sagit de les intégrer dans la peinture comme
signes picturaux, opérant ainsi une nette distinction entre les arts du dessin.
Clest en tant que statues qu’il s’agit de les figurer, et non comme médiation
entre la peinture et la nature. La statue devient objet, indépendamment de
son référent. Le mouvement est d’ailleurs poussé plus loin dans les ceuvres
de Sauvage, qui peint, notamment a8 Compiegne, des fins bas-reliefs qui ne
font référence a aucune ceuvre réellement exécutée. La fin du XVIII- siecle
est d’ailleurs le moment oti, dans les bas-reliefs, les valeurs proprement
picturales, celles qui sont liées a la perspective, sont largement remises en
cause™.

On retrouve, dans ces questions du paragone, un trait propre a
’Académie royale de peinture et de sculpture: la réflexion sur les arts sy
construit en s'approfondissant, partant d’une analyse de la production ar-
tistique; elle est beaucoup plus nuancée qu'on ne le dit, et se trouve tres
éloignée du dogmatisme qu’on lui impute généralement. Il s’agit d’élaborer
une théorie au sens de regle ou boussole de la pratique, bien plus quau sens
de corpus doctrinaire contraignant. Peintres et sculpteurs, pour pratiquer
leurs arts dans les meilleures conditions, doivent avoir réfléchi sur leurs
fondements, leurs spécificités et éventuellement leurs finalités. C’est ainsi
que la réflexion sur le paragone ne conserve pas 'aspect polémique quelle
avait au XVI siecle, mais devient un moyen de penser les arts de peinture
et de sculpture.

32.  Deux versions, I'une & Tokio, Musée Fuji.

33. Lune a Saint-Pétersbourg, Musée de 'Ermitage, 'autre & Minneapolis, Museum of Fine
Arts.

34.  Voir Guilhem Scherf, «De la malignité d’'un microbe: I'antique et le bas-relief moderne»,

Revue de l'art, n° 105 (1994), p. 19-32.
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Piranése et I’Ecole romaine

Didier Laroque
Ecole d'architecture de Paris — Vial-de-Seine

Considérant les Prisons, 'auteur de La parole et la beauté releve que «le
luxe voisine avec la folie'». C’est la une folie qui n'est pas un exercice de
rhétorique satirique et qui est bel et bien déréeglement et égarement de
Iesprit, disproportion: vices incompatibles sans doute avec tout projet
académique. Cacadémie dont nous parlerons  travers un examen des écrits
de Piranese n'est que par défaut, c’est le vestige d’une académie.

Lorsque Piranese fréquente les sociétés savantes de Rome, a partir des
années 1740, et qu’il rassemble autour de la publication de ses premiers
recueils quelques antiquaires qui ont de 'érudition, c’est dans le projet d’unir
leurs recherches 4 la sienne afin de soutenir ce qu’il nomme I'Ecole ro-
maine. Clest ainsi qu’il publie sous sa seule signature des ouvrages qui sont
Peffet d’une collaboration. Bianconi écrit:

Il [Piranese] sut captiver adroitement certains insignes lettrés qui [...] ne dé-
daignerent pas de travailler pour lui, en composant de remarquables traités
[...]. Ils eurent la générosité de lui permettre de les publier sous son nom. On
peut dans ce nombre compter sans hésitation Mgr Bottari, le savant P. Contucci,
de la compagnie de Jésus®.

La notice de Legrand® indique que 'on pouvait en outre compter au nombre
des collaborateurs lettrés de Piranese: Clément Orlandi et 'abbé Piermei.

1. Alain Michel, La parole et la beauté, Paris, Société d’édition « Les Belles Lettres »,1994 [1982],
p- 309.

2. Giovanni Lodovico Bianconi, Elogio del Piranesi, Antologia romana, n° 34 (1779), p. 35-
36.

3. Notice historique sur la vie et les ouvrages de J. B. Piranesi, architecte, peintre et graveur, né i
Venise en 1720, mort & Rome en 1778. Texte rédigé en 1799. Nous nous référons a I'édition de Gilbert
Enouart et Monique Mosser, Piranése et les Fran¢ais, Rome, Edizioni dell’Elegante, 1978, p. 221-252.
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Piranese fut membre de ’Académie de Saint-Luc, mais il fut dégu par
son action, ainsi que le montrent le mémoire qu’il adressa & Mengs, alors
prince de ’Académie, 'automne de 1772, et son absentéisme. Il éprouva
tout ensemble le désir d’'un projet académique et sa caducité. LAcadémie
comme lieu d’assemblage des savoirs ou plutdét comme lieu de composition
des savoirs semble achevée ; I'entreprise de I Encyclopédie représente peut-étre
Iéchec babelien du projet académique. LAcadémie d’architecture est de-
venue impossible parce que le discours architectural est alors chimérique.
C’est le moment ou I'on ne peut plus rédiger de traité: la connaissance
réunie de larchitecture, la pensée de 'ornement appartiennent au passé.
Lorsque I’Académie est devenue impossible, I'académisme pourra étre en-
tendu en mauvaise part.

Nous ne savons pas si, dans la chalcographie de Piranése, une lampe
briila devant un buste de Platon, mais nous croyons pouvoir dire que Piranése
réva d’unir dans l'architecture ceux qui cultivent les disciplines libérales. Il
tenta d’écrire un traité, il tenta de former une Ecole romaine. Il réva de
constituer une école organisée de fagon méthodique, avec une bibliotheque
et un musée (ses collections), il réva d’un lieu de la transmission du savoir
architectural. (Il y a une envie impuissante qu'on voit partout dans son
ceuvre de faire de grandes choses.) Le discours de Piranése se veut pédago-
gique, C'est pourquoi nous attachons a présenter ici son ceuvre écrit.

Lceuvre écrit de Piranese est assez dédaigné par I'historiographie: elle
en juge 'authenticité quelquefois douteuse, le propos confus, subalterne et
indigne d’un véritable intérét. Il nen existe aucune édition scientifique®.
Cest cependant, dans son ensemble, une masse considérable® qui pourrait

4. Nous ne disposons aujourd’hui que d’une anthologie idéologique procurée par Pierluigi
Panza, Giovan Battista Piranesi, scritti di storia e teoria dell arte, Varese, Sugarco Edizioni, 1993.

5. Laliste des publications de Pirangse qui présentent des écrits (avant-propos, préfaces, in-
troductions, lettres, etc.) est la suivante:

—  Prima parte di architetture e prospettive inventate ed incise da Gio. Batta. Piranesi architetto
veneziano dedicate al Sig. Nicola Giobbe — in Roma, MDCCXLIII, nela stamperia de frateli Pagliarini,
mercanti librari e stampatori a Pasquino (VII)), Rome, 1743 ;

—  Le antichity romane de’ tempi della repubblica e de’ primi imperatori disegnate ed incise da
Giambattista Piranesi architetto veneziano, s.1.n.d., (t. 1, 2, 3, 4: Rome, 1748 ; deux éditions la méme
année) ;

—  Leantichita romane opera di Giambattista Piranesi architetto veneziano divisa in quattro tomi
[...] Tomo primo [...] In Roma MDCCLVI nella stamperia di Angelo Rotilj nel palazzo de’ Massimi [....]
S. vendono in Roma dai Signori Bouchard ¢ Gravier mercanti libraj al Corso presso San Marcello, Rome,
1756, vol. I, 11, 111, IV;;

—  Lestere di giustificazione scritte a Milord Charlemont e a di lui agenti in Roma dal Signor
Piranesi socio della real societir degli antiquary di Londra intorno la dedica della sua opera delle Antichita
romane fatta allo stesso Signor ed ultimamente soppressa, in Roma, 1757 ;



CHAPITRE VIII » PIRANESE ET LECOLE ROMAINE 137

composer plusieurs volumes in-octavo de pages, savantes et ardentes de
polémique; — soit un temps appréciable de la vie du célebre graveur, et des
états affectifs et intellectuels puissants. Le déni, le décri dans lesquels sont
tenus les écrits de Piranese laissent vierge un large champ de recherche que
nous avons désiré explorer.

Lire Piranese n'est pas aisé. Ses textes présentent des difficultés de com-
préhension décourageantes; la confusion et méme le confusionnisme qui
arréterent jusqu'a présent les historiens de I'art sont bien réels. Piranese n'est
pas un homme de lettres, ses écrits sont répétitifs et désordonnés. Ses atta-
ques contre Leroy, contre Mariette, contre les rigoristi, il les rabache ad
nauseam, dans les mémes termes ou peu s'en faut, au fil des introductions
et des préfaces de ses recueils gravés. Uensemble des seize textes publiés
ressemble 2 un seul formidable brouillon, ot Della magnificenza ed archi-
tettura de’ Romani (1761), Parere sul architettura (1765) et Ragionamento
apologetico in difesa dell architettura Egizia, Etrusca e Toscana (1769) font
figures d’étapes principales, comme la réflexion et 'expression y marquent
des progres, des développements nouveaux.

Lorsque Piranese écrit, Cest surtout pour affirmer étre le dernier membre
d’une académie originelle et le dernier des Romains que Caton ou Cicéron

—  Della magnificenza ed architettura de’ Romani opera di Gio. Battista Piranesi socio della reale
accademia degli antiquarj di Londra, Rome, 1761, italien et latin;

—  Le Rovine del Castello dell’ Acqua Ciulia situato in Roma presso S. Eusebio e falsamente detto
dellAcqua Marcia colla dichiarazione di uno de’ celebri passi del commentario Frontiniano e sposizione
della maniera concui gli antichi Romani distribuivan le acque per uso della citt — di Gio. Battista Piranesi,
Rome, 1761;

— L B. Piranesii Lapides Capitolini sive fasti consulares triumphalesque Romanorum ab urbe
condita usque ad Tiberium Caesarem, Rome, 1762 ;

—  Descrigione e disegno dell’ Emissario del Lago Albano di Gio. Battista Piranesi, Rome, 1762

— 1l Campo Marzio dell' antica Roma opera di G. B. Piranesi socio della reale Societi degli anti-
quari di Londra, Rome, 1762, latin et italien;

—  Biglietto sopra il deposito del Balestra nella chiesa accademica scritto dal sig. cav. Piranesi, Rome,
1762, Archives de I'’Académie de Saint-Luc, ms., vol. CLXVII, n° 70;

—  Antichita di Albano e di Castelgondolfo descritte ed incise da Giovambattista Piranesi, Rome,
1764;

—  Antichita di Cora descritte ed incise da Giovam Bat. Piranesi, Rome, 1764 ;

a) Osservazioni di Gio. Battista Piranesi sopra la lettre de M. Mariette aux auteurs de la Gazette
littéraire de I'Europe inserita nel supplemento dell’ istessa Gazette stampata dimanche 4 novembre MDC-
CLXIV e b) Parere sul architettura con ¢c) Una prefazione ad un nuovo trattato Della introduzione e del
progresso delle Belle Arti in Europa ne’ tempi antichi, Rome, 1765 ;

Diverse maniere d'adornare i cammini ed ogni altra parte degli edifizi desunte dell’ architettura
Egizia, Etrusca ¢ Greca con un Ragionamento apologetico in difesa dell’ architettura Egizia ¢ Toscana
Opera del cavalier Giambattista Piranesi architetto, Rome, 1769, texte italien, anglais, frangais.
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eussent reconnu pour leur compatriote. Il fait toutes sortes de raisonnements
pour soutenir cette assurance. Des raisonnements vagues sans doute et qui
ne peuvent rien conclure, — comme empéchés. Leur entrave nous a semblé
leur intérét.

Piranése donne beaucoup a I'expression littéraire parce qu’il éprouve a
Iévidence la nécessité de justifier et de fonder son art. Il entreprend avec
fougue de réfléchir a sa vocation, mais il ne parvient pas & concevoir une
idée de l'architecture et un systtme de mise en ceuvre. Il ne peut faire un
usage public de sa raison selon le mode d’expression régulier. S’il ne réussit
pas a composer un traité, comme il semble en avoir eu 'ambition et parce
que c’était jusque-la I'outil canonique du savoir architectural, ce n’est pas
simplement en raison d’insuffisances littéraires et conceptuelles personnelles;;
nous pensons que la valeur de I'ceuvre écrit de Piranese peut résider dans
I'incapacité et la défaite qu'il représente, qui passe celle d’'un homme.

La double impuissance de Piranese, a batir et 2 penser, semble rendre
compte d’'un phénomene qui est au-dela de sa personne et qui a un carac-
tere historial. Plus rien en effet ne parait pouvoir étre convenu architectu-
ralement — peut-étre parce que plus rien n'est vraiment en commun dans
la société savante et la cité. La mise en cause politique, la déception sociale
qui se lisent chez Volrtaire et Rousseau, chez Laclos et Sade, se montrent
tout autant dans la littérature architecturale.

Les écrits de Piranese font apparaitre 'architecture dans un état ou elle
n'est plus rien de ce qulelle a été et témoignent du moment ot I'architec-
ture entre en crise. Ce qui fit que I'architecture semble brusquement dispa-
raitre. Lincapacité de Piranése a rédiger un traité est I'incapacité
universelle  rédiger un traité, a soutenir un projet académique. Ni Carlo
Lodoli — dont I'ceuvre théorique ruinée par la malveillance est tout un
symbole —, ni William Chambers, ni Jacques-Frangois Blondel, ni Etienne-
Louis Boullée, Jean-Louis Viel de Saint-Maux ou Claude-Nicolas Ledoux
ne rédigent a proprement parler de traités. Dans son Cours d'architecture
(1771-1777), Blondel, dont les capacités spéculatives semblent les plus
avérées, montre une «pensée» fragmentaire, c’est-a-dire une «pensée» a
laquelle le caractere fragmentaire interdit d’étre une pensée, comme il lui
interdit I'acte de subsumer ce qui la fonde. Pour Blondel, il n’y a plus une
architecture mais une infinité d’architectures: sublime, pyramidale, agréable,
vraie, belle, variée, symbolique, male, femelle, légere, élégante, délicate, cham-
pétre, naive, mystérieuse, grande, terrible, naine, frivole, etc.
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Le désarroi et le désordre qu'on observe dans les textes de Piranése sont
ceux d’'un homme engagé dans I'architecture et qui ne sait que croire. Il a
lair de voir chanceler et disparaitre les fondements de I'architecture occi-
dentale devant une liberté sans limite et comme sans étre. Labsence de /inea
mentis affadit; le manquement aux régles mene a l'affadissement, comme
la possession s’efface lorsqu’elle est sans mesure. Notre graveur semble avouer
confusément qu’il vit dans le moment ol I'architecture devient une chose
disparue. C’est ce drame sans doute qu’il représente dans ses planches, dans
ses architectures dolentes, dans cette sorte de Légende dorée de architec-
ture; il ne nous montre pas des ruines d architectures mais la ruine de larchi-
tecture. Piranése sait que 'arché a peu a voir avec «un vil métier ot 'on ne
ferait que copier» (il cite ainsi Leroy bien des fois), mais sachant ce qu’il
refuse, il ignore ce qu'il désire au juste — il n'y a qu'un manque cuisant.
Piranése revendique pour I'architecture une dignité, une magnificence, mais
il ne sait dire exactement laquelle. Il se tient devant la ruine de I'architec-
ture face a un vide d’inquiétude qui coupe la parole. C’est ce vide exprimé
que Manfredo Tafuri a nommé « utopie négative®» et Hans Sedlmayr Verlust
der Mitte’.

Une expérience du vide se manifeste distinctement dans les écrits de
Piranése lorsqu’il envisage 'ornement. Ce qu’il entend par ornement, cest
I'ceuvre dans son entier — mais une ceuvre désceuvrée, comme la complé-
tude lui est hors d’atteinte. Par ses écrits, Piranese exprime que I'ornement
ne peut plus se tenir en des limites précises; et il le porte 4 'absurdité, la
bizarrerie, la folie, engendrant dans les planches gravées d’étranges monu-
ments de dépression morale et d’extravagance.

Le terme d’ornement, distant de notre acception aujourd’hui, n’a, jus-
quau XVII¢ siecle, rien de vague; 'ornement n’est ni un postiche, ni un
excédent; ornement, c’est I'ordre: ornare est 'aieul du verbe ordinare. 1l
n'existe pas, avant les Lumieres, de traité d’architecture qui ne consiste a
établir une éloquence de 'ornement. Lornement est conjonction, capacité
méme de composer, il est ce qui est doué de la faculté de faire tenir ensemble
les choses les plus dispersées et diverses: ce qui engendre ’harmonie régu-
liere et complete entre toutes les parties baties. Cornement représente le
mode de 'architecture et le signe de I'achévement d’un édifice — il en est
le médium ou le lieu spécifique.

6. Manfredo Tafuri, « Giovan Battista Piranesi, 'utopie négative dans I'architecture», Larchi-
tecture d aujourd hui, n° 184 (1976), p. 93-108.

7. Hans Sedlmayr, Verlust der Mitte, die bildende Kunst des 19 und 20. Jahrhunderts als Sympton
und Symbol der Zeit, Salzbourg, Miiller, 1948.
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Dans Della magnificenza (1761), Piranese associe beauté et ornement:

Rimane a dirsi della belezza. o credo, che, trattandosi di edifizj, consista
questa nel dare a tutta 'opera una forma veramente propria e avvenente, ¢ nel
distribuir le parti con tal vantaggio e pulizia, e che saccordino tra loro con
una tal regola, che il tutto produca una certa naturale venusta ed ornamento,
che tiri a se gli occhj di chi la mira®.

Piranese dit fort peu de choses au sujet de 'emploi de 'ornement — et,
d’une maniere générale, les processus ne I'intéressent pas —, mais il donne
cependant dans le Ragionamento un principe général:

io vorrei, che questi critici mi stabilissero dentro quali limiti ristringer deb-
basi la varietd degli ornamenti e fino a quali possa essa stendersi e dilatarsi.
Limpresa ¢ forse pitt malagevole di quello che essi s'immaginano. E facil cosa
il dire, che in una giusta proporzione tra il poco, e 'assai sta il retto: ma il
siffare questa proporzione hoc opus, hic labor est; e non potrebbe dirsi per-
avventura in questo cia, che in altro genere disse Marziale. Non sunt longa
quibus nihil est demere possis, Sed tu Cosconi distica longa facis.

Ciot che la molteplicita degli ornamenti non vuol tanto misurarsi dalla loro

quantitd, e numero, quanto dalla qualita a cui servono’ ?

8. Della magnificenza, § XXXVI, p. lii; «Ce qui revient a dire de la beauté ceci: je crois que
pour tous les édifices elle consiste & donner a 'ouvrage tout entier une forme qui lui soit vraiment
propre et avenante, a distribuer les parties avec un tel avantage et avec une telle rigueur, et a les accorder
entre elles par une telle ordonnance que le tout produise une certaine vénusté naturelle et un ornement
qui attire sur soi les yeux de qui le regarde. »

9. Ragionamento apologetico in difésa dell architettura Egizia e Toscana, 1769, éd. Panza, p. 295-
296; «[...] je voudrais que ce propos déterminat quelles sont les limites dans lesquelles on peut res-
treindre la variété des ornements, ou jusqu'a quel point on peut les étendre et les dilater. Lentreprise
est peut-étre plus malaisée qu'on ne I'imagine. Il est facile de dire que la vérité consiste en une juste
proportion entre le trop et le trop peu, mais non de fixer cette proportion hoc opus, hic labor est; ne
pourrait-on se risquer a répéter ce que dit Martial d’un autre art:

Non sunt longa quibus nihil est demere possis,

Sed tu Cosconi distica longa facis.

Est-ce-a-dire que la multiplicité des ornements ne doit pas tant se mesurer a leur nombre et a leur
quantité, que par la qualité a laquelle ils doivent contribuer?»

La citation exacte de Martial serait: Non sunt longa quibus nibil est quod demere possis, / sed tu,
Cosconi, disticha longa facis. Nous jugeons utile de citer I'épigramme entié¢re afin de donner plus de
clarté & ses deux derniers vers: « Cosconius, qui trouve mes épigrammes trop longues, tu pourrais servir
A graisser les essieux! A ce compte, tu jugerais le Colosse trop grand et 'enfant admiré par Brutus trop
petit. Apprends ce que tu ne sais pas: souvent Marsus et Pedo, ce poete de grand art, traitent en deux
pages un seul sujet. I/s ne sont pas trop longs, les ouvrages dont on ne peut rien retrancher : mais toi, Cosconius,
tes distiques wen finissent plus» (Epigmmmes, Paris, Société d’édition «Les Belles Lettres», 1930-1933,
t. 1, L. I, LXXVII, p. 78, [trad. H. ]. Izaac]).
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Cette qualité a laquelle les ornements doivent contribuer, Cest la ma-
gnificenza, mot par lequel Piranese entend le mérite méme de la civilisation
romaine et qu’il emploie abondamment. La magnificenza est une dignité et
une taille; elle est une profusion matérielle et spirituelle unie: la qualité de
ces deux dimensions lorsqu’elles ne sont pas mesurées, une maniére de
perfection du don dans une ampleur sans limite. Cette conception releve
distinctement de la philosophie du sublime.

Nous trouvons, dans les écrits de Piranése, des considérations comme
celle-ci:

Gli uomini sono troppo amanti della varietd per godere sempre d’'una mede-
sima decorazione: ci piace di alternare coll” allegro in serio, e fino il patetico,
anche lorrore delle battaglie ha il suo bello, e di mezzo alla tema esce il
diletto'®.

Cette phrase, la plus conceptuellement ambitieuse du Ragionamento, mon-
tre assez combien I'eurythmie n’est plus a 'ordre du jour. Cornement pira-
nésien veut émouvoir et saisir 4 'extréme.

Selon Manfredo Tafuri, le langage architectural employé par Piranese,
démontrerait son autonomie, sa vacuité et formerait «un vide sémantique
par exces de signification'' ». Tafuri met en évidence le principe d’indivi-
duation ornemental qui est au centre du recueil intitulé Campo Marzio
(1762), il écrit: «La critique piranésienne entame profondément les pré-
tentions symboliques des formes architecturales» ; et, un peu plus loin:

Lexaspération des possibilités d’articulation et de déformation des compositions
ne correspond plus & un ars combinatoria: le télescopage des « monades» géo-
métriques n'est plus réglementé par aucune «harmonie préétablie» et, ce qui
est plus important, démontre que le seul signifié auquel cette «casuistique»
paradoxale puisse renvoyer, c'est la géométrie pure, caractérisée par le vide
sémantique absolu'%.

A ce moment de Thistoire de I'architecture, en une opportunité fugitive,
Piranese se définit comme celui qui ne pouvant plus étre architecte, I'est
néanmoins et d’autant plus: grand interpréte, car n'interprétant précisément

10.  «Les hommes aiment trop la variété pour se satisfaire toujours d’'une méme décoration; il
plait d’alterner le gai avec le sérieux, et méme avec le pathétique — l'horreur des batailles a aussi sa
beauté, e du milieu de la crainte se leve le plaisir.»

11.  Manfredo Tafuri, « Giovan Battista Piranesi, arz. cit.», p. 99.

12 Ibid, p. 101.
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rien, grand architecte, car échouant justement a bitir quoi que ce soit.
Piranése est celui qui exprime le caractere révolu de 'architecture classique
et la fait glisser sur le plan de I'image.

Une métamorphose a lieu au cours de la premiere moitié du XVIII¢
siecle: a Venise, 2 Rome, 'ornement architectural acquiert une signification
nouvelle; on ne I'envisage plus comme la partie d’un tout, mais comme une
totalité, et /z totalité a lui seul.

Le gotit étrusque transmis & Piranése par sa famille put trouver un relais
dans la pensée de Carlo Lodoli'?, qui, ainsi que Iécrit John Wilton-Ely,
reposait «sur deux critéres: la fonction du matériau et son expression di-
recte dont les constructions en pierre des Etrusques avaient donné I'exem-
ple'». Pour le reste, Lodoli comme nombre de ses contemporains se
montre conscient du relativisme esthétique; selon Georg Germann,

[i]l amoindrit le poids des opinions regues et séme le doute. Son but n’est pas
le pluralisme des styles, mais une norme esthétique indépendante de I'histoire.
[...]. A la forme naturelle, il oppose la nature des choses".

13.  Cette pensée nous est connue par I'intermédiaire de son disciple Andrea Memmo, Elementi
darchitettura Lodoliana ossia I'Arte del fabbricare con soliditi scientifica e con eleganza non capricciosa,
Rome, 1786, 1™ partie, 1 vol. in-quarto. La parution de la deuxi¢me partie et de deux manuscrits de
Lodoli (deux esquisses d’un traité) ne fut réalisée qu'apres la mort de Memmo; les Elementi d architet-
tura Lodoliana dans leur ensemble (2 vol.) parurent a Zara (aujourd’hui Zadar) en 1833-1834. Ils furent
réédités en un seul volume a2 Milan en 1973. Sur Carlo Lodoli: Miloutine Borissavlievitch, Les théories
de larchitecture, Paris, Payot, 1951; Georg Germann, Vitruvius und Architekturtheorie, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1987 (trad. M. Zaugg et J. Gubler, Vitruve et le vitruvianisme.
Introduction & Uhistoire de la théorie architecturale, Lausanne, Presses polytechniques et universitaires
romandes, 1991, p. 193-200); Wolfgang Hermann, Laugier and Eighteenth-Century French Theory,
Londres, Zwemmer, 1962, p. 160 et suivantes; Edgar Jr. Kaufman, “Memmo’s Lodoli”, Art Bulletin,
vol. XLVI (1964), p. 159-175; Emil Kaufmann, Architecture in the Age of Reason : Baroque and Post-
Baroque in England, Italy, France, Harvard, 1955, p. 95-99; Hanno-Walter Kruft, A History of archi-
tectural Theory from Vitruvius to the Present, Londres — New York, Zwemmer — Princeton
Architectural Press, 1994; Joseph Rykwert, On Adam’s House in Paradise, New York — Chicago, The
Museum of Modern Art — The Graham Foundation for Advanced Study in the Fine Arts, 1972 (trad.
L. Lotringer, D. Grisou et M. Lulin, La maison d’Adam au Paradis, Paris, Editions du Seuil, 1976,
p- 55-60) ; Joseph Rykwert, “ Lodoli on Function and Representation ”, Architectural Review, vol. CLX,
n°2 (1976), p. 21-26; Joseph Rykwert, The first Moderns. The Architects of the Eighteenth Century,
Cambridge, M.LT. Press, 1983 [1980] (trad. A. Jacottet, Les premiers modernes. Les architectes du XVIIF
siecle, Paris, Editions Hazan, 1991, p. 241-284); John Wilton-Ely, The Mind and Art of Giovanni
Battista Piranesi, Londres, Thames & Hudson, 1978 (trad. M. Callum, Piranése, les vues de Rome, les
prisons, Paris, Arts et métiers graphiques, 1979, p. 67-68).

14.  John Wilton-Ely, Piranése, les vues de Rome, op. cit., p. 9.

15.  Goerg Germann, Vitruve et le vitruvianisme, op. cit., p. 198.
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Les vrais proportions de la pierre'® que Lodoli veut voir exprimées dans I'ar-
chitecture font entendre qu'il joint esthétique et éthique. Memmo écrit a
ce propos: « Gli era sufficiente di non dare alla pietra 'apparenza del legno
e che essa fosse disposta nell’opera in modo che non rischiasse mai di spac-
carsi' »; et, en un autre endroit: «Egli sopprimeva tutti gli elementi dell’ar-
chitettura sprowisti di significato e utilizzati a sproposito [sic] o che
indicavano una cosa contraria alla veritd, come per esempio un trabeaziéne
quando, all” interno, mancava il pavimento corrispondente'®. » Donnée deux
fois en latin, puis traduite laconiquement et tendancieusement, la phrase
suivante donne a comprendre son poids dans la pensée de Lodoli:

Ita, quod non potest in veritate fieri, id non putaverunt [antiqui] in imagini-
bus factum posse certam rationem habere;

Quello che non puo star nel fatto in veritd, non si rappresenti’.

Una volta realizzato in immagini, cio che non puo essere fatto secondo verita
fu giudicato privo di ragione precisa dagli Antichi®.

Lodoli et Piranese ont en commun une contestation de Vitruve®'. Si
bien des choses les séparent, si les attaques de Piranese contre les rigoristi
sadressent en partie aux idées de Lodoli, il demeure que ce dernier repré-
sente pour Piranése une pensée architecturale libérée des idées regues et qui
accorde cependant a 'ornement, selon la tradition néo-vitruvienne, le
meilleur role. Loeuvre théorique de Lodoli est la premiere étape la plus
manifeste de cette modification de I'idée d’ornement vers son autonomie.
En effet, pour Lodoli, 'ornement représente 'accomplissement tectonique
du batiment: il est ce par quoi un batiment peut appartenir a I'architecture

16.  Andrea Memmo, Elementi darchitettura Lodoliana ossia ’Arte del frabbricare con soliditi
scientifica e con eleganza non capricciosa, 1833-1834 (rééd. Milan, Mazzotta, 1973, p. 163).

17.  Ibid., p. 40. «Il lui suffisait qu'on ne donne pas 2 la pierre I'apparence du bois et qu’elle soit
disposée dans 'ouvrage de maniére & ne jamais risquer de se fendre.»

18.  Ibid., p. 15. «Il supprimait tous les membres d’architecture dépourvus de signification et
utilisés hors de propos ou qui indiquaient une chose contraire 4 la vérité, comme par exemple un en-
tablement quand, a 'intérieur, manquait le plancher correspondant. »

19.  Ibid., L. 1V, ch. 2, p. 120. « Ce qui ne peut exister ne se représente pas.»

20.  Ibid., L. 1V, ch. 2, p. 120 et suivantes. « Cimage de ce qui ne pouvait étre réalisé était jugé
privé de raison par les Anciens. »

21.  Ibid., L.1, p. 133-152, p. 273-275, p. 277. Mais Lodoli se montre d’accord avec Vitruve
pour considérer que «architectura est scientia», qu'elle est la discipline reine qui établit la juridicité des

arts (ibid., L. 1, p. 274).
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authentique; il est 'expression de la nature architecturale méme, sa repré-
sentation la plus juste et la plus entiere, celle de ce qu’il nomme la fonction
de la matiere. Si le crédit traditionnel attaché a 'ornement persiste, Cest a
travers une loi d’expression solipsiste — non plus affirmer la solidarité du
tout avec la partie, mais remplir un rdle nouveau et solitaire. La décou-
verte de la beauté immanente des ruines qui appartient en propre a I'dge
des Lumieres éclaire aussi I'idée que Piranese se fait de 'ornement. Diderot
serait I'inventeur de la poésie des ruines, comme il lui reviendrait d’avoir le
premier formé I'expression, « poétique des ruine**». Pour lui, la ruine n’a
aucunement un caractere commémoratif; elle a définitivement quitté ce
qulelle fut, sa forme premiere et sa raison d’étre: elle se suffit a elle-méme
et obtient que la défaite de 'harmonie surpasse la beauté en beauté. Parait
le gotit de I'incoercible, de I'incohérent, de I'inchoatif, et de tout ce que
désignent les mots que précede la particule latine marquant la négation.

Dans le fil de cette aptitude, Piranese développe au sein de ses écrits,
une idée d’un art du seul détail, du pur ornement, qui n’a plus pour horizon
un art d’ensemble mais qui s’achemine sans doute vers I'expression des
grandes prégnances universelles, vers une confiance donnée aux instincts
premiers. L4, il ne sera plus question de 'ornement en tant que parergon,
accessoire ajouté A une structure principale, ni d’ornement comme struc-
ture d’ordre essentielle de I'architecture. Il ne sera pas question davantage
de l'ornement sous la forme de I'eurythmie palladienne, non plus que de
Pornement comme artifice nécessaire, assurant la réponse grecque a lim-
mense; ni enfin de l'ornement dans le role que Vitruve lui a assigné, incar-
ner la commensurabilité et 'immuabilité divine de I'architecture. Avec
Piranése, l'ornement est un parergon sans ergon, il n’a de support que I'ac-
cessoire lui-méme en maniere d’essaim. Dépaysant la rigueur lodolienne, il
manifeste une puissance d’agglutination.

Laccumulation compulsive, frénétique d’ornements dit la recherche
vaine et 'absence d’ornement. Son désir inassouvi. Par cette absence d’arrét
et la prolifération labile, I'architecture est devenue image. Dans I'épitre
dédicatoire de la Prima parte (1743), Piranese constate en résumé qu'un
architecte de son temps ne peut rien espérer batir d’important; il dit aussi
que le seul parti & prendre désormais est celui du dessin pour le dessin.

Surabondamment glosé, I'ceuvre graphique montre une sorte de ma-
rasme syntaxique de I'architecture, un égotisme, une détresse, un gotit de
Iénigme et un hédonisme dont les écrits rendent compte et qu'ils contribuent

22.  Salonde 1761.
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a élucider. Annongant 2 Marigny la publication du Campo Marzio dans une
lettre datée du 7 avril 1762, Natoire écrit: «[...] malgré ses idées, je crois
qu'on en peut tirer bien des lumieres® »: nous pensons naturellement tout
le contraire; c’est 'égarement méme de son génie, son enthousiasme noir
qui, dans ses écrits, nous donnent la vraie mesure de Piranese. La valeur de
ses textes n'est certes pas archéologique et documentaire; ils composent une
maniére de fiction au centre de laquelle est comme une tache aveugle, une
lacune dont on peut soupgonner quelle est l'origine et la source de ce
monde en ruine, de tant de fragments en quéte malheureuse d’unité, d’'une
lumiere qui hésite entre le commencement et la fin de toutes choses.
Comme si ce lieu vide, ce lieu sans lieu que s'est obstiné a représenter
Piranese, entrainait tout dans sa vacuité, détruisait tout, 2 commencer par
le sens du temps; le temps n'a plus de profondeur et 'architecture dans le
méme défaut est perdue. Elle devient une surface picturale. La vogue con-
temporaine du capriccio et de la veduta le montre assez.

Apres une lecture des textes et leur imprégnation, nous avons eu cette
conviction: rien de ce qu’a pensé Piranese au fil de ses différents essais qui
ne se trouve aussi dans le Ragionamento. Et plus nettement exprimé, épanoui,
mieux synthétisé. Il semble que I'on puisse considérer le Ragionamento
comme son ouvrage théorique le plus accompli, dont tous les autres furent
lapproche. Les idées de Piranése s’y montrent appartenant a la philosophie
du sublime. Piranese veut émouvoir et saisir a 'extréme. Le désir d’un point
culminant de I'étre représente une orientation exclusive vers des intéréts
moraux. Il interdit la formulation d’un traité selon le canon néo-vitruvien
comme il unit la fin et le moyen, et met en cause I'intelligence rationnelle;
il remplace la tradition stoicienne de «calme maitrise» ou de «tranquille
possession» par le gotit d’étre débordé. Et la commodité a I'évidence est
tenue pour rien. Piranese s'efforce continment de se dégager de 'emprise
du néo-vitruvianisme, mais nous ne pouvons parler de ses écrits comme
d’une pensée de substitution parce que celle-ci ne peut pas se poser.
N’apparait aucune science nouvelle.

Lornement se «définit» dés lors par un état labile. Piranese atteste que
ce qui a fait 'architecture antique est achevé, ne peut plus tenter d’exister
désormais que par /image du tableau — ou bien se survivre dans une version
divertissante, un vil métier oir l'on ne fait que copier.

Un Réveur, Cest ainsi que les contemporains de notre graveur, souvent,
croient humilier et réduire son ceuvre — ainsi Boullée dans son Essai sur

23.  Correspondance des directeurs de I'Académie de France & Rome avec les surintendants des batiments
(1666-1793), Paris, vol. XI, 1901, p. 417 [éd. A. de Moutaiglon et J. Guiffrey].
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l'ar*; ils ne font que reconnaitre la compétence propre d’un architecte a
la fin des Lumieres. Le sublime de Piranése prend la forme d’une réverie.
La profonde dépression psychologique qui marque I'ceuvre est aussi une
dépression historiale et I'effet d’une sécularisation du monde. Il appartient
a la réverie de reconstituer I'unité de I'étre que U'exercice du doute systéma-
tique fait voler en éclats. La conséquence des #nstitutions architecturales de
Claude Perrault, montrant l'arbitraire du langage architectural, est de le
donner pour leurre; de faire voir la séparation entre la beauté et la vérité.
La réverie est I'issue & une situation sans avenir. Larchitecture classique
sacheve en un tableau de sa propre déréliction.

La pensée de Piranese est nourrie par la philosophie du sublime; elle
permet d’élucider a la fois le fond sur lequel reposent les idées du graveur
architecte et leur ambition: atteindre un point culminant de I'étre qui
I'exalte en le menagant et dont le mode d’acces est aussi U'expérience. Lart
sublime est sans moyen, il ne peut engendrer de méthode ni de traité.
Larchitecture 4 ce moment n’est plus un moyen ordonné vers un but. Par
le sublime, Piranese abandonne la conception de 'ceuvre en termes d’orne-
ment, c’est-a-dire de composition, de rapports rationnellement concevables
entre les parties, d’ordre et de symétrie; il abandonne 'esthétique huma-
niste et classique, ot «I'ceuvre est le fruit d'un mouvement allant de la
multiplicité vers 'unité dont le spectateur analyse la forme en sa perfec-
tion® », jouissant d’une calme possession.

Piranese veut le « face a face entre le moi et ce qui le dépasse démesuré-
ment», et entend entrer en «un processus d’éblouissement ou d’envelop-
pement par lequel le sujet est dessaisi de lui-méme et comme happé par
l'objet de sa propre contemplation », un processus qui «n’est pas mais ad-
vient», ot «les limites structurant habituellement notre expérience sont
abolies» ; processus qui «dépasse ainsi nos facultés de connaitre» et dont la
force «ne peut se laisser circonscrire qu'en explorant les diverses figures de
la grandeur, de la laideur, de I'obscurité et de la simplicité »*.

24 «Je ne saurais me figurer des productions d’un art fantastique sans me représenter des idées
jetées ¢a et 13, sans suite, sans liaisons, sans but, des désordres d’esprit, en un mot des réves. Piranesi,
architecte, graveur, a mis au jour quelques folies semblables. » (Etienne-Louis Boullée, Architecture:
essai sur l'art, Folio 77, verso du manuscrit; p. 61 de I'édition de Jean-Marie Pérouse de Montclos,
Paris, Hermann (Miroirs de I'art), 1968.) Boullée se montre aveugle & son propre sujet qui a placé en
épigraphe de son essai: Ed i0 anche son pitrore; I'exclamation du Corrége devant I'art de Raphaél, — dont
une citation plus exacte serait: Son pittore ancor io.

25.  DPierre-Henry Frangne, « Eloge de I'éblouissement», Critigue d’art, n° 3 (1994), p. 26.

26. Pierre-Henry Frangne, «La place du spectateur», Archives de philosophie, t. 58, cahier 2
(1995), p. 237.
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Ainsi la théorie de 'architecture de Piranése ne peut-elle pas se poser
ni P'ornement étre distinct, et 'académisme est-il empéché. Le discours de
Parchitecture est sans méthode, sans ordre et sans acces. Loeuvre écrit de
Piranese représente, dans l'histoire de 'architecture, 'entrée dans un trouble,
ol ce qui a manifesté durant pres de deux mille cing cents ans I'arché cesse
d’étre; ot I'architecture, privée de sol ferme, est violemment mise en ques-
tion avec celui qui prétend s’y adonner. Piranese fait I'expérience de I'an-
goisse et donne & savoir qu’il ne sait pas. La présence de I'architecture
devenue irreprésentable devient une picturale représentation de 'irrepré-
sentable. Plus Piranese se penche vers le détail archéologique, qu'il confond
avec l'ornement, plus le désordre augmente, toute hiérarchie et subordina-
tion disparaissent. — Plus se donnent a voir I'impossible représentation de
Parchitecture dans sa totalité, le défaut de Iesprit et I'appréhension de la
lacune. Cest le moment auquel s'achevent l'architecture classique et I'aca-
démisme entendu en bonne part.

Dans son dernier texte publié, Piranése exprimait son attente para-
doxale:

Ella ¢ per vero dire una legge ingiusta quella, che alcuni ci vorrebbero im-
porre di non far nulla, che Greco non sia. Dovra dunque il talento de’ nostri
artefici farsi cosi vilmente schiavo alle Greche maniere, che nulla prender
possa dell’altrui bello, ove questo greco non sia, o di nascita, o almen di ori-
gine? Eh scuotiamo una volta si indegno servaggio, e se gli Egizj, se gli
Etrusci, ne’ loro monumenti ci presentano vaghezza, leggiadria, eleganza,
delle loro ricchezze facciamo pur uso. Non gia copiando servilmente l'altrui,
che cio ad un mero mechanismo ridurrebbe I'architettura, e le nobili arti; e
biasimo anziche lode riporterebbe dal publico amante di nuove cose; ¢ a cui
per formare idea, e concetto del merito d’un artefice non basta, come taluno
forse penso negli anni addietro, un disegno di buon gusto, qualora questo altro
non sia, che una copia di vecchio antico lavoro. No un artefice, che vuol farsi
credito, e nome, non dee contentarsi di essere un fedele copista degli antichi,
ma su le costoro opere studiando mostrar dee altresi un genio inventore, e
quasi dissi creatore; e il Greco, e I'Etrusco, e 'Egiziano con saviezza combi-
nando insieme, aprir si dee I'adito al ritrovamento di nuovi ornamenti, e di
nuovi modi. Non ¢ 'umano ingegno si corto, e limitato, che dar non possa
all'opere di architettura nuovi abbellimenti, e nuovi garbi, qualora si voglia ad
uno studio attento, e profondo della natura accopiare quello altresi degli an-
tichi monumenti. Chi crede, che siano questi esausti, e nulla pit siavi da
scoprire in essi, s'inganna a gran partito. No, che questa vena, non ¢ per anche
isterilita. Nuovi pezzi escano di giorno in giorno di sotto le rovine, e nuove
cose ci presentano ben capaci di secondare, e imbizzarrire I'idee d’un artefice
riflessivo, e pensante. Roma ¢ certamente la miniera piti fertile in questo genere,
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e non ostante che pill nazioni sembrino fare a gara, a chi pitt possa arricchirsi
delle nostre spoglie, le arti avranno qui un soccorso, che difficilmente trove-
ranno altrove, la Scuola Romana formata st questi seguitera ad essere la madre
del buon gusto, e del perfetto disegno, che ¢ quel distintivo per cui sulle altre
signoreggia; e per cui vede nel suo seno unirsi da varie, ed opposte contrade
tanta fiorita gioventl, che qua viene ad apprendere la perfezione del disegno.
[...] Tutto [...] che forma la perfezione del disegno esigge Roma, e tutto questo
ci mostrano i monumenti, non solo Greci, ma eziandio Toscani; né¢ queti solo,
che trovarono i nostri maggiori, ma quegli altresi, che andiamo, come dicea
poc’anzi, nuovamente scoprendo noi medesimi in questa Cittd, ¢ ne’ paesi
circonvicini. Per me attento a quanto esce di mano in mano mi trovo, la Dio
merce, una non ispregievole raccolta di vecchi monumenti, capitelli, colonne,
cornici, fregi, teste, busti, bassirilievi, urnette, ed altre si fatte anticaglie estratte
dalla villa d’Adriano, dal Tusculo, e da altri luoghi ove ho fatto scavare a bella
posta. Questi monumenti, quali d’ottimo gusto, e lavoro, quali di mediocre,
quali nobili, e maestosi, quali bizzarri, e capricciosi, uniti allo studio della
natura, e degli antichi autori, alla riflessione sulle antiche costumanze, e sulle
moderne, m'anno messo in istato di uscire co’ miei lavori dalla vecchia, e
monotona carreggiata, ¢ di poter presentare al publico qualche cosa di nuovo
in questo genere. Forse vi sard qualchuno a cui piacera di dare alle mie opere
il nome di stravaganze, ma chiunque questi sia, io lo prego a mostrarmi contro
quali leggi, e regole di buon disegno, di proporzione, di carattere, di stabili-
mento, essse pecchino. Quando non sia in grado di farmi vedere si fatti difetti,
poco mi mettero in pena con qual nome vengano caratterizzati i miei lavori,
da chi crede stravaganza tutto cio, che esce dal vecchio monotono stile. Spero
che il publico fard giustizia alle mie fatiche, e riconoscerd, se non altro in
questi miei disegni, e in quelli, che faro per dare in appresso un vivo zelo per
le belle arti, e principalmente per I'architettura®’.

27.  «Clest a la vérité une loi bien injuste qu'on voudrait nous imposer de ne rien faire qui ne
soit grec. Le talent de nos artistes devrait-il se faire lichement esclave des maniéres grecques et ne rien
pouvoir prendre de ce qu'ils trouvent beau ailleurs? Secouons donc cet indigne joug. Si les Egyptiens
et les Etrusques nous offrent dans leurs monuments charme, grice, élégance, que I'on fasse usage de
leurs richesses. Et que ce ne soit pas en copiant servilement leurs ouvrages; ce qui réduirait 'architec-
ture et les arts libéraux 4 un simple mécanisme, nous attirerait plutot le blame que la louange d’'un
public, amateur de nouveauté et qui ne juge pas ainsi du mérite d’un artiste, ni du bon gotit d’'un
dessin — comme plusieurs ont cru par le passé —, selon qu'il nest qu'une copie de I'antique. Un
artiste qui veut se faire un crédit et un nom ne doit pas se contenter de copier fidélement les antiques,
mais, en les étudiant, il est tenu de montrer un génie inventeur et, pour ainsi dire, créateur; en combi-
nant avec sagesse le grec, 'étrusque et I'égyptien, il lui faut ouvrir Pacces a la découverte de nouveaux
ornements et de nouvelles maniéres. Lesprit humain n’est pas si court et limité qu'il ne puisse donner
aux ouvrages d’architecture de nouveaux embellissements et de nouvelles délicatesses, en unissant une
¢tude attentive et profonde de la nature  celle des monuments antiques. Toute personne qui s'imagine
que rien n’est plus & découvrir en eux se trompe tout a fait. Non, cette veine n’est pas pres d’étre stérile;
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La postérité rendit justice a Piranese, mais I'’Ecole romaine aura brillé
par son absence.

lon tire jour apres jour des ruines des édifices antiques de nouveaux morceaux bien capables de fertili-
ser et d’embellir les idées d’un artiste qui étudie et qui réfléchit. Rome est certainement la mine la plus
féconde en ce genre et, bien que plusieurs nations semblent se mesurer & qui pourra le plus s'enrichir
de nos dépouilles, les arts découvriront toujours ici des secours qu'ils trouveront difficilement ailleurs.
LEcole romaine, fondée sur de tels principes, continuera i étre la mere du bon gott et du parfait des-
sin — trait distinctif par lequel elle domine les autres, et pour lequel 'on voit s'unir dans son sein,
venue de tant de différents pays, une telle quantité de jeunes gens heureux qui viennent apprendre la
perfection du dessin. [...] LEcole romaine exige tout cela aussi bien, qui fait la perfection du dessin;
et encore tout ce que nous montrent les monuments tant grecs que toscans. Non seulement ceux que
trouverent nos ancétres, mais aussi ceux que nous découvrons sans cesse en Rome et dans les régions
circonvoisines. Attentif a toutes les découvertes que I'on fait journellement, je me trouve ainsi, grace a
Dieu, posséder une collection non négligeable de monuments antiques: des chapiteaux, des colonnes,
des corniches, des décorations, des tétes, bustes, bas-reliefs, de petites urnes et d’autres semblables an-
tiquailles tirés de la villa d’'Hadrien de Tusculum et d’autres endroits o1 j i fait creuser. Ces monuments
(dontles uns sont d’'un gotit et d’un travail excellents, les autres médiocres;; les uns nobles et majestueux,
les autres bizarres et capricieux) unis a 'étude de la nature et des auteurs anciens, a la réflexion sur les
usages passés et modernes, m’ont permis, en échappant 4 la monotonie des manitres convenues, de
présenter au public quelque chose de nouveau. Peut-étre quelqu'un qualifiera-t-il mes ceuvres d’extra-
vagantes — qui que ce soit, je le prie de me montrer contre quelles lois et quelles régles de bon dessin,
de proportion, de caractere, d’établissement peche mon travail. Jusqu'a ce qu'on soit capable de me
faire voir pareils défauts, je ne me préoccuperai pas trop des critiques de ceux qui jugent hors des limites
du bon sens tout ce qui échappe a 'ennui du vieux style. J’espére que le public rendra justice & mes
fatigues et reconnaitra au moins, dans ces dessins et dans d’autres, comme j’ai donné un grand zéle aux
beaux-arts, et surtout a I'architecture. »






