L’INVENTION D’OSSIAN

Yves Hersant*

Napoléon, sa vie durant, garda un Ossian a portée de main. Dans la traduction de Le
Tourneur, ou peut-étre de Cesarotti, les poémes du vieux barde faisaient les délices de
I’Empereur ; ils I’accompagnerent dans ses désastres, de la Bérésina a Sainte-Hélene.
Aujourd’hui, Ossian n’est plus ; a peine son nom demeure-t-il dans nos mémoires. Les fétes
de Selma sont bien éteintes ; oubliés, le cruel Starno et le perfide Hidallan... Depuis
longtemps, le fils de Fingal a cessé de nous émouvoir. Dés 1911, Augustin Thierry notait
que “les déclamations de Cathmore, les gémissements lyriques d’ Arnim ou de Malvina
exceédent nos générations sportives et réalistes”.

Quelques savants s obstinent sans doute (irréalistes ou peu sportifs ?) a entretenir la
flamme de I’ossianisme. En historiens des idées, les uns privilégient le faux Ossian,
j’entends celui de Macpherson, qui seul importe dans nos contrées ; mesurant son
“influence” sur la sensibilité “pré-romantique” — mélancolies et douces réveries, montagnes
embrumées et landes sauvages —, ils ont beau jeu de démontrer qu’elle s’exerca dans toute
I’Europe. D’autres, avec le sérieux des celtisants, dénoncent la supercherie de 1’Ecossais ;
fixant leur choix sur les poémes qu’a produits la vieille Irlande, ils en offrent des traductions
qui ont I’inconvénient d’étre authentiques'. Mais si patents que soient leurs mérites, ces
travaux décoivent un peu : faute peut-étre de prendre en compte la traduction comme écriture,
ils passent a coté de 1’essentiel. C’est a juste titre que les historiens mettent 1’accent sur
Macpherson ; mais sa stratégie de traducteur, ils la laissent dans la pénombre. C’est a bon
droit que les celtisants veillent sur les trésors du gaélique ; mais de P’écrivain qui les mit au
jour (en méme temps qu’au golt du jour), ils se débarrassent trop hativement. Quand on
n’oublie pas Ossian lui-méme, ¢’est son auteur-traducteur qu’on rejette aux oubliettes.

Une réhabilitation de 1’Ecossais n’entre pas dans mon propos ; mais je prends au sérieux
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sa tentative. Si ennuyeuse qu’on la répute — elle I’est parfois mortellement —, 1’ceuvre a de
quoi nous intriguer. D’abord parce qu’elle met en scéne un trio fort remarquable : un héros,
un grand homme et un médiocre. Dans 1’ordre : Fingal, Ossian et Macpherson. Le troisiéme
invente le second, censément fils du premier... Ensuite : ni traduction fictive, ni traduction
fausse, c’est d’une vraie fausse traduction qu’Ossian nous offre I’exemple extréme. Car
Macpherson n’est pas un écrivain qui feindrait d’avoir traduit, non plus qu’un interpréte qui
défigurerait un grand auteur ; paradoxalement, il invente sans I’inventer — je prends le mot
dans ses deux sens — I’ceuvre dont il s’affirme le truchement. D’ot une conséquence assez
curieuse : de servante, la traduction devient maitresse, ébraniant Jusqu’a I’idée d’un original
préexistant.

Dans potre mythologie littéraire, comme chacun sait, I’ originalité est le nec plus ultra ; elle
seule permet de discriminer ceuvres géniales et démarquages. Une ceuvre n’est ceuvre que
premiére, libérée de tout emprunt et indemne de tout plagiat ; la traduction n’est traduction
qu’a se reconnaitre de deuxiéme main — “ancillaire”, disait Berman —, car fonciérement
imitative. Cette conception si répandue est précisément ce qu’ Ossian perturbe : I’ originalité,
dit son auteur, ne se laisse pas saisir si aisément, ni ne se situe ol on 1’installe. Tel est le
coup de force de Macpherson, qu’on peut dire aussi un coup de maitre : entre original et
traduction, il inverse le processus ; ¢’est une originalité seconde qu’il revendique, lors méme
qu’il abdique toute prétention a I’ originalité traditionnelle. Car au grand mythe de I’original, il
oppose celui de I’originel ; la grande affaire. pour lui, est de donner 2 I’épopée une origine
non homérique, et de concevoir un grand homme hors du modéle gréco-latin.

L’affaire Macpherson.

Comment un “raté de la littérature, de I’Eglise et de I’Université™, selon Pexpression de
Van Tieghem, a-t-il réussi ce joli coup? Dans quelles circonstances un ignorant, assez naif
pour croire que les anciens Celtes utilisaient I’alphabet grec, a-t-il remporté tant de succés en
plein siecle des Lumiéres? 11 faut commencer par le rappel de quelques dates et de quelques
faits.

a) Ne sont imputables & Macpherson ni la translation en Ecosse de vieilles légendes
irlandaises — les aventures de Finn, d’Oisin son fils et de leurs nombreux compagnons,
compilées au début du XVIle siécle par des Bénédictins du Donegal —, ni les premiéres
traductions anglaises que ce transfert a suscitées. L’ossianisme a d’autres pionniers. Des
1751, Alexander Mac-Donald publie des chants gaéliques originaux ; d&s 1756, sous le titre
Albin et Mey, Jerome Stone traduit un podme dit ossianique, pour confirmer que “la
sublimité du langage, 1’énergie de I’expression, la hardiesse des métaphores égalent ce qu’il
y a de meilleur dans les productions des peuples les plus cultivés2. Mais c’est bien a
Macpherson (1736-1796) que revient le role du médiateur : avec son entourage, il a donné
sens a Ossian, dans I’acte méme de le transmettre. Il I’a érigé en grand homme, proche mais
distinct du héros Fingal. En 1760 paraissent & Edimbourg, ol le succeés est immédiat, les
Fragments of ancient Poetry, collected in the Highlands of Scotland and translated from the
galic or erse language : seize poémes en prose rythmée, dont quatorze au moins semblent
suspects, mais qui sont tous présentés comme les fragments d’une épopée dont “Oscian”
serait 1’auteur. Suivent en 1762 Fingal, an Ancient Epic Poem ; en 1763, Temora ;en 1765,
The Works of Ossian, the son of Fingal, premier regroupement des ceuvres du barde, dont
est donnée en 1773 Iédition “définitive”. La méme année, Macpherson publie une Hiade
assez cocasse ; bientdt il siégera aux Communes et amassera un gros pécule, au service d’un
(vrai) nabab. Surprenante ascension sociale, pour un fils de fermier que seule son ceuvre de

2 Scots Magazine du 15 novembre 1755. Cité par P. Van Tieghem, op. cit., p. 20, auquel je suis redevable
des informations qui suivent.
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traducteur a tiré de I’ obscurité.

b) Mais la médiation du médiateur a elle-méme ét€ médiée ; c’est sous la pression de
quelques amis que I’inventeur a inventé. Les Fragments de 1760 ont ét€ publiés
anonymement : c’est la préface de Hugh Blair qui en indique toute la portée. Avant de gérer
son succes, avant de multiplier les Dissertations et de prendre la pose du spécialiste,
Macpherson traduit de mauvais gré et ne travaille que sur commande ; avant qu’un nom
propre ne le signe, Ossian est une ceuvre collective, née de ’habileté d’un impresario, de
I’intervention d’un préfacier et des encouragements de quelques Ecossais — parmi lesquels
Hume lui-méme. Le texte d’Ossian n’est devenu texte qu’étayé de paratextes ; et si
Macpherson en est le pere, on ne saurait dire qu’il I’ait voulu. Car il voulait tout autre chose :
poete médiocre, mais poete (on lui doit un Highlander), il souhaitait écrire et non traduire ; et
c’est paradoxalement la traduction qui le conduit & 1’écriture. C’est en renongant au titre
d’auteur, pour complaire a quelques proches, qu’étrangement il le conquiert.

c¢) Les adversaires, dans cette conquéte, importent autant que les amis : immédiatement
contesté, avec une violence d’autant plus grande qu’il remporte plus de succes, Macpherson
se fait un nom (ou plutdt une signature) en répondant a ses ennemis. Car la polémique fait
bientot rage : ambiguités et malentendus ne pouvaient que I’attiser. Par Ossian, faut-il
entendre le texte méme de Macpherson, ou un cycle de légendes longtemps restées
méconnues? Existe-t-il, dans ce dernier cas, un corpus de manuscrits, ou bien faut-il s’en
remettre a la seule oralité? Diverses croyances s’affrontent alors. Tantdt, comme Thomas
Gray, on fait taire ses propres doutes : “Tout conduit a penser que c’est un faux, mais je suis
résolu a les croire authentiques, en dépit du diable et de 1’Eglise”. Tant6t, comme le
redoutable Samuel Johnson (A Journey to the Western Islands of Scotland, 1775), on se
livre a des contre-enquétes, pour prouver sur le terrain I’inanité de 1’ossianisme. Tant6t,
comme Malcolm Laing (The Poems of Ossian, containing the Poetical Works of James
Macpherson, 1805), on affirme qu’Ossian est moins une traduction qu’un énorme systéme
plagiaire : dix ans apres la mort de Macpherson, Laing 1’accuse d’avoir pillé, a quatre-vingt-
huit reprises exactement, un millier de vrais poétes.

Aux diverses objections qu’on lui oppose, I'intéressé répond avec adresse. Jouant d’abord
a 'ethnographe, il va collecter dans les montagnes, en compagnie d’autres gaélophones, de
nouveaux fragments de 1’ceuvre perdue. Jouant ensuite au philologue, il produit des
manuscrits : peut-&tre s’agit-il de retraductions, de la langue-cible dans la langue-source, du
texte qu’il prétend avoir traduit’. A moins que jouant au celtisant, il ne disserte et ne
compare, étudiant I’onomastique et situant Ossian historiquement ; par 1a méme, il fraie la
voie a une science, qui plus tard sera positive. En sophiste enfin, mais c’est le sophisme qui
nous importe, il déploie une logique qui ébranle encore les incrédules. Car de deux choses
I’une, semble-t-il dire : si vous me reconnaissez pour traducteur, je ne saurais étre un auteur,
donc mon Ossian est authentique ; mais si vous doutez que j’aie traduit, alors tenez-moi pour
un auteur, et admettez que je suis génial.

Pour ¢chapper a ’alternative, & I’aut aut macphersonien, diverses issues sont
concevables. En 1805, la Highland Society d’Edimbourg propose la plus directe, en
concluant apres enquéte :

1 - Qu’une ample tradition au sujet de Fingal et d’Ossian, son fils et son barde, a existé en

3 Voir a ce sujet Van Tieghem, op. cit., p. 55 : “Il ne pouvait étre question de donner au public les poésies
authentiques, pour lesquelles Macpherson dans sa Préface avait affiché tant de dédain, ni les fragments épiques
populaires, ni les notes plus ou moins informes prises d’apres les contes ou les chants récités devant lui, ni
méme les morceaux importants de poésie gaélique composés ou refaits aupres de lui et pour 1’aider, au temps de
ses premiers travaux”. Quant aux “originaux” publiés posthumes en1807, Van Tieghem conclut, pour sa part,
qu’ils ne sont ni authentiques, ni traduits de Macpherson ; le pseudo-Ossian en gaélique moderne serait antérieur

au pseudo-Ossian en anglais macphersonien...
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Ecosse de temps immémorial.

2 - Que, si 'on a trouvé des fragments qui présentaient la substance et parfois 1’expression
littérale de certains morceaux de Macpherson, on n’a pu découvrir aucun poé¢me qui fat identique,
comme titre et comme texte, a quelqu’un des siens.

3 - Qu’a la vérité la Commission incline a croire qu’il a rempli des lacunes, rétabli des
transitions par des passages de sa propre composition, qu'il a ajouté a la dignité et a la délicatesse
de ces poémes [je souligne]®.

Autrement dit, Macpherson ne serait en vérité ni auteur ni traducteur ; mieux vaudrait le

quahﬁer d’imitateur, et son ceuvre de libre adartation. Mais 1’essentiel est in fine : le principal

“ajout” de Macpherson, c’est d’avoir confere une “dignité”. C’est d’avoir fait du barde
Ossian un des grands hommes de I’Ecosse.

d) Comme on sait, la spirale de la traduction ne s’est pas arrétée la. Translaté d’Irlande en
Ecosse, “traduit” de gaélique en anglais, et peut-étre d’anglais en gaélique, Ossian n’a pas
tardé a s’incarner en d’autres langues. Macfarlan le met en latin, Cesarotti en italien ; en
Allemagne, il se faufile dans Werther, avant d’intriguer Schubert et Brahms ; en France, ol
la celtomanie connaitra son apogée, il est partiellement traduit dés sa naissance par Turgot et
Diderot. L’un s’émerveille de trouver, chez un barde du septentrion, de beaux exemples de
“style oriental” ; 1’autre est ému de découvrir, dans les vieilles ballades d’Ecosse, les
premiers sentiments de I’humanité. En 1777, Le Tourneur donne I’intégrale ; en 1801, Baour
Lormian “traduit” en vers, ou plut6t s’efforce d’adapter une traduction de traduction : “[Le
Tourneur] traduisit, et j’imite ; il conserva tout, et je choisis ; il voulut faire connaitre Ossian,
et je tiche d’atténuer ses défauts, sans modifier en rien ses traits caractéristiques”s.
Décidément, pour reprendre une métaphore du dernier cité, Ossian est semblable & une
“mine”, que chacun se sent libre d’exploiter.

Riche filon, en vérité, dont j’aimerais extraire quelques pépites.

Une tout autre Antiquité.

La traduction macphersonienne, observerai-je en premier lieu, joue le role d’un récit de
fondation. En perspective historique ce qu’elle “traduit” est le besoin d’une renaissance ; si
Ossian s’internationalise, s’il se diffuse dans toute I’Europe, c’est moins en dépit qu’en
raison méme de I’exigence nationale dont il devient le porte- parole. L’enjeu est de taille,
puisqu’il s’agit de batir tout un passé pour se ménager un avenir. Aussi Macpherson et ses
pareils sont-ils peu regardants sur les moyens :

Médiums peu scrupuleux, fous passionnés, ils reconstruisent, ils bricolent des mécaniques
fabuleuses qui parlent de langues oublides, de celtiques inconnus et disparus. Les vieillards sur les
levres desquels ils recueillent les anciennes mélopées s’empressent de mourir, les manuscrits
miraculeusement découverts dans les archives des vieux couvents disparaissent dans des incendies,
les parchemins rares et essentiels tombent en poussiére aussitdt recopiés. Ils trichent. Iis
réinventent I’ Antiquité, faute de 1I’avoir retrouvée®.

Ossian est une quéte des racines, une recherche des origines, un début de réponse 2 la
question que Herder formulera a sa maniére : de quelle culture sont donc issus les Européens
non latinisé€s ? Contre la Méditerranée et ses prestiges, contre le modéle du mare nostrum
(auquel Herder opposera la Baltique), il s’agit de promouvoir une tout autre Antiquité ; contre
un clacissisme stérilisant, une riche culture autochtone ; contre le grec et le latin, une vieille

4 Ibid., p. 60.
5 P.M.L. Baour Lormian, Poésies galliques en vers frangais , Discours préliminaire, 2¢ éd. Paris, 1804, p. 8.
6 Claude Grimal, “Le faux et sa vérité : a propos d’Ossian”, Action poétique , n°80, décembre 1979, p. 66.
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langue menacée de mort. Alors, par-dessus les siecles classiques, le XVIIIe finissant s’allie
au premier Moyen Age ; ethnologues et folkloristes retrouvent une ancienne tradition. Le
Nord s’affirme contre le Sud, et c’est pour rivaliser avec Homere que le barde entonne son
chant. Méme 1’abbé Cesarotti a approuvé ce dernier point : pour cet homme des Lumiéres,
qui place sous I’autorité de d’ Alembert son activité de traducteur, I’auteur de I’lliade est
certes un maitre, mais ne saurait &tre un despote. Au demeurant, Ossian le surpasse dans le
delectare et prodesse, par son aptitude a2 émouvoir’. Un aveugle I’emporte sur I’autre...
Baour Lormian dira de méme que si “les Grecs puisérent leurs fictions dans leur esprit,
Ossian trouva les siennes dans son coeui™s.

Ainsi Macpherson invente-t-il, tout a iz fois, une épopée nationale (our epic) et une
poétique du sentiment. Ou plutét, il attribue ces deux inventions a une troisieéme : I’Ossian
fictif, promu pere de I’Ecosse et premier de ses grands hommes.

Au terme de ces diverses opérations, idéologiquement fort efficaces, surgit une figure des
plus curieuses. Contradictoire, insaisissable, Ossian n’en parait que plus “grand”. C’est un
étranger, mais de la plus familiére étrangeté ; un poete cerné par 1’écrit, mais dont le génie
est oral ; un personnage épique, mais censément auteur de 1’épopée qui le met en scéne
(imaginons un Homeére qui serait le fils d’ Achille!) ; un sauvage guerrier, mais dot€ d’un
génie expressif, alliant a la virilité I’esprit d’enfance ; un “saccageur de provinces”, mais
créateur d’une sensibilité nouvelle. En lui, I’individuel et le singulier se chargent de valeurs
collectives ; et ce poete d’un genre nouveau, inscrit dans une filiation héroique, acceéde au
statut de grand homme.

Revenant 2 Napoléon, qui ouvrait cet exposé, peut-&tre comprend-on mieux sa passion
pour I’ossianisme : si le Corse aux cheveux plats a tant révé aux criniéres blondes de Fingal
et d’Ossian, n’est-ce pas parce que I’ceuvre bizarre, ingénieuse et contestée de Macpherson
lui offrait un modele inédit de relation entre le grand homme et le héros ?

7 Poesie di Ossian, figlio di Fingal , Bassano, éd. de 1810, p. 22.
8 Poésies galliques en vers frangais , 2e éd., Paris, 1804.
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