LES “GRANDS HOMMES” DE RIVAROL
Philippe Roger*

L'intronisation du grand homme passe 2 juste titre pour l'une des opérations
idéologiques les plus réussies des Lumiéres : d'un grand homme de type nouveau, qui
s'empare des cceurs avant de s'installer sur les places. Un Panthéon virtuel, dont les
Philosophes ont su imposer l'idée, précéde le Panthéon réel. Cette vaste mutation
s'effectue 2 travers deux séries d'opérations, la plupart du temps associé€es, mais que I'on
peut distinguer pour les besoins de I'analyse : la redéfinition et la redistribution.

D'une part, la “grandeur” est redéfinie, ses criteres révisés. Le grand homme se
détache progressivement du héros, le concurrence et souvent le supplante. Certes, il ne
faut pas céder au cliché selon lequel la “gloire” attachée a I'héroisme militaire aurait
soudain perdu tout droit de cité dans la France des Lumiéres' ; mais cette gloire désormais
est comme conditionnelle et subordonnée a des qualités associ€ées (modération,
magnanimité, sens du bien public) sans lesquelles elle n'est que vaine fumée, orgueilleuse
folie, voire pure et simple sauvagerie. “Dans un siécle et dans une partie du Monde ou
I'héroisme est devenu impossible”, note Montesquieu, c'est “une faiblesse” de le
chercher, comme fit Louis le Grand?. Pis qu'une faiblesse, c'est un ridicule : “Depuis
que nous pesons un peu mieux la valeur des choses, les héros ont été couverts de
ridicule ; si bien que celui qui voudrait les défendre serait mille fois plus ridicule
encore”?. Ainsi va le siécle, vers une disqualification du héros a I'ancienne. “La
philosophie et j'ose méme dire un certain bon sens ont gagné trop de terrain dans ce
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siecle-ci pour que le héroisme y fasse désormais une grande fortune...”, lit-on encore
dans les Pensées*.

A son tour Voltaire, indéniablement fasciné par le “génie” d'un Charles XII, d'un
Turenne ou d'un Frédéric, tranchera pourtant en faveur d'autres modeles. Dans le Siecle
de Louis XIV, c'est a la méme enseigne qu'il parait loger Racine, Corneille, Moliére,
Lulli, Condé, Turenne, Pascal et La Rochefoucauld — “tant de grands hommes” produits
par un grand siecle’. Quelques pages plus loin, la balance penche décidément en faveur
des “quelques génies” a qui 'on doit tous les progres et qui “ont éclairé et consolé la
terre, pendant que les guerres la désolaient”s. Voltaire est plus explicite encore dans sa
correspondance. “J'aimerais mieux des détails sur Racine et Despréaux, sur Quinault,
Lulli, Moliere, Le Brun, Bossuet, Poussin, Descartes, etc. que sur la bataille de
Steinkerque. Il ne reste plus rien que le nom de ceux qui ont conduit des bataillons et des
escadrons ; il ne revient rien au genre humain de cent batailles données, mais les grands
hommes dont je vous parle ont préparé des plaisirs purs et durables aux hommes qui ne
sont point encore nés”’. Cette tirade célébre résume assez bien le credo de la seconde
moitié¢ du siecle. L'opposition du héros et du grand homme entre dans la vulgate
philosophique — et bien siir dans I'Encyclopédie, a l'article “Héros” rédigé par Jaucourt.
Le grand homme a changé de face. L'épée cede a la plume, au pinceau et au compas. Le
conquérant s'efface devant les champions de la pensée, de 1'écriture, de tous les arts
agréables et utiles.

D'autre part, les places sont redistribuées. Les galeries de grands hommes léguées par
la tradition sont visitées et impitoyablement expurgées de leurs éléments douteux.
Empruntant une métaphore aujourd'hui 2 'honneur parmi les bibliothécaires de 'école
éradicatrice, on pourrait dire que le mémorial collectif est “désherbé”. Un travail de tri se
superpose a l'effort de redéfinition. La promotion catégorielle (des écrivains, des
penseurs, des savants, des artistes) s'accompagne d'une vigoureuse sélection au sein de
la catégorie. La encore, Voltaire est des premiers sur la bréche ; mais il y sera vite rejoint
par toute la troupe encyclopédique. “Ils distribuent a leur gré les réputations et les
couronnes”, écrit un de leurs adversaires, Chaudon. L'accusation est banale. Ce qui l'est
moins, c'est que Chaudon entreprenne dés 1769 de consacrer tout un livre  la stratégie,
mise en ceuvre par les ““philosophes modernes”, de dénigrement des écrivains illustres.
Son titre : Les Grands Hommes vengés, annonce assez l'intention de remettre 3 I'heure
les pendules du Parnasse. Mais I'ambition de Chaudon ne se borne pas la. Reprenant une
par une, pour les critiquer a son tour, les attaques de Voltaire contre Homére, Virgile,
Corneille, Boileau, Rousseau (Jean-Baptiste), Fénelon, La Fontaine et Bossuet, il a la
ferme conviction de mener un combat bien plus que littéraire. Car tout se tient et “les
jugements qu'on porte sur la littérature annoncent qu'on ne sera pas plus réservé sur des
objets plus respectables. Nous avons vu tous les héros de I'Ancien Testament outragés
brutalement dans des livres, qu'on décorait du nom de Philosophiques. Les grands Rois
qui ont illustré la France [...] sont représentés sous les couleurs les plus odieuses. [...]
Enfin la licence a €€ au point que des malheureux ont osé porter leurs mains sacrileges
sur le fils de 'Eternel®". Chaudon ne s'en tient pas au grief corporatiste fort répandu
apres 1750 contre une Philosophie triomphante qui s'érige des stéles pour mieux
s'arroger les places ; il élargit la critique et affirme nettement la solidarité des instances
symboliques. Déranger la galerie des grands hommes est un geste plus ample et plus
redoutable ; c'est “produire une révolution dans les esprits”, comme il I'énonce d'une
formule elle-méme voltairienne. Car cet éternel antagoniste de Voltaire est trop fasciné
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pour ne pas étre un peu ébloui. Il reproche a “I'oracle” des modernes de juger de tout “en
souverain” ; mais lui-méme, Chaudon, en lui consacrant son premier article ("Arouet de
V...."), long d'une cinquantaine de pages, apporte sa modeste contribution au sacre d'un
ennemi trop brillant pour lui. Si brillant, en vérité, que I'honnéte polémiste ne peut
s'empécher, dés la premiere page de son écrit, de le comparer au soleil...?

L'ouvrage de Chaudon suffirait & prouver que I'OPA philosophique sur les grands
hommes n'a pas eu que des approbateurs. Et si l'opération apparait rétrospectivement
comme un démarchage trés réussi, il serait hasardeux d'en conclure que la démarche ait
été parfaitement consensuelle, comme nous incline a le croire toute une hagiographie
postérieure.

Cette illusion consensuelle, elle nait en effet de la vivante imagerie qui anima pendant
prés d'un siécle la grisaille des manuels scolaires républicains et fit cortege obligé a
l'apprentissage de l'histoire nationale. Ces manuels ne se contentent pas de faire la part
belle au grand homme rectifi€ par la Philosophie ; ils en installent le “type” dans I'histoire
la plus longue ; ils font cheminer processionnairement a travers les siecles ses
incarnations successives. Ils sculptent une vaste frise méritocratique ou l'empereur
Charlemagne distributeur de bons points cotoie la plébéienne Jeanne Hachette, et ou le
désintéressement de Bernard Palissy brhlant son mobilier au feu du génie annonce
I'abnégation de Pasteur concoctant son sérum dans un appentis. Il y a toujours eu des
grands hommes, murmurent toutes ces Histoires de France, il n'est que de chercher.
Dans leur tranquille assurance, elles ne se contentent pas d'entériner les profils de carriere
dessinés par Voltaire et consorts pour les grands hommes des ages éclairés, elles en
proclament la validité éternelle et rétroactive, relisant a la lumiére des Lumiéres le grand
livre des destins frangais : Charlemagne, empereur éclairé puisqu'il installe un cours de
grammaire dans son palais!® ; Louis XI, roi bien utile malgré son drdle de chapeau... Tel
est le message de rassurante pérennité imposé par l'histoire scolaire, aux antipodes
évidemment du mauvais esprit d'un Baudelaire écrivant : “Les nations n'ont de grand
homme que malgré elles — comme les familles. Elles font tout pour n'en pas avoir”!!.
Mais il faudrait plus qu'une “fusée” comme celle-1a pour troubler le ciel serein de la
reconnaissance patriotique.

D'oti notre si facile acceptation de ce scénario “mythologique” : le passage pacifique au
grand homme fagon Lumiéres, sans heurts, sans résistance et pour tout dire sans combat.
Comme si pareille révision de la hiérarchie symbolique avait pu s'effectuer sans
rencontrer le moindre obstacle. Comme si nul ne s'en était avisé, comme si nul n'avait pu
se sentir 1ésé par la nouvelle donne. Imposer le grand homme philosophiquement correct
était bien plus qu'un simple aggiornamento. Cette vaste opération sur les valeurs,
sciemment présentée par ses auteurs comme un modeste rééchelonnement de la dette
collective, apparait au regard rétrospectif comme un profond bouleversement de la
“Fiducia”, pour emprunter le mot de Valéry. L'apparente aisance, la mythique continuité,
dissimulent ici une radicale métamorphose.

Car sous la permanence rassurante des éloges de la vertu, les contenus changent ; et les
mots avec eux. Il est clair que les vertus célébrées par les Lumieres, laiques et utilitaristes,
s'éloignent sensiblement de la vertu exaltée par la tradition religieuse, comme de la virtu
aristocratique. La redéfinition de la valeur dans la seconde moitié du XVIIle siécle

9“Contester les talents de M. de V., comme quelques critiques maladroits ont osé le faire, ce serait
disputer au jour sa clarté et au soleil I'éclat de ses rayons” ; p.i. Sur les ambiguités de Chaudon polémiste,
voir mon article “Le dictionnaire contre la Révolution”, Stanford French Review, “Alphabetized
Knowledge : Dictionaries and Encyclopedias”, Anma Libri, Winter 1990.

101 'anecdote fait déja partie de la Iégende de Charlemagne aux XVIIe et XVIIIe siécles. Voir, de Robert
Morrissey, L'Empereur & la barbe fleurie. Charlemagne dans la mythologie et I'histoire de France, Paris,
Gallimard, 1997.
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s'organise autour d'une figure nouvelle : celle de I'homme social '2. Le vocabulaire
enregistre ces déplacements. En témoigne, au premier chef, la promotion controversée du
mot mérite et surtout l'infléchissement de ses connotations entre la fin du X VIle siecle et
la fin du XVIlle siecle. Célebre est le chapitre de La Bruyére intitulé “Du mérite
personnel”. L'un des fragments, souvent cité au XVIIle siécle, déclare “délicate” la
distinction entre “‘grand homme” et “héros”. Mais La Bruyére ici n'oppose pas deux
figures, I'une civile ou civique et l'autre militaire. Les premiers mots du fragment ne
laissent planer aucune ambiguité : “Dans la guerre, la disctinction entre le grand homme et
le héros est délicate...!3". Le héros et le grand homme sont deux “caractéres” dont la
rivalité ne sort pas du champ clos de la gloire militaire. C'est au dix-huiti€me siécle que le
mot mérite va s'émanciper, rejoindre d'autres territoires. On le retrouve, ce mot, au cceur
d'une passe d'armes poétique fameuse entre Houdard de La Motte et Jean-Baptiste
Rousseau. L'ode Sur le mérite personnel , adressée par le premier au second, insistait sur
la primaut€ de nos qualités et de nos ceuvres sur notre naissance. Au fil du siécle, mérite
va se charger d'accents de plus en plus revendicateurs pour devenir un mot-clé de la
nouvelle appréhension des valeurs. Nous sommes désormais bien loin de La Bruygre!4 ;
et c'est sans vaines précautions que sont opposés, selon leur mérite, les hommes a talents
et divers €tres “inutiles”, d'église ou d'épée, qui ne “se sont donné que la peine de
naitre”. Figaro tranche, 1a ot le moraliste soupesait...

On ne s'étonnera donc pas, aux premiers jours de la Révolution, de voir le plus brillant
des polémistes royalistes s'acharner sur I'homme de mérite . “Si [un homme] a bien le
caracteére de sa médiocrité, il obtient toujours une espéce de réputation ; comme il désarme
l'envie, il est estimé sans regrets ; il abandonne l'art de plaire aux beaux esprits, et
I'amour de la gloire 2 'nomme a talent, et devient ce qu'on appelle un homme de mérite.
Voila ce qui caractérise tous les grands hommes de la Révolution!s.” Le dernier “grand
homme” est arrivé, nous dit ce mauvais esprit de 1790, c'est 'homme de mérite, c'est-a-
dire I'nomme de la derniére médiocrité.

Du Petit Almanach au Petit Dictionnaire.

Celui qui propose, un si¢cle aprés La Bruyére, ce portrait et cette typologie, dans un
Petit Dictionnaire des grands hommes de la Révolution, par un citoyen actif, ci-devant
rien, c'est le comte Antoine de Rivarol, bri¢vement marquis Deparcieux, fils de ses
ceuvres et d'un aubergiste lombard, lauréat de 1'Académie de Berlin en 1784 et prince de
“I'esprit frangais”. Nul plus vivement que lui n'a épinglé le syntagme grand homme si
cher a deux générations philosophiques. Nul ne 1'a plus rageusement retourné sous sa
griffe. Aussi compte-t-on peu de réactions plus instructives que la sienne : réactions en
deux temps et sur deux terrains (apparemment) bien distincts. Ce qui contribue 2 faire leur
ntérét, c'est justement qu'elles enjambent la “grande année” 89. C'est l'infléchissement
de l'accent, le changement d'angle entre la joyeuse pochade de 1788, le Petit Almanach de
nos grands hommes et le brilot de 1790, qu'il faut lire, comme Rivarol nous y invite,
comme une suite du précédent — mais suite désaxée et comme déroutée par I'événement
révolutionnaire.

Le ton, il faut 'avouer, n'est pas le méme. La folle gaité, le badinage enjoué, la
raillerie retournée contre soi-méme (puisque Rivarol en 1788 se met au nombre des
“animalcules” qu'il décrit) fera place, parmi quelques saillies heureuses, a une satire
amere, a des traits plus mordants que piquants, & des attaques sans élégance (contre

12voir a ce sujet, de Keith Michael Baker, “L'Homme des Lumigres : I'homme social”, in L'Homme des
Lumiéres. De Paris a Pétersbourg, textes réunis et présentés par Ph. Roger, Vivarium, Napoli/ Maison
des Sciences de 'Homme, Paris, 1995.

13La Bruyere, Les Caracteres, €d. établie par R. Garapon, Paris, Garnier, 1962, p. 105.

141] est remarquable que la définition de La Bruyere soit reprise jusqu'a la fin du sigcle par le Dictionnaire
de Trévoux, quartier général de P'anti-Philosophie.

I5Rivarol, Préface du Petit Dictionnaire des Grands Hommes de la Révolution, Au Palais-Royal, s.d.
[1790] ; cité dans I'éd. procurée par H. Coulet et J. Grell, Paris, Desjonquieres, 1987, p. 35.
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Madame de Staél, dans la lourde Epitre dédicatoire de 1790). La légereté acérée s'est
muée en fureur sans frein, et parfois obtuse, contre tous ceux qui ont détruit la plus
paisible des monarchies pour en faire “une si brillante république's”. Le sourire s'est figé
en rictus, le persifleur est devenu Pere Fouettard. Il ne faut pas s'arréter, pourtant, a cette
premiére impression, si justifiée soit-elle. Car une lecture plus attentive révele bien vite un
lien profond entre les deux volets du diptyque. Une “chaine secreéte” relie chez Rivarol
l'avant et I'aprés 89; le chaos des valeurs littéraires et le chaos politique.

Cette continuité, dira-t-on, n'a rien de bien secret, ni mystérieux. Elle saute aux yeux :
grands hommes ici, grands hommes 1a ; en réalité, tous minuscules. D'un livre a l'autre,
méme dispositif alphabétique. Méme défilé de noms pour la plupart obscurs. Méme
procédé comique qui s'apparente au persiflage (mais ne peut s'y tenir, et moins encore
dans le pamphlet politique que dans le pamphlet littéraire). Telles sont les évidentes
analogies que vient encore souligner l'effet d'écho des titres. Manifestement, Rivarol a
compté sur 1'élan du Petit Almanach pour lancer vers le succes son Petit Dictionnaire.

Mais l'erreur serait de s'en tenir a ces analogies ; et de croire que Rivarol, passant
d'une satire littéraire assez inoffensive a une violente incrimination de la France
“patriote”, n'a placé que pour des raisons d'opportunité le second ouvrage dans le sillage
du premier. La maniere dont le Petit Dictionnaire renvoie au Petit Almanach mérite
attention. C'est (ludiquement) comme a un rival : “Je ne me suis pas dissimulé que j'avais
un modéle inimitable dans 1'Almanach des grands hommes de 1788 . Plaisante rivalité
avec soi-méme dont personne n'est dupe. Mais voici que Rivarol continue, pour opposer
la forme et le fond. “L'auteur de ce registre immortel [son propre ouvrage de 1788] a si
bien varié ses éloges, qu'il ne m'a pas laissé de formes nouvelles pour encenser mes
personnages ; mais l'importance de mon sujet fera peut-€tre oublier la supériorité de son
talent. Il n'a exhumé qu'un millier de bons écrits ; moi, je ressuscite un millier de grandes
actions, et a obscurité égale, le héros doit I'emporter sur I'écrivain.!””

Double constat, par conséquent : d'abord d'un épuisement des “formes”, c'est-a-dire
des variations rhétoriques dont est susceptible un feint panégyrique ; mais, a titre de
compensation, affirmation d'une importance incomparablement plus grande du “sujet”
traité, puisque qu'on y passe des écrits aux actes. Il y a derriere ce badinage un aveu :
c'est sans grande conviction que le Petit Dictionnaire va répéter un dispositif que le Petit
Almanach avait porté a la perfection. Et aussi quelque chose comme une dénégation. Car
ce qui menace d'échec la nouvelle entreprise, ce n'est évidemment pas le moindre talent
de son auteur (et pour cause) ; c'est justement ce changement de “sujet” que Rivarol met
en avant comme un atout du nouveau livre et qui va enrayer la mécanique délicate du
persiflage.

“Une armée de Lilliputiens”.

Le Petit Almanach de 1788 s'inscrit dans cette tradition de démolition littéraire qui fait
partie des droits imprescriptibles des “auteurs”, lesquels sont “en possession
immémoriale d'écrire les uns contre les autres”, comme le rappelait Furetiére en 1685,
alors qu'il ferraillait contre ses collegues de I'Académie!s. II est sous-tendu par une idée
assez peu originale et largement partagée au X VIlle siécle : celle d'une décadence du golit
et des belles-lettres, d'une infériorité du présent sur le passé — passé qui a pris depuis
Voltaire la figure du “si¢cle de Louis XIV”. Inépuisable canevas. Mais la broderie de
Rivarol est originale.

La réussite du Petit Almanach tient a une double trouvaille. Il y a d'abord le recours au
dictionnaire, forme “moderne” par excellence, retournée contre l'indigence des
modernes : énumérer alphabétiquement les noms de tant de fauteurs de vers, faire le
Bottin sans gloire des abonnés du Parnasse, c'est afficher la pléthore et suggérer

16/pid., p.31 ; en 1790, “république” est évidemment a prendre au sens de res publica.

Vbid., p. 36

18 A Furetitre, Troisiéme Factum, in Recueil des factums d'Antoine Furetiére de I'Académie Frangaise
contre quelques uns de cette Académie, éd. par Ch. Asselineau, Paris, Poulet-Malassis, 1859 ; t.1, p. 315.
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d'emblée que ]a quantité a submergeé la qualité. Mais contre toute attente, ce dictionnaire
ne sera (apparemment) pas polémique : son allure immuable, pendant preés de trois cents
pages, sera celle de 1'éloge dévastateur. C'est le cumul de ces deux traits qui assure le bon
fonctionnement comique de 'ensemble et donne au pamphlet son caractére propre. Car si
1'éloge ironique se rencontre en plus d'une satire, il peut ici s'exercer continfiment a la
limite du pur persiflage, c'est-a-dire presque sans indicateur d'ironie, dans la mesure ol
la structure d'ensemble en tient lieu (ce déferlement d'un trop-plein de pseudo-célébrités)
et guide par avance le lecteur vers une complicité dans la dérision. ‘

Le procédé est ingénieusement renforcé. de loin en loin, par des entrées collectives aux
effets drolatiques. Les grands hiommes surgissent alors par paires ou par paquets : Castor
& Costard ; Briquet & Braquet ; Bienvenu et Biennourri, “de Bordeaux” ; Montagnac,
Montignac et Montigny ; les quatre Joly “noyés dans la méme gloire” ; sans parler des
“dix-huit auteurs dramatiques, tous marqués a la lettre B, & qui brillent sur le Parnasse
frangais comme une constellation dont la douce influence féconde tous nos Théatres.”
Rivarol aligne les séries homophoniques pour mieux piétiner les identités littéraires. Il y a
tout un vandalisme onomastique dans le Petit Almanach, tout un sadisme du signifiant,
poussé jusqu'a la castration dans le cas du pauvre abbé AVY*** qui ne passera
qu'amputé a la postérité : “Nous n'avons encore obtenu que la moitié du nom de cet
Auteur ; mais nous avons une Piéce entiere de Vers de sa facon...” Les noms se suivent et
les talents se ressemblent. Si le méme patronyme peut cacher deux poétes
— “MARCHAND & MARCHAND (MM.) Deux poétes aussi distincts que
distingués...”—, un seul et méme auteur, hélas! peut aussi disparaitre derriere des
signatures indécises : “RENIER, RYNIER ou REGNIER. Un des noms qui ont le plus
embarrassé€ la gloire. 1l y a plusieurs chefs-d'ceuvre signés par ce Protée de la Littérature.
Quel sera I'Aristée qui le forcera a prendre une figure déterminée?” Les grands hommes
donc se ramassent a la pelle, dans un joyeux charivari de patronymes badins ou baroques,
océan vou€ a l'anonymat immédiat et on Rivarol vient noyer subrepticement le nom d'un
Beaumarchais ou d'un Louvet.

Or ce jeu, tout de verve et d'apparente gratuité, affiche bel et bien une thése sur la
République des Lettres : celle de l'inflation littéraire, de la surproduction et de la
surchauffe du secteur, de l'invasion du métier par des armées d'amateurs et de
polygraphes. Ce théme a pris un tour nettement idéologique une vingtaine d'années
auparavant, lorsque les adversaires de la Philosophie ont fait converger leurs attaques sur
I'Encyclopédie, les dictionnaires et le travail collectif. Le mot société (dans son sens
€ditorial : “Par une société de gens de lettres”) est relu péjorativement. Ne connote-t-il pas
a la fois l'activité sectaire, I'anonymat suspect et méme la spéculation financiére ?
Equivoque dont joue le Petit Almanach, lorsqu'il informe le public que “M. Louvet vient
de mettre en société son Roman de Faublas”. Dans les années 80, Ie poncif anti-collectif
est si bien installé qu'on peut le retrouver tel quel sous la plume d'un “progressiste”
comme Mercier, lorsqu'il stigmatise 'entrepreneur Panckoucke et son “régiment de
penseurs”. “Voila donc les arts et toutes les sciences”, lit-on dans un chapitre du Tableau
de Paris contemporain de I'Almanach, “qui doivent obéir a la voix de l'entrepreneur et
révéler leur profondeur par ordre alphabétique. On voit ainsi clairement converger,
chez des €crivains que par ailleurs tout oppose, I'hostilité aux formes littéraires qui ont
favorisé la percée philosophique (des petits vers aux gros dictionnaires) et Y'exaspération
devant les bataillons de manceuvriers qui envahissent le métier d'écrire?,

Mercier oppose a I'usine de Panckoucke les grands génies des 4ges classiques : “I'or
peut faire naitre I'Encyclopédie, mais non quatre pages de La Bruyére ou de Tacite”.
Rivarol donne pour origine fictionnelle 4 son opus de 1788 une conversation de salon sur
les mérites comparés du “siecle de Louis XIV & du siécle présent”. En quelques
décennies, le théme polémique du grand homme, manié avec adresse par les Philosophes,

190 ouis Sébastien Mercier, “Les cent hommes de lettres de I'Encyclopédie”, Tableau de Paris, éd. dir. par
J.-Cl. Bonnet, Paris, Mercure de France, 1994 ; t. I, p.1166.

200n trouve de méme au premier rang des ennemis littéraires de Mercier les “maudits versificateurs” et les

£

cohortes compilatrices, les “cent auteurs soudoyés” par Panckoucke (Ibid.) .
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est prés de se retourner contre les épigones de la Philosophie. Mais la s'arréte la
rencontre, qui ne sera jamais compagnonnage, entre l'enthousiaste Mercier, plaidant a
travers les exemples de Tacite ou de La Bruyére pour la liberté démiurgique de I'écrivain
logothéte, libre burineur de mots et d'idées, et un Rivarol avant tout soucieux de rétablir
J'ordre au Parnasse — comme bientdt dans la rue.

Rivarol en effet ne tire pas son plomb qu'aux moineaux littéraires, aux Servieres (“qui
n'a fait qu'une Epigramme”) ou aux deux Marchand (dont l'un a fait “un po€me sur
Fénelon, & l'autre des Couplets ravissans sur un petit chien”...) II tire sur tout ce qui
bouge. Sur des hommes comme Louis Sébastien Mercier, justement, ou comme
Beaumarchais, éreintant équitablement le moralisateur et le frondeur, qui n'ont guére en
commun que d'incarner l'esprit de changement. Sur des “sociétés” aussi, formées sous la
banniére du mouvement, comme cette contre-institution qu'est le Musée de Paris,
brocardé d'importance en la personne de son président Cailhava dans 1'Epitre
dédicatoire?!. Dés avant 89, Rivarol fait de la résistance : il résiste a la poussée des
nouveaux venus de la République des Lettres. Mais son hostilité est proportionnée aux
engagements idéologiques de ses victimes. Son exorde contre I'anglomanie et la tristesse
philosophique de la France de 88 est d'ailleurs un topos des anti-Lumiéres littéraires et
mondaines. Dés alors, Rivarol dénigre une “heureuse révolution” : celle qui a “amené la
Nation & cette sévérité d'humeur qui constitue la véritable dignité de I'nomme, & nous
parait le signe le plus certain de la f€licité¢ publique??”.

Non moins révélatrice est la présence massive, dans le Petit Almanach, de futurs
“patriotes” (au sens politique) : Louvet, futur hussard de la Gironde et Fabre d'Eglantine,
poete lauréat proche de Danton aux Cordeliers ; Bonneville, qui animera le Cercle Social ;
Carra, journaliste un temps associé a Mercier ; Marie-Joseph Chénier, dramaturge et
conventionnel ; Collot-d'Herbois, qui partagera le sort de Robespierre ; Pastoret, qui
présidera 1'Assemblée ; sans parler des plus obscurs, comme Piis, qui sera l'auteur de
nombreuses chansons patriotiques. Le champ des dédains littéraires dessine déja, dans
une trés large mesure, celui des haines politiques a venir. Ils sont d'ailleurs quelques uns
A avoir les honneurs des deux répertoires et l'on retrouvera dans la liste de 1790
Beaumarchais, Carra, Fabre et M.-J. Chénier, escortés d'une quinzaine de nouveaux (et
brillants) lauréats, de Chamfort 2 Condorcet et de Laclos a Volney.

La satire de la vanité littéraire est donc menée 2 la lisiére du terrain politique. Rivarol
d'ailleurs ne cesse de mettre en rapport pouvoir littéraire et puissance réelle. Les
corrélations qu'il établit (entre un obscur poeme intitulé L'isle de Rhodes et 1a diplomatie
russe ; entre La Chanson conjugale de M. Verlac et le regain des mariages en France) se
veulent burlesques. On y reconnait le souci de combattre le florissant topos du pouvoir
des écrivains. Mais on y décele aussi l'inquiétude d'un Rivarol qui n'ignore pas comment
La Nouvelle Héloise a pu, en effet, changer pour une ou deux générations la perception
de l'amour et du mariage. Quant a I'lle de Rhodes que n'a pas délivrée des Turcs
“l'artillerie poétique” de M. le bailli de Rességuier, Rivarol ne peut deviner a quel point
elle sera redevable, comme le reste de la Gréce en lutte, a un certain nombre de strophes
signées Byron ou Victor Hugo...

Ce pouvoir que Rivarol entend dénier 2 la littérature, il consacrera tout son Discours
préliminaire de 1797 2 le réaffirmer, stigmatisant du méme coup la responsabilité des
écrivains, grands et petits ; on y reviendra pour finir. Mais ce pouvoir est avoué, dés
1788, en filigrane du Petit Almanach. Car les coups ne s'abattent pas seulement sur des
“Lilliputiens?*” ; on a vu qu'ils n'épargnaient pas des écrivains trés en vue

218yr le Musée de Paris, voir l'article d'Hervé Guénot “Musées et Lycées parisiens (1780-1830)", Dix-
Huitieme Siécle, n°18, 1986, pp. 249-267.

221 ¢ Petit Almanach de nos Grands-hommes, Année 1788, s.1., p. 4.

23Le mot apparait dans la Préface, qui met en scéne une discussion littéraire : “ces Messieurs se mettant a
disputer de petitesse et d'obscurité, on vit paraitre sur la scéne une armée de Lilliputiens”(p.15). Le théme
fera fortune. Persiflage oblige, ce seront souvent les émules de Rivarol qui se désigneront eux-mémes
comme Lilliputiens ou “Pygmées littéraires”. Voir ainsi, dans une veine trés rivarolienne, la satire
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(Beaumarchais, Mercier alors connu dans toute 1'Europe, ou a d'autres titres Berquin) ; et
ils tombent de préférence sur ceux que Rivarol juge responsables de la situation
intellectuelle : les épigones de la Philosophie, fossoyeurs des bonnes lettres. Derriére le
feu d'artifice se devine un franc-tireur qui ne choisit pas toutes ses cibles a raison de leur
anonymat, tant s'en faut... Non alignée, mais clairement orientée, toute entiere dirigée
contre I'enrégimentement intellectuel, cette brillante pochade s'apparente a d'autres textes
singuliers qui viennent alors dénoncer les dommages causés aux lettres frangaises par les
“philosophes modernes” et déplorer, du méme élan, le nivellement par le bas provoqué
par l'absurde prolifération des auteurs. En ce sens, le véritable alter ego de Rivarol n'est
évidemment pas Mercier ; ce serait, plus justement, un oublié comme Maimieux qui
donne, la méme année 1788, un Eloge philosophique de l'impertinence dont la verve
persifleuse épouse les mémes détours que celle de Rivarol, contre les mémes idoles.

La grande imposture.

Ce contenu latent de 1'Almanach, sa dimension “‘réactionnaire” au sens propre, il n'est
pas slr que le public de 1788 les ait toujours pergus. En ce sens, Rivarol aurait mené le
persiflage a bonne fin, laquelle est de se faire entendre des seuls initiés?*. Versant le
ridicule sur les auteurs infimes, moquant leur vanité, raillant les gloires de province? —
et réglant leur compte au passage a quelques réputations mieux établies—, ce Rivarol
encore voltairien pouvait se réclamer d'une vieille tradition de salubre satire littéraire.

C'est évidemment la chance de Rivarol, en 1788, que d'avoir disposé du persiflage.
Non seulement parce que le persiflage, comme dispositif rhétorique, reléve entiérement de
ce “ton d'esprit” auquel Rivarol excellait. Non seulement parce qu'il fournissait, en tant
que convention d'écoute ou contrat de lecture, le cadre préétabli d'une réception juste (au
bon degré) de la satire. Mais aussi, et de maniére non moins décisive, parce que le
persiflage permettait la censure sans caution ni garantie, I'exercice de l'autorité sans
recours a aucune autorité. A cet égard, le “choix” modal et stylistique de Rivarol reléve de
la carte forcée. C'est l'absence de valeurs de référence qu'il puisse expliciter et partager
avec le public de 1788 qui contraint le polémiste au persiflage, comme déroulement en
boucle d'une pure négativité ludique?. On peut en voir I'indice (ou la signature) dans
l'insertion d'une entrée RIVAROL parmi les noms burlesques du Petit Almanach . Mettre
son propre nom au beau milieu du microzoo littéraire est un geste qu'il ne faut peut-étre
pas réduire a une pirouette ; et oil il est permis de lire 1'aveu de la circularité nihiliste du
projet. Cette République francaise des Lettres est une Lilliput sans Gulliver. Qui serait de
taille a faire “l'échenillage du Parnasse”?’, sans se retrouver échenilleur échenillé? D'ou
encore, au mitan du recueil, cette invite au lecteur ol la boucle de la dérision se referme °
“Enfin nous qui parlons, nous sommes aussi des grand hommes ; et si jamais, par une
fausse modestie, nous venions & dire le contraire, nous prions le Public de nous

confondre, en nous opposant 2 nous-mémes, & en nous faisant rentrer dans notre
Almanach?.”

anonyme intitulée Dictionnaire des grands hommes du jour, Par une société de trés-petits Individus, Paris,
Chez les Marchands de Nouveautés, Floréal, an VIII.

24Voir, d'Elisabeth Bourguinat, Le Siécle du persiflage 1734-1789, P.U.F., a paraitre en 1998.

25Par exemple, 2 l'article SALMON (M.) : “Il ne faut qu'un Poéte un peu fécond, & résidant a Nancy,
pour faire le bonheur de toute la Lorraine™ ; la satire anti-provinciale est un des ressorts les plus constants
du texte.

261} faut attendre la péroraison pour voir nommer d'un bloc Voltaire, Montesquieu, Buffon et Rousseau
(p-259) mais plutdt comme des monuments d'un rayonnement frangais révolu, que comme des “garants”
du discours tenu dans le texte. On pourrait avancer que la seule valeur décelable dans le Perit Almanach,
sous la dérision des hommes, est une valeur générique : c'est la nostalgie des “grand genres” et en

particulier de I'épopée —nostalgie sans espoir de retour vers un genre supréme reconnu en méme temps
comme impossible.

2TLe Petit Almanach..., éd.cit., p.6
281bid., p. 179
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En fait, il faudra rien moins que I'événement révolutionnaire pour faire sortir Rivarol
du piege de I'Almanach : de ce tourniquet infernal o I'auteur ne peut manquer d'étre
rattrapé par lui-méme et persiflé par son propre texte. Il faudra “notre glorieuse
régénération”? pour le faire sortir du bois et de ses gonds. Mais ce sera aux dépens de la
performance textuelle elle-méme. Depuis I'Epitre dédicatoire (celle qui ménage peu
Madame de Staél) jusqu'a sa cent trente-sixieme entrée (VOLNEY), le Petit Dictionnaire
des Grands Hommes de la Révolution est une suite de charges violentes et frontales. En
dépit des intentions affichées par la Préface, ce n'est pas un “encens” ironique qu'il
dispense ; ce sont des nasardes et des crachats qu'il distribue. Le systéme du persiflage a
volé en éclat ; a peine en reste-t-il quelques lambeaux, qui s'ajustent mal au corps du
livre, fait de violentes et directes invectives.

Parmi ces lambeaux, le plus fréquent, le plus remarquable aussi, ¢'est le procédé
infatigablement répété qui porte sur le mot grand lui-méme. Le jeu commence dés 1'Epitre
dédicatoire, o Madame de Sta€l devient "la fille du plus grand ministre de l'année
passée, la fille du plus profond génie de 1'année passée”. Il se poursuit sans relache, ni
rémission. “BRISSOT DE WARWILLE. Ce grand homme...” ; “BROUSSE DES
FAUCHERETS. Ce grand génie...” ; “LACOSTE. Ce jeune grand homme...” ; “LA
POULE. Peu de grands hommes se sont €levés si naturellement...” ; “ROBERSPIERRE.
Le grand homme le plus petit et le plus fougueux du Sénat frangais” ; “MITOUFLET. Le
plus grand président que le district de Saint-Roch ait jamais produit...”

Un peu fastidieuse, la plaisanterie a le mérite d'étre éclairante : elle marque
l'irrépressible acharnement de Rivarol contre un syntagme naguere brocardé, aujourd'hui
vomi. On dirait que d'un texte a l'autre, ses yeux se sont dessillés. L'imposture littéraire
lui apparait désormais dans toute son horreur politique. Tout ce qu'il avait décrit en farce
revient en cauchemar. Les avortons poétiques sont devenus les géants de la révolution.
“Les plus lourds esprits de la littérature se sont bientdt montrés les plus profonds de
I'Assemblée ; les plus illustres ignorants de la jeunesse frangaise n'ont paru ni
embarrassés ni déplacés dans la tribune parisienne ; en un mot, les ennemis de la langue
sont devenus tout a coup les défenseurs de la nation”. Et d'ajouter, amer : “On ne se
méfie pas assez dans le monde de ces soudaines métamorphoses”.

De te fabula narratur : de quoi parle Rivarol, sinon de son manque de clairvoyance ? Il
a vu le ridicule des “animalcules”, mais non 1'épidémie dont ils étaient porteurs. Il a
persiflé quand il fallait hurler. Il tente en furieux de rattraper les injures perdues, dans une
rage de dénonciation qui ne regarde pas au détail. S'il s'efforce encore a l'ironie, celle-ci
grince, s'enroue, s'achéve en rale ou en rugissement. Lui naguére si appliqué aux voies
indirectes qui tantot supposaient et tant6t suscitaient la complicité, le voila qui se rue dans
la via recta et céde a la véhémence de la Vérité. Mais c'est a la vérité violente du prophete
clamans in deserto plutdt qu'a celle des Apdtres dont se réclame le journal de combat qu'il
anime contre les idées et les hommes de la Révolution : Les Actes des Apétres...

Aussi le Petit Dictionnaire se clbt-il sur un double échec. Echec littéraire, d'abord. Car
tiraillé entre un projet intenable (poursuivre le persiflage) et un penchant irrésistible (dire
aux nouveaux grands hommes leurs quatre vérités) le texte ne trouve jamais son allure, ni
l'auteur sa voix. Echec politique aussi, car si la virulence des assauts peut plaire, ce n'est
qu'a des lecteurs acquis d'avance a la cause et partageant les mémes exécrations. Rivarol
ici n'amuse pas beaucoup ; et il ne persuade que “ceux qui pensent comme lui”. Mais a
ceux-la du moins, il léguera un durable héritage. Héritage stylistique bien sGr et davantage
encore (méme si le mot parait bien solennel) épistémologique. Les uns, comme La Harpe,
s'inspireront de sa brutalité pour dénoncer la “langue inverse” de la Révolution. D'autres
continueront, sans illusions, de cultiver la veine d'un persiflage désormais désenchanté,
tel le spirituel Gallais qui recensera en 1790 les outrances du discours révolutionnaire
dans son Extrait d'un Dictionnaire inutile , au titre désarmant de lucidité. Tous retiendront
la legon léguée par Rivarol : lecon de méfiance envers les grands mots porteurs (a leurs

29Petit Dictionnaire..., éd. cit., p.31.
301pid., p.34.
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yeux) de vains mythes, lecon de vigilance face aux contaminations sémantiques qui,
parties de la sphére poétique, rejoignent tot ou tard la spheére politique.

Quant a Rivarol lui-méme, il ne cessera, dans son exil, de remacher les fautes des
“philosophes modernes” — et son propre aveuglement. Cette amére méditation, qui fait
T'essentiel du Discours préliminaire du nouveau dictionnaire de la langue frangaise, verra
sa diffusion interdite en France, aprés une premiére décision de censure partielle du
Ministre de la Police (25 fructidor An VII). Elle circulera dans une version abrégée, sous
le titre “incendiaire” de Triomphe de l'anarchie. Brochure encore plus “inutile” que le
Dictionnaire de Gallais, car en1799, la snerre (celle de Rivarol) est finie.

Au vrai, des1790, sa bataille était une bataille perdue. Il ne semble pas l'avoir ignoré, a
en juger par ce “Fragment d'une ode”, qui fait suite 2 une Parodie’! parue
vraisemblablement en 1789 et qui lui est attribuée. Contre les méfaits des “hommes de
mérite” révolutionnaires, Rivarol en appelle ici aux “héros”, 2 Turenne et au “brave
Maurice” [Maurice de Saxe] — bref, a ces authentiques grands hommes dont la
déchéance délibérée a servi de prologue et de moyen 2 la destruction de la monarchie :

Héros dont la France s'honore,

Et dont les noms lui sont si chers ;
Hélas! s'il en est temps encore,
Venez briser d'indignes fers.

Fieres et respectables ombres,

Du fond de vos demeures sombres,
Ecoutez nos plaintives voix.
Frémissez de notre esclavage ;
Que votre indomptable courage
Venge encore la cause des Rois.
[...]

Turenne, & vous, brave Maurice,
Tendez une main protectrice...

Face aux traitres vilipendés dans le Petit Dictionnaire, a tous ces déserteurs de la cause
royale dont “I'anarchie a fait des héros32”, les grandes ombres du passé vont-elles se
dresser a l'appel de Rivarol (manifestement moins doué pour l'ode que pour

I'épigramme)? Lui-méme n'y compte guére, car le temps de ces héros-la est révolu, et
leur vraie place est dans la tombe :

Que dis-je? Ah! restez sous la tombe,
L'édifice chancelle, tombe
Sur des fondements renversés...

31Triomphe de l'anarchie, s.1.n.d. [17897)].
32 petit Dictionnaire..., éd. cit., p. 33.
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