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Baldine SaiNnT GIRONS

Rien de plus mystérieux que Iéveil qui nous sollicite au tréfonds du corps et
nous ménage la disponibilité de nos forces physiques et psychiques. Léveil renvoie
a la naissance, dont il renouvelle le miracle, tout en le banalisant; et il Soppose
au sommeil ou plutdt a 'endormissement, pris comme retrait dans un monde
intérieur et anticipation de la mort. Mais qu’y a-t-il de commun entre I’éveil
physiologique, propre a tous les animaux, et I'éveil spirituel, réservé & quelques
élus, en passant par toutes sortes d’éveils spécifiques qui touchent la sensibilité,
P'imagination, lintelligence, la créativité, etc.? Eveil d’un sens déterminé, du sens
commun, mais aussi du coeur, de la foi, de la curiosité, ou encore du talent, du
génie... Qui éveille, & quoi et pourquoi? Et qui s'éveille? Est-ce « 'ame » ? Est-ce
« moi », « soi », « on »? Léveil est-il finalement rendu impossible par la mort ou
bien peut-il saccomplir aprés sa survenue, 2 travers diverses formes de survie ou
de résurrection?

Le théme de I'éveil est rarement traité comme tel, bien que souvent invoqué
par la théologie, les sciences du vivant, la médecine et 'éducation. On oublie
généralement le miracle qu'il constitue pour ne s'intéresser qua la veille. Or, I'éveil
renvoie & un événement avant de renvoyer a un état; il désigne d’abord un instant,
un instant de transition : éveil a la vie, a la vision, a la station debout, etc. Crie,
regarde, léve-toi! Avec I'éveil, quelque chose commence, dont « origine » se
montre lointaine et difficile a assigner et dont le principe est a la fois extérieur et
« intérieur » au sujet. Et son surgissement se montre la condition de possibilité de
la « connaissance de soi » qui devint un impératif de la philosophie avec Héraclite
et Socrate. En prenant pour objet Iéveil, les Entretiens de La Garenne-Lemot
de 2014 se situent dans la continuité de ceux consacrés a L'Origine en 2012 et
a LIntérieur en 2013 ; et ils constituent un jalon essentiel dans un parcours qui
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aboutit 2 questionner I'idéal et les limites de La connaissance de soi (2015), théme
des ultimes Entretiens de La Garenne-Lemot du vivant de Jackie Pigeaud.

Chagque article des XXI** Entretiens reprend a sa maniére ces questions et les
réinvente, au lieu de se contenter d’y répondre. Il part d'un domaine de savoir
déterminé, le fait résonner dans un champ plus vaste et lui donne un statut et
une portée générale grice a des formes de culture et de sensibilité spécifiques. La
méthode choisie a fait ses preuves. Cest celle d’une approche concréte, proche
de la vie, mais toujours soucieuse de ses provenances. Cette « pensée en amont »,
comme on pourrait I'appeler, ne cesse de solliciter 'histoire des religions, de la
philosophie, des langues, des arts et des sciences; mais elle refuse avec une égale
énergie 'hégémonie d’une seule de ces disciplines. Il ne s'agit ni d’une interdiscipli-
narité appelée a résoudre un probléme déja parfaitement déterminé, ni d’une indis-
ciplinarité qui se replierait sur la subjectivité et tendrait vers I'anhistoricisme, ni
d’une transdisciplinarité qui se tiendrait a 'écart des méthodologies spécifiques. Ce
que nous visons est une authentique pluridisciplinarité, dans ce qu'elle comporte
a la fois de plus solide et de plus créatif.

Plusieurs types de présentation des articles sont dés lors envisageables. Mais
Iimportant nous semble de ne négliger aucun des types d’ordre dont nous recon-
naissons I'importance. Il s’agit, au contraire, de combiner des distributions qui
tiennent a 'apparition historique, 4 'appartenance disciplinaire et 4 I'organisation
conceptuelle. Voila qui oblige 4 des choix. Tel fut le cas pour Iarticle de Yolaine
Escande : son iconographie pleinement originale le plagait en téte des articles
consacrés aux arts plastiques, mais son étude des liens entre taoisme et bouddhisme
chan ou zen rendait sa position quasiment indispensable au commencement du
livre. Larticle de Patrick Dandrey nous a posé un probléme analogue. Il analyse,
en effet, le passage 2 un nouveau genre littéraire (Comment quitte-t-on le mythe
pour la comédie?), en méme temps qu’il met en évidence le role de I'éveil comme
inspiration par la sensualité et 'amour, et qu’il s'interroge sur ce que deviennent
le soi et le monde dans I'entre-deux de Iéveil. En ce qui le concerne, nous avons
préféré un choix conceptuel a un choix disciplinaire et & un choix historicisant.

Le plus facile était de regrouper les articles sur les arts plastiques. On peut
aisément gravir les siecles en partant de la Renaissance avec Yves Hersant, qui
étudie le réve comme facteur d’éveil et fait comprendre les relations de la véri-
table force avec I'onirisme dans le célebre dessin de Michel-Ange sur Le Songe de
la vie humaine. On en vient au xvir° siecle avec Clélia Nau qui montre comment
La Naissance de Bacchus du Poussin présente moins le soleil levant que le lever du
soleil, en remplacant la traditionnelle représentation du char d’Apollon par une
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rougeur diffuse sur toute la scéne : la couleur de I'aurore pénétre les étres et les
choses et semble les éveiller de 'intérieur.

On passe alors au xviir© siecle avec Arnaud Maillet qui, toujours attentif aux
innovations techniques, s'interroge sur le réle du « réveillon » dans la pratique
artistique du temps : pourquoi ce concept, aujourd’hui peu usité, recut-il un
sens péjoratif? Avec Chake Matossian nous arrivons au xix° siécle et a 'art le plus
contemporain, en allant du « lit défait » et médusant de Delacroix au lit de Sophie
Calle occupé par des étrangers successifs et a « My bed », un lit bien spécifié qui
exhibe I'intimité de Tracey Emmin.

Enfin, le texte de Céline Flécheux, spécialiste de 'horizon, nous fait pénétrer
de plain-pied dans la modernité : qu'y a-t-il de commun entre I'ceuf primordial,
la téte endormie, 'enfant hurlant et la Muse chez Brancusi? Et quels rapports
entretiennent-ils avec la téte de Méduse et celle de saint Jean-Baptiste dans la tradi-
tion artistique? Une des caractéristiques de « 'art moderne » est de remplacer le
support de la sculpture par un « plateau » qui crée une ligne de séparation radicale,
analogue a celle qui sépare le signifiant du signifié. Si I'abstraction engendre alors
de nouveaux types d’éveil, Cest grice au « dégagement » qu’elle permet a I'égard
de Ihistoire.

Pour la musique, il fallait partir de l'article de Giovanni Lombardo sur I'au-
bade, destinée a éveiller I'étre aimé lorsque I'aurore point. « Camant qui chante / et
pleure aussi » adresse sa complainte derriere la porte close. Un poé¢me de Leopardi
reprend les formules d’Ovide ou d'Horace pour parodier cet éveil : d’un coté,
I'amant est moins exclu de 'amour que du sommeil auquel se voue la nature
entiére; et, de l'autre, ce qu’il éveille en nous est d’abord une précieuse mémoire
littéraire.

Brenno Boccadoro démontre que la contamination de la rhétorique du
sommeil par celle de la mélancolie ou de '’humeur noire s'effectue dés I’Anti-
quité. On apaise les malades en les endormant; et la cithare joue un pouvoir
anxiolythique, comme, de fagon générale, les tons graves et lents. Puis Bernardino
Fantini montre comment la fonction morale de la musique s’est affirmée a partir
de la deuxieme moitié du xvir® siécle : elle éveille a la valeur propre du temps, de
sorte que la forme musicale devient la « métaphore de la vie », de I'éveil de la vie,
de son assoupissement et de sa disparition.

Enfin Pierre Maréchaux se livre & la comparaison systématique de deux types
de programme musical : 'un visant 4 la résolution tonale et 'autre, au contraire, a
son déchirement et a sa suspension : Ravel et Schumann. D’un c6té, une musique
de surface, celle de Daphnis; de 'autre, « une surface qui integre 'intérieur », celle
des Chants de l'aube ou des Kreisleriana opus 16. Mais il existe une tierce solution,
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lorsque I'éveil ne concerne pas seulement la vie de la nature, mais devient « la
métaphore d’'un mode opératoire faisant 'objet des propres gloses des compo-
siteurs dans leurs ceuvres ». Ainsi en va-t-il du Preludio initial d’Zberia d’Albéniz

Quel ordre adopter pour les autres articles? Il fallait ouvrir le livre par des
tentatives de définition de Iéveil. Léveil est d’abord en Occident l'inspiration
du poéte par la Muse et, en Orient, I'éveil solitaire du Bouddha (boddhi). Mais
Iéveil se définit aussi trés concretement comme le passage d’un seuil : sortie du
sommeil, de I'ignorance, de la servitude. Et C’est enfin la prise de conscience d’un
entre-deux : entre deux types de soi et entre deux mondes.

Reprenant les célebres incipit de I'lliade, de I Odyssée et de la Théogonie,
Philippe Heuzé s'interroge sur l'interdit de médiocrité qui frappe les poétes.
« D’étre médiocres, nul ne I'a jamais permis aux poctes, ni les hommes, ni les
dieux, ni les libraires », écrit Horace. Mais comment définir un po¢te médiocre?
Serait-ce celui qui est en état d’hyper-inspiration permanente, comme I’Eumolpe
du Satiricon? « De quoi les Muses de Virgile sont-elles le nom? », telle est la ques-
tion que Philippe Heuzé ne cesse d’élaborer.

Larticle de Yolaine Escande montre les liens entre le bouddhisme chan ou
zen et le taoisme. C’est 4 la peinture comme expression d’une énergie vitale
qu’est dévolu le role d’éveiller le coeur et de donner acces a la Voie, au Dao.
« Lentendement ne compte plus », écrit Shitao au xvir° siecle. Les symboles dispa-
raissent au profit de traits de pinceau d’une finesse saisissante, & mi-chemin du
visible et de I'invisible. Tel est le cas de Six kakis de Mugqi (x111¢ siecle), qui avaient
déja été commentés par Henri Maldiney. Yolaine Escande nous fait comprendre
lordre dans lequel il faut les voir a la fagon chinoise pour sentir la vibration conti-
nue de leurs centres démultipliés et le relais spécifique que chacun assume. Le vide
et le plein échangent alors leurs valeurs.

La tension ne se produit, cependant, pas seulement entre deux types d’inspi-
ration : celle qui provient de la Muse et celle qui provient de 'union avec le vide
créateur. Elle tient au passage d’un seuil. Et I'éveil possede alors le sens bien concret
de sortie d’un état antérieur. Le préhistorien Romain Pigeaud étudie la maniére
dont I'éveil des sens est représenté dans I'art des cavernes européen. Et, a 'autre
bout de la chaine, Etienne Wolff étudie un texte peu connu, les Disticha Catonis
dont ni Caton I’Ancien, ni Caton d’Utique ne sont les auteurs. Selon I'éveilleur
moraliste, il importe de dormir peu pour éviter les vices et ne pas craindre la mort
afin de ne pas perdre « 'avantage de la vie ».

Pareille conception monolithique de Iéveil est cependant mise en cause au
profit d’'une analyse de 'entre-deux ol il nous jette. Larticle de Patrick Dandrey
sur L'Ecole des femmes montre comment la comédie se situe au carrefour de deux
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éthiques — celles de la fixité des caracteres et celle de leur métamorphose sous
Peffet d’une « sensualité civilisatrice » — comme de deux logiques touchant 'une la
précaution et I'autre la confidence étourdie. Le jeune amoureux, téte en l'air, aver-
tit lui-méme de ses ruses I'odieux barbon qui retient Agnes sous un joug imbécile.
Agnes exprime alors avec une exactitude vraiment tragique ce que I'éveil comporte
d’éminemment perturbant; « Croit-on que je me flatte, et quenfin dans ma téte /
Je ne juge pas bien que je suis une béte? »

Nous avons réservé pour une quatriéme partie des articles qui concernaient
le discours de I'éveil — celui de la mythologie, de I'économie, du droit, de la
poésie et du roman —, et dans lequel se posaient les questions de la finalité de
Iéveil et de son rapport a la mort et a la résurrection. Jean-Loic Le Quellec qui a
étudié 952 mythes d’origine de la mort montre la fréquence de I'association entre
sommeil et mort, Hypnos et Thanatos. Un éveil permanent nous aurait rendus
éternels; et C'est 2 'endormissement ou a 'absence d’éveil au moment adéquat
qu’il faut imputer la surdité aux messages ' immortalité. Comment expliquer cette
concordance des mythes? Hasard, puissance d’un archétype, révélation, propaga-
tion d’'un mythe central?

Jacques Athanase Gilbert s’interroge a son tour sur la maniére dont un récit
« réveille » et sur les modes d’implication du sujet dans certaines séquences narra-
tives. Pour ce faire, il choisit d’étudier le passage d’une logique de la passion a une
logique de I'intérét chez Adam Smith. Tout le probleme est de comprendre I'éveil
ou la naissance d’axiomes dits narratifs, parce que I'histoire qu’ils racontent s'inscrit
soudain dans un présent permanent.

Le juriste Yvon Le Gall s'intéresse, quant a lui, au droit & I'éveil chez I'enfant
et aux missions d’éveil et de développement qui sont dévolues a son entourage. 1l le
fait en France non seulement & partir d’une histoire de la liberté religieuse, depuis
la révocation de I'édit de Nantes jusqu’a nos jours, mais a partir de la distinction
entre une instruction publique qui concerne I'éveil de U'esprit et une éducation
nationale qui concerne I'éveil du cceur.

Jackie Pigeaud médite sur la poésie, poursuivant son entretien de toute une
vie avec Philippe Heuzé. De méme que celui-ci s'interroge sur I'intolérance a la
médiocrité chez les poctes, alors que la médiocrité est décrétée « d’or » (aurea
mediocritas) par Horace, Jackie Pigeaud s’interroge sur 'absence d’autarcie qu'on
attribue au pocte et la dévalorisation qui s'ensuit de son ceuvre. La poésie se carac-
térise par son sens de ’Absolu et un réveil congu comme sans réserve, total, totali-
sant. La plus vertigineuse définition de la résurrection n'a-t-elle pas été donnée par
d’Aubigné dans deux vers aux puissantes allitérations? « Comme un nageur venant
du profond de son plonge / Tous sortent de la mort comme I'on sort d’'un songe. »
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Notre hispanologue, Jocelyne Aubé-Bourligueux, analyse avec brio le récit
de la maladie et de la mort de Don Quichotte. De quoi meurt donc /ingenioso
hidalgo, 'ingénieux chevalier? De sa mélancolie ou de la cessation de sa mélan-
colie? Cervantes avait-il lu Huarte de San Juan et son Examen de ingenios para
las ciencias, dont Jackie Pigeaud faisait grand cas? Il meurt en tout cas sous deux
visages successifs, comme chevalier imbu d’'un romanesque échevelé et comme
sage désabusé. Aurait-il donc connu deux éveils inversés : 'un 2 la folie d’un réve
toujours poursuivi, I'autre 4 la sagesse et au « bon sens »? Quoi qu’il en soit, cette
mort Ote 'occasion A tout autre écrivain de le ressusciter faussement et « de faire
de ses exploits une interminable histoire ». A quoi bon, en effet, une survie de
pacotille? « Bien des grands auteurs du passé ont survécu a des siecles d’oubli et
d’absurde », écrivait Hannah Arendt, « mais C’est encore une question pendante
de savoir s’ils seront capables de survivre a une version divertissante de ce qu’ils
ont a dire ». Le gotit de ce qu’on appelle aujourd’hui le gadget et le kitsch écarte
le mystére, s'attache a des visions stéréotypées et ne recherche plus qu'un plaisir
sans consistance. On se trompe d’éveil.

De fagon générale, cependant, 'éveil nous révele notre scission subjective,
comme le montre Baldine Saint Girons, qui insiste non plus seulement sur le
passage d’un seuil, mais sur la prise de conscience d’un entre-deux dans quatre
types d’états psychiques. L'éveil confusionnel fait coexister un monde chaotique
et un monde ordonné, tout en joignant I'impersonnalité du réve a 'appréhension
d’un soi. Le réve a beau étre inhérent au sommeil; il oriente pourtant le sujet vers
Iéveil, cependant que, inversement, la réverie rejoue au sein de la veille des scenarii
proches de ceux du réve. Lautisme, enfin, révéle un sujet qui n'arrive pas a sortir
de 'enfermement intérieur pour se mouvoir dans un monde vraiment commun.
A quoi I'éveil nous éveille-t-il donc? Un monde est-il supérieur a lautre? Doivent-
ils sentreméler?

Nous aimons les idées claires : devenir lucide est notre affaire. Il y a, cepen-
dant, un type de lucidité qui ne s’accroche pas aux petites idées — ces flambeaux
étroits —, mais nait du sommeil, de l'obscurité. Nous baignons alors de nouveau
dans I'Un, dans I’Autre, dans le Tout, auquel nous accédons grace a la suspension
des lumiéres trop ponctuelles et trop vives. Cet Un, dont nous avons fait sécession,
accomplit son retour. Nous sentons alors la nécessité de sauvegarder sa présence
et réalisons que le mouvement de la pensée ne consiste pas seulement a discer-
ner, mais 2 confondre; pas seulement a éclairer, mais a obscurcir. Con-fondre,
c’est aussi fondre ensemble, condenser, rassembler. Obscurcir, c’est awussi refuser
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la simplification artificielle, doubler le visible d’invisible, réintroduire des tenants
et des aboutissants.

Aussi bien y a-t-il des faux et des mauvais éveils, comme, inversement, il y
a de vrais et de bons endormissements. La dialectique de Iéveil et de 'assoupis-
sement nous entraine a des profondeurs telles qu’il arrive que, parfois, le bon et
le mauvais, le vrai et le faux changent de camp. « O mort, ol est ta victoire? »,
« O sommeil, ot est ta victoire? », nous demandons-nous alors.

Faut-il toujours s'éveiller? La réponse a cette question est finalement moins
simple qu'il n’y parait d’abord : tout dépend des fragments du soi et du monde
au bénéfice desquels se produit I'éveil. La lucidité, n’étant que partielle, requiert
de la mesure. Léveil se dose.





