
PRÉSENTATION

Baldine Saint Girons

Rien de plus mystérieux que l’éveil qui nous sollicite au tréfonds du corps et 
nous ménage la disponibilité de nos forces physiques et psychiques. L’éveil renvoie 
à la naissance, dont il renouvelle le miracle, tout en le banalisant ; et il s’oppose 
au sommeil ou plutôt à l’endormissement, pris comme retrait dans un monde 
intérieur et anticipation de la mort. Mais qu’y a-t-il de commun entre l’éveil 
physiologique, propre à tous les animaux, et l’éveil spirituel, réservé à quelques 
élus, en passant par toutes sortes d’éveils spécifiques qui touchent la sensibilité, 
l’imagination, l’intelligence, la créativité, etc. ? Éveil d’un sens déterminé, du sens 
commun, mais aussi du cœur, de la foi, de la curiosité, ou encore du talent, du 
génie… Qui éveille, à quoi et pourquoi ? Et qui s’éveille ? Est-ce « l’âme » ? Est-ce 
« moi », « soi », « on » ? L’éveil est-il finalement rendu impossible par la mort ou 
bien peut-il s’accomplir après sa survenue, à travers diverses formes de survie ou 
de résurrection ?

Le thème de l’éveil est rarement traité comme tel, bien que souvent invoqué 
par la théologie, les sciences du vivant, la médecine et l’éducation. On oublie 
généralement le miracle qu’il constitue pour ne s’intéresser qu’à la veille. Or, l’éveil 
renvoie à un événement avant de renvoyer à un état ; il désigne d’abord un instant, 
un instant de transition : éveil à la vie, à la vision, à la station debout, etc. Crie, 
regarde, lève-toi ! Avec l’éveil, quelque chose commence, dont « l’origine » se 
montre lointaine et difficile à assigner et dont le principe est à la fois extérieur et 
« intérieur » au sujet. Et son surgissement se montre la condition de possibilité de 
la « connaissance de soi » qui devint un impératif de la philosophie avec Héraclite 
et Socrate. En prenant pour objet l’éveil, les Entretiens de La Garenne-Lemot 
de 2014 se situent dans la continuité de ceux consacrés à L’Origine en 2012 et 
à L’Intérieur en 2013 ; et ils constituent un jalon essentiel dans un parcours qui 
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14	 Baldine Saint Girons

aboutit à questionner l’idéal et les limites de La connaissance de soi (2015), thème 
des ultimes Entretiens de La Garenne-Lemot du vivant de Jackie Pigeaud.

Chaque article des XXIes Entretiens reprend à sa manière ces questions et les 
réinvente, au lieu de se contenter d’y répondre. Il part d’un domaine de savoir 
déterminé, le fait résonner dans un champ plus vaste et lui donne un statut et 
une portée générale grâce à des formes de culture et de sensibilité spécifiques. La 
méthode choisie a fait ses preuves. C’est celle d’une approche concrète, proche 
de la vie, mais toujours soucieuse de ses provenances. Cette « pensée en amont », 
comme on pourrait l’appeler, ne cesse de solliciter l’histoire des religions, de la 
philosophie, des langues, des arts et des sciences ; mais elle refuse avec une égale 
énergie l’hégémonie d’une seule de ces disciplines. Il ne s’agit ni d’une interdiscipli-
narité appelée à résoudre un problème déjà parfaitement déterminé, ni d’une indis-
ciplinarité qui se replierait sur la subjectivité et tendrait vers l’anhistoricisme, ni 
d’une transdisciplinarité qui se tiendrait à l’écart des méthodologies spécifiques. Ce 
que nous visons est une authentique pluridisciplinarité, dans ce qu’elle comporte 
à la fois de plus solide et de plus créatif.

Plusieurs types de présentation des articles sont dès lors envisageables. Mais 
l’important nous semble de ne négliger aucun des types d’ordre dont nous recon-
naissons l’importance. Il s’agit, au contraire, de combiner des distributions qui 
tiennent à l’apparition historique, à l’appartenance disciplinaire et à l’organisation 
conceptuelle. Voilà qui oblige à des choix. Tel fut le cas pour l’article de Yolaine 
Escande : son iconographie pleinement originale le plaçait en tête des articles 
consacrés aux arts plastiques, mais son étude des liens entre taoïsme et bouddhisme 
chan ou zen rendait sa position quasiment indispensable au commencement du 
livre. L’article de Patrick Dandrey nous a posé un problème analogue. Il analyse, 
en effet, le passage à un nouveau genre littéraire (Comment quitte-t-on le mythe 
pour la comédie ?), en même temps qu’il met en évidence le rôle de l’éveil comme 
inspiration par la sensualité et l’amour, et qu’il s’interroge sur ce que deviennent 
le soi et le monde dans l’entre-deux de l’éveil. En ce qui le concerne, nous avons 
préféré un choix conceptuel à un choix disciplinaire et à un choix historicisant.

Le plus facile était de regrouper les articles sur les arts plastiques. On peut 
aisément gravir les siècles en partant de la Renaissance avec Yves Hersant, qui 
étudie le rêve comme facteur d’éveil et fait comprendre les relations de la véri-
table force avec l’onirisme dans le célèbre dessin de Michel-Ange sur Le Songe de 
la vie humaine. On en vient au xviie siècle avec Clélia Nau qui montre comment 
La Naissance de Bacchus du Poussin présente moins le soleil levant que le lever du 
soleil, en remplaçant la traditionnelle représentation du char d’Apollon par une 
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Présentation	 15

rougeur diffuse sur toute la scène : la couleur de l’aurore pénètre les êtres et les 
choses et semble les éveiller de l’intérieur.

On passe alors au xviiie siècle avec Arnaud Maillet qui, toujours attentif aux 
innovations techniques, s’interroge sur le rôle du « réveillon » dans la pratique 
artistique du temps : pourquoi ce concept, aujourd’hui peu usité, reçut-il un 
sens péjoratif ? Avec Chakè Matossian nous arrivons au xixe siècle et à l’art le plus 
contemporain, en allant du « lit défait » et médusant de Delacroix au lit de Sophie 
Calle occupé par des étrangers successifs et à « My bed », un lit bien spécifié qui 
exhibe l’intimité de Tracey Emmin.

Enfin, le texte de Céline Flécheux, spécialiste de l’horizon, nous fait pénétrer 
de plain-pied dans la modernité : qu’y a-t-il de commun entre l’œuf primordial, 
la tête endormie, l’enfant hurlant et la Muse chez Brancusi ? Et quels rapports 
entretiennent-ils avec la tête de Méduse et celle de saint Jean-Baptiste dans la tradi-
tion artistique ? Une des caractéristiques de « l’art moderne » est de remplacer le 
support de la sculpture par un « plateau » qui crée une ligne de séparation radicale, 
analogue à celle qui sépare le signifiant du signifié. Si l’abstraction engendre alors 
de nouveaux types d’éveil, c’est grâce au « dégagement » qu’elle permet à l’égard 
de l’histoire.

Pour la musique, il fallait partir de l’article de Giovanni Lombardo sur l’au-
bade, destinée à éveiller l’être aimé lorsque l’aurore point. « L’amant qui chante / et 
pleure aussi » adresse sa complainte derrière la porte close. Un poème de Leopardi 
reprend les formules d’Ovide ou d’Horace pour parodier cet éveil : d’un côté, 
l’amant est moins exclu de l’amour que du sommeil auquel se voue la nature 
entière ; et, de l’autre, ce qu’il éveille en nous est d’abord une précieuse mémoire 
littéraire.

Brenno Boccadoro démontre que la contamination de la rhétorique du 
sommeil par celle de la mélancolie ou de l’humeur noire s’effectue dès l’Anti-
quité. On apaise les malades en les endormant ; et la cithare joue un pouvoir 
anxiolythique, comme, de façon générale, les tons graves et lents. Puis Bernardino 
Fantini montre comment la fonction morale de la musique s’est affirmée à partir 
de la deuxième moitié du xviiie siècle : elle éveille à la valeur propre du temps, de 
sorte que la forme musicale devient la « métaphore de la vie », de l’éveil de la vie, 
de son assoupissement et de sa disparition.

Enfin Pierre Maréchaux se livre à la comparaison systématique de deux types 
de programme musical : l’un visant à la résolution tonale et l’autre, au contraire, à 
son déchirement et à sa suspension : Ravel et Schumann. D’un côté, une musique 
de surface, celle de Daphnis ; de l’autre, « une surface qui intègre l’intérieur », celle 
des Chants de l’aube ou des Kreisleriana opus 16. Mais il existe une tierce solution, 
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16	 Baldine Saint Girons

lorsque l’éveil ne concerne pas seulement la vie de la nature, mais devient « la 
métaphore d’un mode opératoire faisant l’objet des propres gloses des compo-
siteurs dans leurs œuvres ». Ainsi en va-t-il du Preludio initial d’Iberia d’Albéniz

Quel ordre adopter pour les autres articles ? Il fallait ouvrir le livre par des 
tentatives de définition de l’éveil. L’éveil est d’abord en Occident l’inspiration 
du poète par la Muse et, en Orient, l’éveil solitaire du Bouddha (boddhi). Mais 
l’éveil se définit aussi très concrètement comme le passage d’un seuil : sortie du 
sommeil, de l’ignorance, de la servitude. Et c’est enfin la prise de conscience d’un 
entre-deux : entre deux types de soi et entre deux mondes.

Reprenant les célèbres incipit de l’Iliade, de l’Odyssée et de la Théogonie, 
Philippe Heuzé s’interroge sur l’interdit de médiocrité qui frappe les poètes. 
« D’être médiocres, nul ne l’a jamais permis aux poètes, ni les hommes, ni les 
dieux, ni les libraires », écrit Horace. Mais comment définir un poète médiocre ? 
Serait-ce celui qui est en état d’hyper-inspiration permanente, comme l’Eumolpe 
du Satiricon ? « De quoi les Muses de Virgile sont-elles le nom ? », telle est la ques-
tion que Philippe Heuzé ne cesse d’élaborer.

L’article de Yolaine Escande montre les liens entre le bouddhisme chan ou 
zen et le taoïsme. C’est à la peinture comme expression d’une énergie vitale 
qu’est dévolu le rôle d’éveiller le cœur et de donner accès à la Voie, au Dao. 
« L’entendement ne compte plus », écrit Shitao au xviie siècle. Les symboles dispa-
raissent au profit de traits de pinceau d’une finesse saisissante, à mi-chemin du 
visible et de l’invisible. Tel est le cas de Six kakis de Muqi (xiiie siècle), qui avaient 
déjà été commentés par Henri Maldiney. Yolaine Escande nous fait comprendre 
l’ordre dans lequel il faut les voir à la façon chinoise pour sentir la vibration conti-
nue de leurs centres démultipliés et le relais spécifique que chacun assume. Le vide 
et le plein échangent alors leurs valeurs.

La tension ne se produit, cependant, pas seulement entre deux types d’inspi-
ration : celle qui provient de la Muse et celle qui provient de l’union avec le vide 
créateur. Elle tient au passage d’un seuil. Et l’éveil possède alors le sens bien concret 
de sortie d’un état antérieur. Le préhistorien Romain Pigeaud étudie la manière 
dont l’éveil des sens est représenté dans l’art des cavernes européen. Et, à l’autre 
bout de la chaîne, Etienne Wolff étudie un texte peu connu, les Disticha Catonis 
dont ni Caton l’Ancien, ni Caton d’Utique ne sont les auteurs. Selon l’éveilleur 
moraliste, il importe de dormir peu pour éviter les vices et ne pas craindre la mort 
afin de ne pas perdre « l’avantage de la vie ».

Pareille conception monolithique de l’éveil est cependant mise en cause au 
profit d’une analyse de l’entre-deux où il nous jette. L’article de Patrick Dandrey 
sur L’École des femmes montre comment la comédie se situe au carrefour de deux 

Év
ei

l –
 Ja

ck
ie

 P
ig

ea
ud

 e
t B

al
di

ne
 S

ai
nt

 G
iro

ns
 (d

ir.
) 

IS
BN

 9
78

-2
-7

53
5-

75
67

-7
—

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

9,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



Présentation	 17

éthiques – celles de la fixité des caractères et celle de leur métamorphose sous 
l’effet d’une « sensualité civilisatrice » – comme de deux logiques touchant l’une la 
précaution et l’autre la confidence étourdie. Le jeune amoureux, tête en l’air, aver-
tit lui-même de ses ruses l’odieux barbon qui retient Agnès sous un joug imbécile. 
Agnès exprime alors avec une exactitude vraiment tragique ce que l’éveil comporte 
d’éminemment perturbant ; « Croit-on que je me flatte, et qu’enfin dans ma tête / 
Je ne juge pas bien que je suis une bête ? »

Nous avons réservé pour une quatrième partie des articles qui concernaient 
le discours de l’éveil – celui de la mythologie, de l’économie, du droit, de la 
poésie et du roman –, et dans lequel se posaient les questions de la finalité de 
l’éveil et de son rapport à la mort et à la résurrection. Jean-Loïc Le Quellec qui a 
étudié 952 mythes d’origine de la mort montre la fréquence de l’association entre 
sommeil et mort, Hypnos et Thanatos. Un éveil permanent nous aurait rendus 
éternels ; et c’est à l’endormissement ou à l’absence d’éveil au moment adéquat 
qu’il faut imputer la surdité aux messages d’immortalité. Comment expliquer cette 
concordance des mythes ? Hasard, puissance d’un archétype, révélation, propaga-
tion d’un mythe central ?

Jacques Athanase Gilbert s’interroge à son tour sur la manière dont un récit 
« réveille » et sur les modes d’implication du sujet dans certaines séquences narra-
tives. Pour ce faire, il choisit d’étudier le passage d’une logique de la passion à une 
logique de l’intérêt chez Adam Smith. Tout le problème est de comprendre l’éveil 
ou la naissance d’axiomes dits narratifs, parce que l’histoire qu’ils racontent s’inscrit 
soudain dans un présent permanent.

Le juriste Yvon Le Gall s’intéresse, quant à lui, au droit à l’éveil chez l’enfant 
et aux missions d’éveil et de développement qui sont dévolues à son entourage. Il le 
fait en France non seulement à partir d’une histoire de la liberté religieuse, depuis 
la révocation de l’édit de Nantes jusqu’à nos jours, mais à partir de la distinction 
entre une instruction publique qui concerne l’éveil de l’esprit et une éducation 
nationale qui concerne l’éveil du cœur.

Jackie Pigeaud médite sur la poésie, poursuivant son entretien de toute une 
vie avec Philippe Heuzé. De même que celui-ci s’interroge sur l’intolérance à la 
médiocrité chez les poètes, alors que la médiocrité est décrétée « d’or » (aurea 
mediocritas) par Horace, Jackie Pigeaud s’interroge sur l’absence d’autarcie qu’on 
attribue au poète et la dévalorisation qui s’ensuit de son œuvre. La poésie se carac-
térise par son sens de l’Absolu et un réveil conçu comme sans réserve, total, totali-
sant. La plus vertigineuse définition de la résurrection n’a-t-elle pas été donnée par 
d’Aubigné dans deux vers aux puissantes allitérations ? « Comme un nageur venant 
du profond de son plonge / Tous sortent de la mort comme l’on sort d’un songe. »
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18	 Baldine Saint Girons

Notre hispanologue, Jocelyne Aubé-Bourligueux, analyse avec brio le récit 
de la maladie et de la mort de Don Quichotte. De quoi meurt donc l’ingenioso 
hidalgo, l’ingénieux chevalier ? De sa mélancolie ou de la cessation de sa mélan-
colie ? Cervantès avait-il lu Huarte de San Juan et son Examen de ingenios para 
las ciencias, dont Jackie Pigeaud faisait grand cas ? Il meurt en tout cas sous deux 
visages successifs, comme chevalier imbu d’un romanesque échevelé et comme 
sage désabusé. Aurait-il donc connu deux éveils inversés : l’un à la folie d’un rêve 
toujours poursuivi, l’autre à la sagesse et au « bon sens » ? Quoi qu’il en soit, cette 
mort ôte l’occasion à tout autre écrivain de le ressusciter faussement et « de faire 
de ses exploits une interminable histoire ». À quoi bon, en effet, une survie de 
pacotille ? « Bien des grands auteurs du passé ont survécu à des siècles d’oubli et 
d’absurde », écrivait Hannah Arendt, « mais c’est encore une question pendante 
de savoir s’ils seront capables de survivre à une version divertissante de ce qu’ils 
ont à dire ». Le goût de ce qu’on appelle aujourd’hui le gadget et le kitsch écarte 
le mystère, s’attache à des visions stéréotypées et ne recherche plus qu’un plaisir 
sans consistance. On se trompe d’éveil.

De façon générale, cependant, l’éveil nous révèle notre scission subjective, 
comme le montre Baldine Saint Girons, qui insiste non plus seulement sur le 
passage d’un seuil, mais sur la prise de conscience d’un entre-deux dans quatre 
types d’états psychiques. L’éveil confusionnel fait coexister un monde chaotique 
et un monde ordonné, tout en joignant l’impersonnalité du rêve à l’appréhension 
d’un soi. Le rêve a beau être inhérent au sommeil ; il oriente pourtant le sujet vers 
l’éveil, cependant que, inversement, la rêverie rejoue au sein de la veille des scenarii 
proches de ceux du rêve. L’autisme, enfin, révèle un sujet qui n’arrive pas à sortir 
de l’enfermement intérieur pour se mouvoir dans un monde vraiment commun. 
À quoi l’éveil nous éveille-t-il donc ? Un monde est-il supérieur à l’autre ? Doivent-
ils s’entremêler ?

Nous aimons les idées claires : devenir lucide est notre affaire. Il y a, cepen-
dant, un type de lucidité qui ne s’accroche pas aux petites idées – ces flambeaux 
étroits –, mais naît du sommeil, de l’obscurité. Nous baignons alors de nouveau 
dans l’Un, dans l’Autre, dans le Tout, auquel nous accédons grâce à la suspension 
des lumières trop ponctuelles et trop vives. Cet Un, dont nous avons fait sécession, 
accomplit son retour. Nous sentons alors la nécessité de sauvegarder sa présence 
et réalisons que le mouvement de la pensée ne consiste pas seulement à discer-
ner, mais à confondre ; pas seulement à éclairer, mais à obscurcir. Con-fondre, 
c’est aussi fondre ensemble, condenser, rassembler. Obscurcir, c’est aussi refuser 
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Présentation	 19

la simplification artificielle, doubler le visible d’invisible, réintroduire des tenants 
et des aboutissants.

Aussi bien y a-t-il des faux et des mauvais éveils, comme, inversement, il y 
a de vrais et de bons endormissements. La dialectique de l’éveil et de l’assoupis-
sement nous entraîne à des profondeurs telles qu’il arrive que, parfois, le bon et 
le mauvais, le vrai et le faux changent de camp. « Ô mort, où est ta victoire ? », 
« Ô sommeil, où est ta victoire ? », nous demandons-nous alors.

Faut-il toujours s’éveiller ? La réponse à cette question est finalement moins 
simple qu’il n’y paraît d’abord : tout dépend des fragments du soi et du monde 
au bénéfice desquels se produit l’éveil. La lucidité, n’étant que partielle, requiert 
de la mesure. L’éveil se dose.
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