REVELER CE QUI DOIT DEVENIR L’EVIDENCE !
POSTURES DE LA DECOUVERTE MATHEMATIQUE A L’AGE
CLASSIQUE

Jean DHOMBRES’

A ses contemporains frangais, Voltaire donne a voir Isaac Newton en Sibylle,
comme un &tre qui dévoile et qui révele.

Dieu parle, & le Chaos se dissipe a sa voix ;
Vers un centre commun tout gravite a la fois,
Ce ressort si puissant I'ame de la Nature,
Etoit enséveli dans une nuit obscure,

Le compas de Newton mesurant I'Univers,

. . 1
Leve enfin ce grand voile & les Cieux sont ouverts

On s’inquiétera a peine qu'un compas puisse lever un voile, mais rien ne parait
impossible aux Lumiéres ! Le savant anglais €tait entré dans 1’éternité onze années
auparavant, et les vers de celui qui dépassait largement la quarantaine ont pu fixer en
francais le genre de la poésie didactique. Dans et par cette forme poétique, le savant
apparaissait aussi louable que la nature elle-méme. Car il en révélait les beautés vraies,
celles qui assurent la cohérence de la machinerie de la nature. Telle devenait enfin au
XVIII® siecle 'interprétation du vers, Felix qui potuit rerum cognoscere causas des
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! Voltaire, Ode & Madame la marquise du Ch.**, Elémens de la philosophie de Newton, mis & la portée de
tout le monde, par Mr de Voltaire, Amsterdam, Etienne Ledet et Cie, 1738, p. 5. Référence abrégée ici en
Eléments de la philosophie de Newron.
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Géorgiques’®, un vers que reprenaient nombre de scientifiques a la maniére d’une devise
dans leurs envois de textes aux différentes Académies des sciences européennes’, Ils
signaient ainsi leur bonheur de chercheurs, mais je devrais plutot dire de « trouveurs » ;
ces scientifiques se voyaient sinon créateurs d’un nouvean monde, du moins capables de
le perfectionner et méme de le rendre optimal avec évidence, qu’ils se réclament ou non
d’une foi en une providence divine. A I'instar du pratiquant Leonhard Euler qui, d'une
plume quasiment naturelle malgré 1’abondance des équations, publiait sur les meilleures
formes de vaisseaux, ou celles des rames, aussi bien qu’il langait la théorie analytique
des nombres, et unifiait les calculs différentiel et intégral dus aux deux inventeurs
plusieurs décennies plus t6t, Leibniz et Newton. Une contradiction de type
épistémologique a forcément lieu a propos du jeu de I’évidence et du naturel d’une
connaissance qui n’en requiert pas moins les raisonnements les plus nouveaux et les
plus difficiles de la mathématique. Nous le savons d’ailleurs, et aprés ce vers sur le
bonheur de connaitre, par ce qui a longtemps ét¢ lu comme un contre coup ou une
restriction, Virgile chantait d’autres vertus champétres et rustiques, plus aisément
reconnues comme naturelles, alors méme que les références. Mythologiques sont
savantes,
Fortunatus et ille deos qui nouit agrestis,

Panaque Siluanumgue senem Nymphasque sorores ! 4

C’érait pourtant, sous la forme particuliere d’une mythologie naturalisée, 1’autre forme
d’une connaissance animée de la nature. Précisément, dans le genre de poésie didactique
que Alexander Pope avait propagé par son Essay on Man quelques années avant
Voltaire, cette autre connaissance n’était pas, ou n’était plus entendue comme
antithétique de la connaissance savante, celle qui a besoin des concepts, des abstractions

et des raisonnements codifiés. Pris entre tant d’autres, 3 propos de la construction
navale, un poé¢me abolit toute barriére .

Un compas a la main, I'immortelle Uranie

Préside a ces travaux, congus par le génie ;

Change la poupe informe en un chéteau léger ;
Accoutume Thétis a ce luxe étranger ;

Veut qu’un angle, qui fuit sous les vagues profondes,
Au tranchant de la proue ouvre le sein des ondes ;

1 P. Vergili Georgicon 11, 490. « Heureux qui a pu connaitre les principes des choses.. » ; Géorgigues,
trad, E. de Saint-Denis, Introduction, notes et postface par Jackie Pigeaud, Les Belles Lettres, 1998,
p- 71.

* Voir Ernest Maindron, La fondation des prix de I'Académie des sciences, les lauréats de I'Académie,
1714-1880, Paris, Gauthier-Villars, 1881.

* P. Vergili Georgicon 11, 193-194. Bienheureux aussi celui qui connait les dieux champétres, et Pan, et le
vieux Silvain et les Nymphes sceurs !, trad. Citée, p. 71.

124



Révéler ce qui doit devenir I'évidence !
Postures de la découverte mathématique 4 1’age classique

Dessine le timon qui doit régler son cours,
Et des flanc prolongés arrondit les contours...*

Le nouveau de la poésie didactique des Lumiéres est que les deux « connaissances »,
juxtaposées, ou peut-étre opposées par Virgile, formérent un temps un couple
symboliquement complémentaire. Le moyen de cette poésie est un jeu de rdles : ainsi
une abstraction scientifique essentielle a la nouvelle vision du monde comme la force
d’attraction inventée par Newton, joue le réle narratif autrefois assigné a une naiade ou
autre divinité locale®. Le changement métonymique des anciennes appellations
métaphoriques est dans le passage du local a 'universel que les lois de la nature
permettent. L’on comprend pourquoi en France 1’abbé Delille, traducteur poétiquement
talentueux de Virgile et chantre des jardins, fut le maitre le plus accompli de la poésie
didactique, et André Chénier le plus inspiré’. La réverie de ce poéte sur le futur, sa
prophétie en quelque sorte, garde la jubilation pour ce qui est nouveau dans la mesure
ol le vrai est mieux atteint. La poésie didactique n’est pas seulement représentation :
elle accompagne un changement épistémologique, et une nouvelle vision du monde. En
conséquence, le célébre vers d’un poéme remarquablement intitulé I'Invention, « sur
des pensers nouveaux, faisons des vers antiques », devient I'injonction qui vise a
enrichir la poésie en se servant comme d’une prophétie de la forme mathématique et
déterministe de la nature telle que dévoilée par Newton et ses semblables. Ceux-ci
forment une théorie de mages et de génies.

Démaocrite, Platon, Epicure, Thalés,

Ont de loin 4 Virgile indiqué les secrets

D’une nature encore a teurs yeux trop voilée.
Torricelli, Newion, Kepler et Galilée,

Plus doctes, plus heureux dans leurs puissants efforts,
A tout nouveau Virgile ont ouvert des trésors®.

Dans cette version heureuse des Lumiéres, se rattachant aux modes antiques tout en
marquant I’avantage des Modernes, Virgile est enr6l€ au service du progres du savoir,
Disparait certes la sensualité tout intellectuelle des naiades, mais selon le goit d’alors,

5 J. Esménard, La Navigation, poéme en huit chants, avec des notes historiques er géographiques, Giguet
et Michaud, 1805-an XIII, t. II, chap. VI, p. 86.

® Ainsi le fait Népomucene Lemercier dans un long poéme de plusieurs milliers de vers, publié en 1808
avec un sous-titre référant explicitement & Newton : L’Atlantiade, ou la théogonie newtonienne, poéme en
six chants, Paris, Péchard, 1812. Voir Jean Dhombres, « La gloire de la science : culture et poésie vers
1800 », Revue d'histoire moderne er contemporaine, 39-4, 1992, p. 551-574.

7 Jean Dhombres, « Entre objectivité et allégorie, la poésie de la jubilation scientifique, un genre littéraire
culminant avec les idéologues et avec eux disparu », in D. Jacquart {éd.), De la science en littérature a la
science-fiction, Editions du CTHS, Paris, 1996, p. 99-106.

8 André Chénier, Buvres complétes, Gérard Walier (€d.), NRF, Gallimard, Paris, 1958, p. 125,
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celles-ci ne meurent pas et s’installent prosaiquement sous forme de statues dans les
jardins publics. Disparait surtout le caractére tragique de la connaissance dd a I’ethos
baroque et aux conditions intellectuelles de la Contre-Réforme’. Certains esprits d’un
passé méprisé — il y en a forcément puisqu’il y a changement de mode et de forme - sont
les métaphysiciens, et autres théologiens qui compliquent sans expliquer. La théologie
naturelle, soutenue en Angleterre par les disciples de Newton, ne prend pas en France.
Mais n’y sont pas rejetés les mathématiciens, comme si par leurs calculs et leur
démarche analytique, ils rendaient réaliste la beauté du cosmos. Buffon doit battre en
retraite lorsqu’il propose en 1749, contre Clairaut, une présentation métaphysique de la
pensée mathématique. Méme sous la houlette de Condorcet en France, les Lettres a une
princesse allemande d’Euler'® ont cet air enjoué d’une connaissance naturelle, quoique
fort agencée par la logique, et cet esprit correspond bien 4 une ancienne tradition
protestante.

Pour certains critiques, hier déja avec la Restauration, lorsque des « humanités
chrétiennes » se mirent en place dans l‘enseignement, tellement différentes des
humanités des colléges d’ancien régime, la poésie didactique fut interprétée comme un
antidote. Ces humanités chrétiennes mettaient 1I’ignorance des mathématigues au rang
d’une vertu, et si personne si prés des Lumiéres n’osait qualifier d’athées les
mathématiques, beaucoup comme Mgr Frayssinous, imaginaient qu’elles conduisaient
naturellement a I’incroyance, et donc qu’elles étaient peu « humanistes » dans le
nouveau sens. La poésie didactique serait antidote, mais dérisoire, au supposé
« désenchantement du monde » que la science mathématisée de Newton aggravait
prétendument. De fagon anachronique, on fit donc de la poésie didactique une
préparation trop mal maitrisée du romantisme, ce dernier mouvement présentani une
face anti-scientifique, ses prophétes n’étant plus Galilée, Newton, Voltaire ou
d’Alembert. On peut le dire autrement, et parler d’un revival d’une mentalité
dramatique baroque sous la forme d’un anti-modernisme,

Pour une analyse particuli¢re de la poésie didactique des Lumiéres en tant qu’elle
se donne pour objectif général d’animer les fictions savantes en se mettant a leur
service, m’intéresse le débat sur la pari d’inspiration que comporte la découverte
scientifique. L’analyse repose sur la représentation de cette inspiration, donc sur la

® Cette disparition de 1a mentalité baroque se voit dans des poémes didactiques en latin, soit de Boscovic,
soit dans 1’Anti-Lucréce du Cardinal de Polignac. Voir Jean Dhombres, « Boscovic aux prises avec calcul
différentiel et intégral : art nouveau et pratiques anciennes », in Boscovic, Enciclopedia Italiana, 1993,
p. 437-463.

" Lettres de M, Euler & une princesse d’Allemagne sur divers sujets de physique et de philosophie,
Nouvelle édition par le Marquis de Condorcet et de la Croix, Paris, Royez, 1787-1789.
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figure du génie qui peut appeler celle de la Sibylle''. Justement, aprés la page de titre de
I'ouvrage de Voltaire, les Elémens de la philosophie de Newton mis a la portée de tout
le monde d’ol sont tirés les vers cités en premier, une gravure dessinée par L.F.
Dubourg et réalisée par Jacob Folkema, vient offrir de Newton un portrait qui, du moins
au premier regard, I’expose a la fagon d’une Sibylle. Mais ne va-t-on pas trop vite vers
le poncif attendu ? Le sens précis de cette représentation, donc de la prophéiie en
science, sera notre question (ill. ).

Illustration 1. Premiére gravure des Elémens de la philosophie de Newron, mis a la portée de tout le

monde par Mr de Voltaire.

' Norwood R. Hanson, Patterns of Discovery, Cambridge University Press, 1958,
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Le savant, le poéte ... et la Dame

Assis dans les nuages sur le bord gauche supérieur de 1’image, Newton désigne
d’une main dans un geste d’évidence I’écliptique zodiacal sur la sphere céleste, et
s’appuie de son autre main sur les deux branches fermement écartées d’un compas a
pointes s¢ches, objet symbole a la fois de I’architecte et du géométre. La représentation
imagée ne montre aucun voile levé, en dépit de ce que les vers de Voltaire proclament.
Le savant est revétu de grands drapés, a I’égal d’un personnage antique et aussi solennel
qu’un Archimede ou un Euclide représentés dans le tableau de 1'Ecole d’ Athénes. Mais
si la perruque de Newton est un rien échevelée, ¢’est bien pour que les contemporains
puissent reconnaitre sans hésitation le si célébre chevalier, connu du public cultivé bien
avant que Voltaire n’écrive, et qui allait &tre ’objet de tant d’éloges au cours du sidcle'.
Le Newton de la gravure du livre de Voltaire ouvre de grands yeux aux noires pupilles
nettement centrées, et ainsi a le regard vide mais droit de celui qui pense par lui-méme.
Newton ne bénéficie d’aucune inspiration extérieure, nous disent ces yeux si bien
dessinés par I'image. Comment ne pas voir par opposition les grands yeux qui regardent
de coté chez la Sibylle de Delphes telle que la peignit Michel Ange a la chapelle
Sixtine, et qui fait I’objet de discussions dans le présent recueil ? Cet air de biais
empéche le Newton de 1’ouvrage de Voltaire d’étre assimilé a une Sibylle. Mais il y a
d‘autres personnages dans cette gravure gui annonce quelque chose et qui prophétise ,
une femme sur la droite, et un homme assis & gauche en bas.

La téte de Newton vient nettement en avant du faisceau de lumiére qui, par un
élégant miroir elliptique, est plutdt renvoyé vers un soleil dont 1’absence dans I'image
est notable. Est ainsi évitée la suggestion d’un transcendant qui serait extérieur a
’homme de génie. Le miroir désigne le nom de I’allégorie -1I’Optique-, sujet principal
du livre au retentissant succés de Voltaire a propos de I’ceuvre de Newton. Serait-ce 1a
la Sibylle de Ia gravure ? Ne pouvant détacher ses yeux de 1’auguste et austére visage
auque] elle semble tendre ce miroir pour en recueillir le savoir, 1a blonde allégorie au
sein nu de I'image est soutenue dans les airs par une guirlande de putri, A 1a maniére de
tant de Madones. Ces bambins ailés, si neufs au XVI° siécle, étaient devenus usuels,
sinon fastidieux dans les ouvrages jésuites. Ils symbolisaient désormais I’enseignement
d’une science facile et plaisante, bien loin de 1’austérité dogmatique des traités de

** Marjorie Hope Nicholson, Newron demands the Muse, Newton’s Opticks and the Eighreenth Century
Poets, Princeton University Press, 1946, Pour une recension des portraits de Newton, voir D.E. Smith,
“Portraits of Isaac Newton”, in W.J. Greenstreet (ed.), Isaac Newton 1642-1727, A Memorial Volume,
Londres, G. Bell and Sons, 1927, p. 171-181; M. Piper, Catalogue of Seventeenth Century Portraits in the
National Gallery, 1625-1715, Cambridge University Press, 1963, p. 248-251. Voir aussi, W.R. “Albury,
Halley's ode on the Principia of Newton and the Epicurean revival in England”, Journal of the History of
Ideas, 39, n° 1, (jan-march 1978), p. 24-43.
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théologie. On peut cependant avoir I'impression que l’austérité de la froide
démonstration mathématique a pétrifi€ le poete, I’homme représenté assis sur la partie
droite de I’image. N’est-ce pas plutdt I’ importance philosophique du sujet qui I’oblige a
un tel sérieux, qui est aussi celui de la poésie didactique”. Le poéte oriente I’admiration
vers un savoir qui transforme I'image que I’on se fait du monde naturel. On ne détectera
pas de mélancolie sur le visage du poete. Cette mélancolie serait-elle par contre lisible
sur le visage de Newton ? C’est possible ! Mais il ne faudrait pas se tromper de lecture,
au point d’oublier que 1"ceuvre géométrique, parce qu’elle est I’cuvre du génie, est
traditionnellement liée 2 la mélancolie™,

Le poéte recueille donc le message de Newton, mais puisqu’il est couronné de
lauriers, ¢’est qu’il parvient a dire autrement que Newton. Il décrypte le message de
Newton dans une mission de vulgarisation : « mis a la portée de tout le monde » indique
le titre de 'ouvrage de Voltaire. Ce serait la la mission de la poésie didactique. Par
quels moyens ? Faut-il des personnifications ? Voltaire doit sa réussite d’auteur en
I’occurrence de son ouvrage newtonien a la savante collaboration de son hotesse, la
marquise du Chételet, dont on éditera plus tard la remarquable traduction francaise des
Principia mathematica philosophiae naturalis. L’ ouvrage latin €tait hérissé de formules
mathématiques, et publié il faut quand méme le rappeler, plus de cinquante ans avant
I’éloge qu’en dresse Voltaire en 1738, La Muse représentée en optique, et dont la vue
est de profil, non de biais, pourrait donc étre ici la Marquise du Chételet, a laquelle de
fait 'ode est dédicacée en préambule. Cette interprétation convainc, a4 condition de
rappeler que Madame du Chételet en savait bien plus en mathématiques que Voltaire,
La preuve publique vint un peu plus tard avec la traduction de Newton, a laquelle
Madame de Chatelet n’ajoute aucun commentaire. Car si elle donne & mieux lire
Newton, elle ne vulgarise pas a la fagon de Voltaire, et sa traduction tient compte des
commentaires de 1’édition latine des Principia des PP. Jacquier et Le Sueur”. On doit
garder en téte la personnification féminine de I’Optique. Ce n’est pas la Nature elie-
méme, ou du moins, ¢’est une nature savante, restreinte méme a 1’un de ses effets par le
jeu analytique des mathématiques, et pourquoi ne pas dire une nature newtonienne dans
sa pureté d’origine, délestée des gloses savantes ?

1 Bien des gravures de I'ouvrage de Voltaire sont des réemplois. Bruno Jammes, “Le livre de science™, in
H.J. Martin, R. Chartier (dir.), Histoire de I'édition francaise, t. I, Paris, 1984,

" Raypond Klibanski, Erwin Panofski, Fritz Saxl, Saturne et la mélancolie : étude historigue et
philosophique : nature, religion, médecine et art, Paris, trad. fr. Fabienne Durand-Bogaert, Louis Evrard,
Galllimard, 1989.

Y% La traduction frangaise compléte de Newton parut en 1759, dix années aprés la mort de Gabrielle-
Emilie Le Tonnelier de Breteuil, marquise du Chirtelet (Principes mathématiques de la phislosophie
naturelle). Voir L.LB. Cohen, « The French Translation of Isaac’s Newton Principia », Archives
internationales d’histoire des sciences, 221, 1968, p. 261-290.

129



Jean DHOMBRES

Que peut donc signifier la posture méme de Newton, qui aurait impérativement
besoin d’un interpréte comme Voltaire ? Cet interpréte serait celui qui, avec souci
d’équilibre, réconcilie la théorie avec la Nature, avec ’humanité méme qui n’est qu’une
partie de cette Nature. La théorie ne se voit pas directement dans la Nature, et le génie
scientifique de Newton n’est pas représenté comme relevant du divin et du transcendant,
mais comme législateur impérieux de la nature, qui fournit la raison des choses vues.
L’ il cette fois ne peut manguer de voir la large équerre lumineuse qui zebre la gravure,
et compte tenu de la position du miroir ne respecte pas les lois de la réfiexion de
I’optique. Dans 1’angle droit, symbole méme de la rectitude intellectuelle, est installée la
personnification de I’Optique en tant que connaissance de la Nature désormais soumise
au joug d’une loi que Newton a trouvée, et I’autre bout de cette équerre vient éclairer la
feuille de papier sur laquelle travaille le poéte qui di¢ la découverte. Il annonce
prophétiquement sa signification pour I’"humanité. Sommes-nous préts & admettre que la
Sibylle est ici Voltaire, ou s’ agit-il d’une rhétorique d’image ?

Comment prophétise Voltaire ?

En ce qu’il fagonne un domaine de la connaissance de la Nature dont rend compte
le poete le plus séricusement, le futur que projette Newton dans cette gravure ne peut
pas étre inquiétant. Mais pourquoi entrerait-il dans le projet du dessinateur, et dans celui
de Voltaire, de montrer un Newton rassurant ? Serait-ce répondre a une angoisse
métaphysique qui saisirait I’homme des Lumiéres face a la construction mathématique
de T'univers newtonien ? Une telle interrogation est anachronique et il y a
méconnaissance de ce que signifie la philosophie naturelle dans la mentalité de la
culture européenne dans le deuxiéme tiers du XVIII® siécle. Il ne me parait pas utile
d’insérer cette gravure dans une version dramatisée de la crise de la conscience
européenne dont parlait si bien Paul Hazard. L’historien décrivait une situation du tout
début du sidcle, situation que le nom de Pierre Bayle identifie assez bien'®, La version
définitive pour les savants des Principia de Newton parut & Genéve un an aprés I’cenvre
de Voltaire, et nous 1’avons vu comme résultat du travail de deux religieux. Un tablean
conservé au Musée des Beaux-Arts de Nantes les représente, deux savants calmement
installés dans un bureau, travailleurs de 1’écrit et des formules algébriques : le télescope
qui oriente la scéne n’est pas consulté et il est seulement e rappel des observations de
Galilée. Elles ont permis 4 1I’ordre de la mécanique céleste de s’installer et il y eut une

' Paul Hazard, La crise de la conscience européenne, 1680-1715, Paris, Librairie générale, 1994 (1%
édition, 1935).
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crise correspondant au déclin de la métaphysique aristotélicienne, mais [’apaisement

vint enfin de Newton'".

Iustration 2 : Les deux savanlts commentateurs Thomas Le Seur et Frangois Jacquier
{Mathesesos professorum) des Principa de Newton, Perpetuis Commentariis illustrata, communi studio.

"7 Jean-Frangois Baillon, dans son etude des portraits de Newton, insiste sur la laideurde Newton (“on est
savant, ou on est sédujsant), et sur “la charge d'inquiétude de la science qui décentre systématiquement
les anciens repéres”, de sorte que I'image de Newton doive &tre rassurante. Voir Images et imaginaires du
génie scientifique & travers les portraits d'Isaac Newton en France et en Angleterre an XVIlle sigcle,
Revue de la Bibliothé que narionale de France, 4, 1994, pp. 25-29,
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En utilisant la rhétorique de la démonstration, le livre méme de Voltaire se veut
paradoxalement une illustration de 1’évidence newtonienne. Ainsi, la pesanteur prend-
elle le nom d’attraction, mais quoiqu’elle soit universelle et naturelle, elle est guand
méme appelée « newionienne ». Cette qualification d’une loi physique par un nom
propre, n’est peut-&tre pas une premiére, puisqu’il y avait en auparavant, décrites avec la
méme évidence, d’une part la « poussée d’Archiméde » qui fait I’équilibre des
bateaux'®, mais plus récemment la « loi de Galilée » pour la chute des corps pesants a la
surface de la Terre". C'était devenue la loi pilote de la révolution scientifique, et nous
devons voir comment Voltaire ’utilisa dans son ouvrage, qu’il termine par la prophétie
annongant I’étendue de la théorie de 1’attraction. Ce qui fait boucle sur 1’image initiale.
Voltaire, en Sibylle, annonce les suites possibles de la science éclairante que
I’imagination de Newton a inventée. Ces suites deviennent naturelles & la pensée
humaine dont elle font le bonheur.

« Voila ce que nous avions a dire des principaux effets de I’ Attraction Newtonienne, telle
gue ce fameux Mathématicien I’a imaginée, en la regardant comme la cause unique de la
réfraction de la Lumiére, & comme le premier ressort du Méchanisme de 1'Univers. 11 est
vrai qu’en qualité de philosophe, il leur assigne un empire bien plus vaste dans la nature, en
réduisant sous ses loix toutes les opérations de la chaleur, le mélange des Mixtes, leurs
décompositions, & 1’électricité qu’on remarque dans 1*ambre, le diamant, la cire d'Espagne
et autres corps de cette nature ; mais nous n’entrerons point dans ce détail, parce qu’il nous
méneroit trop loin & qu’il n’a aucun rapport i la Géométrie, que nous n’avons point perdu
de viie dans tout cet Quvrage »%,

« Heureux le sage instruit des lois de la nature, /Qui du vaste univers embrasse la
structure, /Qui dompte et foule aux pieds d’importunes erreurs, /Le sort inexorable et les
fausses terreurs »*'. Ainsi 1’abbé Delille traduisait-il Virgile en vers frangais, et c’est une
bonne appréciation aussi pour la jolie rhétorique de Voltaire qui, une fois lancé dans la
structure de ’univers, joue la dénégation de trop prétendre démontrer. I! ne donnera
donc pas le « détail » qui mene « trop loin », et qui pourtant signale la richesse d’une
nature que I’on avait un peu perdue dans les explications théoriques, si loin de Pan et du
vieux Sylvain, le dieu des troupeaux et des nymphes des bois, traduisait Delille. I y a

' I’avoue ne pas éire sir de ’ancienneté de I"appellation « poussée d’Archiméde », mais 1'association du
Syracusain 4 I’équilibre « naturel »des bateaux est trés ancienne.

" Galilée est sans doute mentionné dans la gravure du livre de voltaire par le fil 4 plomb en forme de
pendule sur la droite de la gravure. La non célébration de Galilée n’est pas senlement due 4 une géne
catholique : elle est une géne universitaire car il y a eu destruction de positions scolastiques, Ce n’est
qu’apres le passage de Kant, et le renouveau de ia métaphysique, que Galilée pourra 3 nouveau étre
CEl€bré par les « doctes » .

™ Elémens de la philosophie de Newton, p. 398.

2 Jacques Delille, Les Géorgiques de Virgile en vers francais, Paris, L.G. Michaud, 1818, p. 143.
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dans cette liste d’éléments matériels splendides énumérés par Voltaire une bonne partie
des thémes de la physique et de la chimie du début du XIX° siécle, avec aussi bien la
théorie de la chaleur que la théorie de 1’électricité, et jusqu’aux théories moins efficaces
de I’affinité chirique®. Aussi, le ton assuré des prophéties sur I’avenir de la physique et
de ses explications sous le joug newtonien, va de pair chez Voltaire avec la mention du
rigoureux travail de géométrie et de ses figures. Il y a encore forme de prophétie, mais
elle établissait que la physique a venir, par son gofit du matériel, ne sera plus soumise au
joug de la géométrie, et a son écriture sibylline de formules algébriques. Ces formules,
on les trouve pourtant dans une vignette utilisée pour I’édition érudite (« étude
ordinaire ») des Principia de Newton, édition dont nous avons vu ’image des calmes
responsables. Elle a été dessinée par Delamonce et gravée par Daudet. C’est un putfo en
effet qui écrit sur une tablette : il ne dessine pas comme celui qui, avec un compas trace
un cercle vu en ellipse sur le sol. Pas plus que le putto ne participe comme d’autres a
des expériences, comme celui qui regarde dans la lunette astronomique, symbole
éclatant du Galilée et du Messager des Etoiles de 1611. Une personnification féminine
semble méditer ces formules écrites par le putto. Sans aucun doute, cette vignette offre
des mathématiques un sens différent de celle ol Voltaire s’est représenté, alors que dans
son ouvrage if n’y a aucune formule.

2 Voltaire est un prophéte bien informé par le passé, puisqu’il suit les Queries de Newton dans Opricks,
un ouvrage paru d'abord en 1704. Mais ces questions de Newton ne trouveront des débouchés qu'au
moment d’un revival du génie, avec le programme de physique « newtonien » 4 la fin du XVIIle siécle,
Laplace pouvant passer pour I’organisateur un temps heureux de ce mouvement. Voir Robert Fox, The
Rise and Fall of Laplacian Physics, Hist. Studies Phys. Sc., 1975, 4, pp. 89-136; Jean et Nicole
Dhombres, Naissance d’un pouvoir, sciences et savants en France, 1793-1824, Paris, Payot, 1989,
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Mustration 3 : vignetie du frontispice de Philosophiae Naturalis Principia Mathematica des PP. Thomas
Le Seur et Frangois Jacquier, publié 4 Genéve, en1739

Est pourtant jolie la posture finale de Voltaire, car elle valorise son ouvrage pour en
fait ressortir la rigueur et toute la filiation newtonienne. Selon I’image venue en
premier, I'inspiration de Newton dirige I’optique en tant qu’elle est science explicative
de phénomenes du visible, et sur ce monologue travaille le poéte couronné de lauriers. 11
est assis devant une table dont fes courbes sont encore celles de la Régence, mais il ne
dessine pas des courbes géométrigues. Ce sont des mots, d’ailleurs écrits de droite &
gauche par I'effet d’impression de la gravure, et ils s’alignent sous sa plume sans que le
spectateur ne puisse voir de symboles algébriques sur la feuille bien a plat sur le bureau.
Or, trés heureusement, c’est une figure avec des courbes qui sert particuliérement au
ceeur de I'ouvrage de Voltaire, et dont elle fait la valeur de démonstration. Voyons sur
cette image des noms de planétes, dont la nétre, s’inscrire comme autant de divinités sur
un dessin bien abstrait des trajectoires géométriques des dites planétes.
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Illustration 4. Figure de la page 203 des Elémens de la philosophie de Neuton.

Par cette figure sur laquelle est accentuée ’excentricité des trajectoires elliptiques des
trois planétes, Mars, Vénus et la Terre, par la forme donc, I’idée est rendue sensible que
le « torrent de matiére subtile » censé selon Descartes faire avancer les planétes, en se
serrant lorsque les trois planétes sont proches a la fagon « d’un Fleuve rétréci dans ses
bords », devrait en accélérer le mouvement. Rarement une image géométrique aura-t-
elle comporté un tel réalisme. Or, poursuit Voltaire dans une démonstration de pur
raisonnement, qui n’en fait pas moins appel au regard, et joue des apparences qu’il faut
corriger pour bien parler :
Quand Mars paroit dans le Signe des Poissons, Mars, la Terre & Venus sont a-peu-prés dans
cette proximité que vous voyez ; alors le Soleil paroit retarder de quelques minutes, c’est-a-
dire que c’est la Terre qui retarde ; il est donc démontré impossible qu’il y ait 13 un torrent
de matiere qui emporte les Planetes ; donc ce tourbillon n’existe pas™.
L’évidence de I’image du fleuve, ou encore I’efficacité d’une géométrie qui donnerait
par des lignes rapprochées a voir comme un courant dans les trajectoires célestes, est
renforcée par du quantitatif sans lequel il ne saurait y avoir science mathématisée. La loi
des aires de Kepler est diiment mentionnée pour venir en aide a la démolition de la
théorie de Descartes et de ses tourbillons. Voilad du grand art rhétorigue : dans cet
exposé scientifique par Voltaire, I'image géométrique qui est devenue sensible par le
truchement d’une image de nature, est en fait employée pour contredire un systéme, I!

2 Elemens de la Philosophie de M. Neuton,, p. 203.
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ne s’agit pas de prouver logiquement le systéme newtonien, mais de le rendre possible
en détruisant une autre vue. Le sensible, si I'on peut dire, sert par contradiction. Il n’y a
pas déni de nature, mais sensibilisation par celle-ci que 1’on ne saurait penser certaines
abstractions. Le savant des Lumiéres dévoile, mais ne détruit pas la nature & la fagon de
'ancienne scolastique. Cette fagon, qui est celle de permetire une théorie en en
détruisant d’autres, était aussi bien la maniére de Galilée qui ridiculisait les
aristotéliciens et le soi-disant bon sens de ceux refusant le mouvement de rotation de la
Terre sous le prétexte que la téte d’un homme irait plus vite que ses pieds®.

L’image du tout début de I’ouvrage, Newton apparaissant en voyant solitaire alors
que la science est une ceuvre 3 multiples tétes, manifestait néanmoins que la vérité
scientifique ne se donne pas 4 voir par une évidence immédiate. Des théories se
succédent, et ¢’est dans I’affrontement que 1’évidence peut étre utile pour démolir une
théorie. En I’occurrence, 1’évidence d’origine géométrique, assortie d’une interprétation
naturelle ou physique, se dresse contre la partie du systeme cartésien faisant état de
tourbillons et de fluides pour expliquer la gravitation. Voltaire ne résiste pas a prétendre
que le succes de Descartes venait des temps encore trop peu soupgonneux du siécle
précédent.

« Pour comble enfin, tout le monde voit ce qui arriveroit & deux fluides circulant Pun vis-a-vis de
I"autre. Ils se confondroient nécessairement & formeroient te Chaos au lieu de le débrouiller. Cela
seul auroit jetté sur le Systéme Cartésien un ridicule qui I'edt accablé, si le godt de la nouveauté, &
ie peu d’usage ol ’on étoit alors d’examiner n’avoient prévalu »™.

Ce ton n’est pas nouveau. C’était celui bien cartésien de Fontenelle en 1696, qui pour
défendre les Modemes, prétendait que leur temps vint lorsque 1’on « s’avisa enfin de
penser »™°. Pour que le systéme de Newton ne soit pas a son tour victime du ridicule
d’étre un pur produit de fiction, multipliant des « étres de raison » sans réalité, donc une
théorie parmi d’autres systémes et a son tour objet de fausses évidences, Voltaire évite
les développements mathématiques autant que faire se peut. Et il s’emploie
minutieusement A insérer I’attraction newtonienne dans une histoire. Elle devient
I’histoire de I’esprit d’induction, et la longue durée du cycle historique que nous
appelons plutdt « révolution scientifique », donne une telle impression de sérieux et de
consensus des Modernes, qu’elle ne pouvait que déboucher sur le siécle des
philosophes, justement dit des Lumiéres”. Pour mesurer la distance parcourue dans ce
travail de prophétie scientifique, on peut examiner une gravure de Van Veen en 1608

* Maurice Clavelin, Galilée copernicien, le premier combat, 1610-1616, Paris, A, Michel, 2004 ; La
phitosophie naturelle de Galilée, 2° édition, Paris, A. Michel, 1996,

* Elemens de la Philosophie de M. Neuton,, p. 204,

* Préface a Guillaume de I'Hopital, Analyse des infiniment petits pour servir 'intelligence des lignes
courbes, Paris, Imp. royale, 1696, avertissement.

¥ Newton a donné un tout autre sens 2 la quéte historique de ses prophéties.
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dans I’édition des Emblemata Horatiana par laquelle est condamnée toute prédiction de
I’avenir,

= = : SEEE e

KE TE MET PAS EN $OIN DE VOULOIR PENETRER DANS L'AVENIR,

L'avenir elt un fond dont tu n'es pas le maiftre,
Tous ces foins que tu prend roulent fur un peut-eftce,
Pourquoy donc endurer pour un mal incertain
Tant de travaux d'efpric & de peines certaines,

Les Cieux, les znimaux font regardés en vain,
Four ennnoifire le fort des fortunes humaines,

Tllustration 5 : Otto van Veen, Quinti Horati Flacci emblemata, imaginibus in aes incisis,
Notisque illustrata. P. 179 (publi¢ chez H. Verdussen en 1607 2 Anvers)

C’est avzc cette fagon de donner a I'attraction universelle le sens historique
d’une évidence finalement acquise, que Voltaire est conduit 4 la dire newtonienne. Ce
qui nous intrignait de prime abord. Voltaire est naturellement conduit a présenter
certains savants a 1'instar de prophétes ou d’annonciateurs. Dans la mesure on ils
permettent 1'incluction, ils annoncent la rectification de la voie scientifique vers les
Lumiéres. Aujourd’hui, des historiens des sciences peinent & montrer a quel point la
science est « construite » ; autrefois on le disait bien plus simplement en donmant un
nom propre pou: un effet, comme « attraction newtonnienne ». Mais on poursuit encore
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aujourd’hui ce procédé chez les scientifiques, et en consmologie ne dit-on pas effet de
Hawking pour ce qui s’échappe quand méme d’un trou noir ?

La trace quand méme d’un désenchantement et son remede newtonien : analogie
physique et la Lune gui tombe

On ne saurait pourtant négliger 1’expérience intellectuelle qu’a pu représenter la
déception d’avoir 2 modifier Descartes et ses évidences, un des premiers Modernes, et
ce fut pour un Voltaire et bien d’autres le vrai désenchantement. Il rendait d’autant plus
précieuse 1’ceuvre méme de Newton. Galilée est donc placé par Voltaire aux premieres
loges, en tant que « restaurateur de la raison en Italie »**. Mais Voltaire n’utilisera que la
loi de la chute des corps, cette physique terrestre, précisément celle que I’on nomme
« loi de Galilée ». Car la « sublime théorie de Neuton » vient s’élaborer sur des mesures
géodésiques, encore imprécises mais en amélioration, et certainement pas sur le sysi¢me
cartésien. Le sublime est a trouver dans la prévision d’une induction qui s’ avére au final
trés simple dans la mesure précisément ol Voltaire, si pew mathématicien, parvient a la
dire et a en dévoiler le sens. Newton fait « tomber » la Lune selon « la méme cause »
par laquelle tombent les corps terrestres, et la trajectoire elliptique de la Lune autour de
la Terre, sa forme mathématique réglée par une éguation, devient une explication. Elle
est d’abord paradoxale, et donc non naturelle, fort éloignée d’une évidence.

La méme cause qui fait tomber les corps sur la Terre, dirige la Lune autour de la Terre®.

Mais la courbe que décrit la Lune fait la démonstration, et on peut difficilement réver de
démonstration plus géométrique, ou mieux figurée. La dira-t-on évidente aprés coup ?
La courbe est prise comme un réel. La gravure (illustration 3) donne d’ailleurs un
certain réalisme a la Terre, représentée par un globe avec une ombre pour en faire
percevoir le relief, alors que 1'image est plane. En méme temps, et ¢’est I’avantage du
dessin de se donner & voir en totalité, une figure mathématique est dessinée
abstraitement sur la trajectoire plane pensée naturelle ou réelle de la Terre. On ne peut
que « voir » le parallélogramme ACBD, installé dans les cieux, alors que ce ne peut
qu’étre un artifice de raisonnement. Cet artifice met en évidence la forme de la
trajectoire ; il vient justifier qu’en un sens de calcul, et contrairement 3 la naiveté de bon

sens, la terre « tombe » bien. C’est cette évidence que cette simple figure doit
démontrer.

# Elemens de la Philosophie de M. Neuton, p. 217.
*® Elemens de la Philosophie de M. Neuton, p. 233.
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Hlustration 6. La Lune « tombe » : gravure de la page 233 des Elémens de
philosophie de M. Neuton,

Dans la démarche adoptée par Voltaire, il s’agit de faire « voir » la loi d’attraction a
partir du mouvement de la Lune que les astronomes et les marins connaissent désormais
si bien. Il lui est utile de donner toute leur place aux « événements » de |’histoire des
sciences, et tout « naturellement » de les faire arriver dans 'ordre inverse de la
chronologie. L'induction ne devient évidente qu’une fois comprise toute la séquence
qu’elle comporte. La « chute » a proprement parler de la Lune autour de la Terre est
effectivement mesurée par la longueur CB qui est vue sur la figure, alors que « Ia Lune
dans son moyen mouvement est tombée de A en B ».
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« Elle a donc obéi A la force de projectile, qui la pousse dans la tangente A, C, & la force,
qui la feroit descendre suivant la ligne A, D, égale 4 B, C ; 6tez la force qui la dirige de A,
en C, restera une force qui pourra étre égalée par la ligne C, B... »®,

Le parallélogramme n’est pas seulement un artifice : il donne le réel de la courbure, et
la courbure fait ’attraction. La Lune devrait en effet suivre la tangente (un c6té du
parallélogramme), mais de fait en une minute de temps elle suit une trajectoire courbe,
et voila le deuxiéme coté du parallélogramme. Le parallélogramme inscrit e temps dans
I’espace et permet la grande idée de Newton : la seule courbure de la trajectoire réduite
a la forme du parallélogramme renseigne sur la force qui fait se mouvoir la Lune autour
de la Terre.

La démonstration de la prophétie, ou la mise en évidence

Il faut maintenant avec Voltaire, et comme Newton avant lui, entrer dans du
quantitatif, car si le monde obéit 4 une idée, c’est qu’il y a possibilité de mesure d’un
effet. La longueur AB parcourue par la Lune en une minute de temps vaut 187 961
pieds, et la chute CD vaut alors 15 pieds : telles sont les données numériques acquises
par les astronomes, Une telle longueur de « chute » en une minute correspond, du moins
grice 2 la loi de Galilée dont I’intervention devient essentielle, a celle divisée par 3600
d’un corps en chute libre a la surface de la Terre. C’est ce qu’ont établi les physiciens
par I’expérience, qui n’ont pourtant pas manipulé la Lune mais de petits globes
descendant sur un plan incliné a notre échelle humaine. La généralité de la loi de Galilée
est de valoir a toutes les échelles : la nature est pensée uniforme dans ses régulations.
Puisque ce nombre 3600 est le carré de la distance de la Terre a la Lune mesurée avec le
rayon terrestre comme unité, il y a conclusion possible. Et la loi quantitative d’attraction
peut étre énoncée sous forme de loi de la nature.

« Done 1a gravitation qui agit ici sur tous les corps, agit aussi entre la Terre & la Lune
précisément dans ce rapport de la raison inverse du quarré des distances.

Mais si cette puissance qui anime les corps, dirige la Lune dans son Orbite, elle doit aussi
diriger la Terre dans le sien & I’effet qu’elle opére sur la Planéte de la Lune, elle doit

I"opérer sur la Planete de la Terre. Car ce pouvoir est par-tout le méme...il faut avouer alors
que toute la Nature la démontre, .. »>!,

Voltaire simplifie la fameuse proposition IV du livre III des Principia de Newton. Dans
ce dernier ouvrage et pour cette proposition, il n’y a aucune figure, mais un jeu de
calculs numériques qui sont joints a des références de propositions, lemmes, corollaires

® Elemens de la Philosophie de M. Neuton, pp. 233-234.
31 Elemens de la Philosophie de M. Neuton, p. 234.
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pris dans tout I’ouvrage, selon la maniere euclidienne. Mais il y a aussi dans I’ouvrage
de Newton, et confrairement a la pratique purement mathématique, des références aux
mesures de Tycho Brahé, Kepler, Copernic, Huygens, ce dernier remplagant Galilée qui
n’est pas ici nommé par Newton. Le raisonnement conclusif par contradiction fait
intervenir I’expérience, a partir de deux régles qui servent pour le raisonnement en
philosophie naturelle, en permettant I’induction. Le voici dans la traduction anglaise de
Andrew Motte de 1729, qu’a pu lire Voltaire.

And therefore (by Rule 1 and 2) the force by which the moon is retained in its orbit is that
very same force which we commonly call gravity; for, were gravity another force different
from that, then bodies descending to the earth wirh the joint impulse of both forces would

Sfall with a double velocity, and in the space of one second of time would describe 30 1/6
3

Paris feet; altogether against experience
En faisant une histoire, et une histoire philosophique de Galilée a Newton tout en
mettant 1’expérience numérique en place, Voltaire a réussi a rendre évidente la
« démonstration » par induction de 1a loi de I’attraction universelle des masses en raison
inverse du carré de la distance. Ce chef d’ceuvre de popularisation scientifique ne
remplace certainement pas les démonstrations mathématiques aussi bien que
géodésiques, mais il permet au profane de s’y intéresser. Ne serait-ce que pour
comprendre pourquoi le parallélogramme est dessiné comme un rectangle, sans pourtant
que !'un des cOtés ne soit dirigé vers la Terre qui nécessairement fait I’attraction ! Et
I’on voit que la trajectoire de la Lune n’est pas vraiment précisée comme elliptique.
L’image requiert donc une vérification bien plus technique. Mais 1’on devine aussi que
I’attraction universelle ainsi induite peut apporter du nouveau dans bien d’autres
domaines de la physique. On revient ainsi au théme de la « prophétie » qu’offrait
I’image donnée en premier, une prophétie sur la poursuite de la connaissance humaine.
En s’arrétant sur la réussite de la popularisation scientifique, et en insistant sur ses
insuffisances de précision scientifique, on ne voit pas suffisamment la part
d’intelligibilité produite par le récit historique que Voltaire donne de la science, ef
I'inscription sensible d’une figure de géométrie. Conformément 4 I’image choisie en
début de son ouvrage présentant Newton en chair et en os si ’on peut dire, au lieu d’en
faire une figure pouvant prendre les traits symboliques d’un Archimeéde en princeps
mathematicorum, preuve est donnée qu’il n’y a pas révélation de 1’évidence finale, Elle
est certes loi universelle de la nature, mais on ne la prouvera jamais logiquement. C’est
I’objection que Karl Popper tiendra a redire 2 longueur de pages au XX° siecle, et
comme tant d’esprits tenaient déja & le dire dés Newton connu, au point que son

¥ Sir Isaac Newton Principia, vol.Il, The system of the World, Mottes’s translation revised by Cajori,
University of California Press, 1934, p. 408,
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systéme gardait son nom quoiqu’il fit pensé comme objectif et absolument vrai®.
L’attraction newtonienne, attrapée par induction selon la présentation de Voltaire, est loi
de la science en ce sens qu’elle trace une voie pour la science. Mais elle n’en est pas
pour autant une loi contre la nature, ou qui dénaturerait. La loi dévoile la nature.
L’image, si elle donne a voir 1'Optique regardant Newton plutdt que les instruments ou
les phénoménes naturels, ne crée donc aucun hiatus. Telle était 1'utopie heureuse des
Lumieres ; ¢’était aussi I’abandon de la formule baconienne d’un viol de la nature pour
que la science fiit.

Newton n’est pas présenté comme un médiateur en raison de son invention, mais il
faut la médiation de certains esprits pour que la science soit rendue évidente, ou mieux
dit encore, naturelle. Voltaire endosse fort bien ce role. On parlera du « divin » Newton,
comme on avait parlé du « divin » Archim&de, pour célébrer leur génie propre. Dans le
célebre « enfin Newton vint » de Pope traduit par Voltaire, ce dernier en Moderne
s’amuse du mot « enfin ». Car il présuppose peu doués les gens d’avant, Descartes
premier visé, ou ceux d’un naturel trop grossier, et utilise ce mot pour indiquer le
dérounlement de correction de tout un processus de connaissance. Il n’avait rien @ priori
d’inéluctable, et ne prend un sens déterminé qu’une fois la parole accomplie. Telle est
souvent la parole des prophétes,

S’il prépare en un certain sens le positivisme et le cheminement du progrés,
Voltaire n’en garde pas moins le sens de I'événement que Galilée ou Newton peuvent
créer, la parole savante comme donnant sens a la longue gestation des mesures terrestres
ou astronomiques dont la précision fut si précieuse pour la préparation des inductions
scientifiques et leurs vérifications. On peut convenir que Voltaire prépare une histoire
de 1'évidence, mais c’est plutdt une histoire de la banalisation, ou appropriation
commune, et elle serait alors I'histoire de la pensée cartésienne, ce que Voltaire ne peut
dire, tenu par son « désenchantement » sur Descartes®. Dans I'image retenue pour
expliquer la philosophie de Newton, la Sibylle n’est pas Newton, mais bien Voltaire, car
il donne a voir naturellement I’invention, dit 1’évidence finale de la longue quéte, et
transcrit le génie législateur.

Et pourtant ’anticipation cartésienne : Mais je veux bien, en passant, vous avertir...

A ce point des réflexions suscitées par le théme des Sibylles lorsqu’il est appliqué a
la connaissance scientifique représentée au X VIIE siécle, n’est-il pas temps d’envisager
un autre aspect de la prophétie ? Cest celui qui tient & 1’évidence que ce type de
discours atteint une fois que la prophétie est réalisée. C’est cette évidence que l'on

* Karl Popper, Le réalisme et la science. Post-scriptum & La Logique de la découverte scientifigue, 1,
trad. fr. A. Boyer, D. Andler, Hermann, Paris, 1990.

* Jean Dhombres, La question du repére chez Descartes et dans la postérité cartésienne. Essai sur le
concept de banalisation en histoire des sciences, Réminisciences, 4, 2000, pp. 27-77.
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pergoit dans le redressement frontal du regard de Newton, par rapport au regard de biais
de l1a Sibylle de Delphes représentée par Michel Ange C’est lorsque le sibyllin est
dissipé que I’on comprend qu’il ne s’agit pas d’une révélation, qu’il y avait eu des
signes avant-coureurs, et qu’ainsi la prophétie peut elle-méme servir pour ordonner un
récit raisonné. On ne sera pas étonné que j'en vienne alors a Descartes, quoiqu’il ait été
présenté par Voltaire comme un mauvais prophéte en raison de I’imagination des
tourbillons. J’aborde maintenant 1I’évidence cartésienne en ce qu’elle est préparée. Car
cette évidence ne peut pas étre dite aprés coup. Autrement dit, chez Descartes, le r6le de
la Sibylle est tenu par le raisonnement méme. Telle est ’expérience intellectuelle
majeure de Descartes qui ne peut qu’étre celle d’un métaphysicien.

Je devrais choisir ici d’expliquer la loi de la chute des corps, ou loi de Galilée qui
fut instrumentée par Newton et Voltaire, comme nous 1’avons vu. Mais ce point de vue
exigerait un trop long développement technique®”. Pour couper court, mais dans le
méme esprit, je vais plutdt évoquer I'un des titres de gloire de Descartes, le
raisonnement algébrique dont on se fait encore aunjourd’hui gloriole en France de le
trouver sibyllin, et contre nature. Je vais m’attacher a ce que ce raisonnement permet
comme anticipation, un autre mot pour prophéiie. Qu’est-ce gu’une anticipation de ce
qui va devenir évidence ?

Le style de I’évidence anticipée n’est pas généralement attribué a Descartes, méme
si communément encore on le voit éloigné de la rhétorique menteuse. Mais il n’y a
guére de moyen rhétorique plus assuré pour convaincre immédiatement un lecteur
qu’une méthode est naturelle, ou encore évidente, que de la signaler aprés coup, une fois
le bon coup réalisé. Voyez, vous aviez déja compris ! C’est, croii-on généralement, la
posture que Descartes adopte dans sa Géoméirie, I’essai qui vient clore le livre de 1637
connu sous le nom de Discours de la méthode, cinquante années avant la publication
des Principia de Newton dont nous avons vu la glorification dans 1’allégorie de
Dubourg. Le passage que je choisis dans ce texte est dérangeant :

« Mais je veux bien, en passani, vous auertir que I’invention de supposer deux equations de
mesme forme, pour comparer separement tous les termes de I'vne a ceux de I’autre, & ainsi en

faire naistre plusieurs d’vne seule, dont vous aués assez vil icy vn exemple, peut seruir a vne

infinité d’autres Problesmes & n'est pas 1’vne des moindres de la methode dont ie me sers »*®.

L’intrusion d’un « je » étonne dans ce passage qui est inséré aprés une « invention »
tout 2 fait remarquable de Descartes, et qui n’a pas toute 1’évidence pour elle puisqu’il
doit 1a localiser aprés coup. Il s’agit de calculer la fagon de mener une tangente a toute

¥ Voir Vincent Jullien, André Charrak, Ce gue dir Descartes touchant la chute des corps, Septentrion,
2002,

3% (Euvres de Descartes, C. Adam, P. Tannery (éd.), réimpression, Vrin, 1994, Paris, La géométrie, livre
1L, p. 423,
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courbe algébrique. Descartes sera jaloux de sa méthode, au point de ne pas voir I’ intérét
d’une méthode rivale chez Fermat. Cependant, dans 1’extrait fourni ci-dessus, la
méthode dont Descartes entend souligner I’intérét n’est pas I’astucieux calcul d’une
tangente, mais un excursus particulier qui prendra un nom en algébre. Il s’agit de la
méthode des indéterminées. Cette méthode tire parti du fait qu’un polynéme de degré
donné non nul, ¢’est-a-dire une somme ordonnée de fonctions puissances comme on
Papprend au lycée depuis deux siécles au moins en s’arrétant au terme de plus haut
degré a coefficient non nul, ne peut s’écrire que d’une seule fagon. Dés lors la seule
égalité de deux polyndmes de degré n suscite n+1 équations, I’égalité deux a deux des
coefficients devant les puissances correspondantes des deux polyndémes, coefficients en
nombre supérieur d’une unité au degré des polynémes. C’est cette multiplicité déduite
d’une unicité qui donne son intérét a la méthode, et de nos jours encore elle fait partie
de la panoplie des outils du mathématicien.

Dans son étude forcément caustique sur 'ego scriptor qui se veut délivré de
rhétorique, mais en spécialiste précisément des combats au sein des discours, Marc
Fumaroli assurait que Descaries installé dans la tradition anti-cicéronienne des
sénéquistes de la fin du seizidme siécle, pouvait cacher le genre rhétorique par la
prévenance d’un « je », qui devenait audacieusement une « épiphanie de la premiére
personne »” de 1’auteur. En I’occurrence qui tient au sens du texte de nature
mathématique que Descartes écrit, 1’esprit de prévenance parait bien modéré par
I’expression « en passant » par laquelle il débute : c’est cette expression, évidemment
rhétorique et forcément personnelle, qui étonne le plus sous une plume de
mathématicien. Il est traditionnellement tenu % la linéarité d’un discours déroulé selon
I'ordre en quatre temps de la démonstration euclidienne, et aux références obligées aux
démonstrations antérieures. Il est vrai que dans les Eléments d’Euclide, le modéle de
I"écriture mathématique jusqu’au XVII® siécle, des scholies interviennent quelquefois.
Sous forme de résumé d’un bout de la preuve, résumé pouvant s’avérer utile
ultérieurement. La scholie n’intervient pourtant pas « en passant » : son énoncé est
déplacé apres la preuve complete d’une proposition, afin de mieux faire ressortir une
technique particuliére. L’en passant de Descartes a un autre but, celui d’éviter un
paradoxe qui pourrait naitre dans I’esprit du lecteur, interloqué par le fait qu’une seule
équation parvienne 2 en donner plusieurs, contredisant une regle d’ordre, et faisant
magie. Mais ce paradoxe de la multiplicité issue de 1’unicité ne pourrait survenir que
dans I’esprit d’un lecteur qui aurait bien assimilé le sens que Descartes donne 3
I'algebre, et qui fait I’essentiel de la Géométrie, justifiant d’autant le modéle de vérité
que fournit la pensée mathématique dans le Discours de la méthode.

* Marc Fumaroli, La diplomatie au service de la méthode. Rhétorique et philosophie dans le Discours de
la méthode, in La Diplomatie de 'esprit, Hermann, Paris, 1994, p. 384,
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Ce sens consiste en effet a anticiper les situations, a imaginer d’avance quoique de
fagon formelle et non explicite, la fagon dont un probléme (mathématique) doit pouvoir
se résoudre. En inventant la notion de degré d’un probleme, car degré de 1'équation
polynomiale qui lui est équivalente, Descartes grace a 1’algébre, permet de vérifier par
le dénombrement que 1'on a tout fait lorsque 1’on a obtenu le nombre de solutions
correspondant au degré. L.’évidence qui préside aux « longues chaines de raison » dont
parle si bien Descartes dans le Discours, tient a cette anticipation de la preuve, qui
permet le parcours du raisonnement dans les deux sens. I faut d*abord 1’assurance que
I’ordre permet d’atteindre tout ce qui est connu.

« Ces longues chaines de raisons, toutes simples & faciles, dont les Geometres ont
coustume de se servir, pour parvenir a leurs plus difficiles demonstrations, m’avoient
donné occasion de m’imaginer que toutes les choses, qui peuvent tomber sous la
connoissance des hommes, s’entresuiuent en mesme fagon, & que, pourvd seulement
qu’on s’en abstienne d’en receuoir ancune pour vraye qui ne le soit, & qu’on garde
tousiours "ordre qu’il faut, pour les deduire les vnes des autres, il n'y en peut auoir de si
esloignées qu’on ne découure »*,
It y a aussi et surtout I’atteinte de ce qui n’est pas encore connu.
« Comme, en effect, jose dire que I’exacte observation de ce peu de preceptes que i’avois
choisis, me donna telle facilité a demesler toutes les questions ausquelles ces deux
sciences® s’estendent, qu’en deux ou trois mois que i'employay a les examiner, ayant
commencé par les plus simples & les plus generales, & chasque verité que ie trouvois
estant vne reigle qui me seruoit aprés a en trouuer d’autres, non seulement je vins a bout
de plusieurs que i’avois iugées autrefois tres difficiles, mais il me sembla aussy, vers la
fin, que ie pouveis determiner, en celles mesme que i'ignorois, par quels moyens, &
iusques od, il estoit possible de les resoudre »*.

A T’égard d’un lecteur qui mettrait en doute une telle expérience personnelle d’algébre
qui justifie le « je » de ’inventeur, Descartes a €crit dans son Essai la facon dont il a
résolu généralement le probléme de Pappus. Pour éviter d’écrire des équations, je me
contente de signaler les premiers bouts des phrases de Descartes, afin que I’on entende
sa progression, notant tout particulierement le beau passage du « je » au « vous », qui
correspond 2 la partie d’anticipation du résultat :

« Et, premierement, j’ay connu gque, cete question n’estant proposée qu’en trois ou quatre,
ou ¢ing lignes, on peut tousiours trouver les poins cherchés par la Geometrie simple. .. »

« Puis j’ay trouué aussy que, lorsqu’il n’y a que trois au quatre lignes données, les poins
cherchés se rencontrent tous, non seulement en 1’vne des trois sections coniques,... »

® Euyres de Descartes, C. Adam, P, Tannery (éd.), réimpression Vrin, Paris, 1994, p. 19.

¥ 11 s’agit de I’ Analyse géométrique et de I’ Algébre.

® (Euvres de Descartes, C. Adam, P. Tannery (€d.), réimpression Vrin, 1994, Paris, Discours de la
méthode, p. 20-21.
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« et ainsi vous voyés qu’en tel nombre de lignes données par position qu’on puisse auoir,
toutes les lignes tires dessus. ..se peuvent tousiours exprimer chascune par trois termes... »

« Puis vous voyés aussi que, multipliant plusieurs de ces lignes 1'vne par I'autre, les
quantités X & y, qui se trouuent dans le produit, n’y peuuent auoir que chascune autant de
dimensions qu’il y a eu de lignes »,

Cette anticipation bien comprise de I’algebre, la multiplicité déduite de I’unicité qui
fait I’avantage de la méthode des indéterminées, parait quand méme contredire ce que
Descartes a cherché a établir dans sa Géométrie. Ce déréglement mérite une explication
« en passant », car il s’agit de prendre conscience qu’il s’est passé quelque chose. Est
devenu évident que I’objet polyndme, et Descartes se contente de 1‘appeler équation,
n’est pas une valeur seulement numérique : la dimension d’un polyndme est son degré.
Il y a une forme d’ontologie chez Descartes algébriste. A partir de cette constatation, on
peut anticiper la facon dont fonctionnera la méthode des indéterminées, et prévoir la
forme des calculs qui seront vraiment nécessaires, en particulier vérifier un nombre
suffisant d’équations pour déterminer tant les inconnues que les indéterminées dont
I’algébre permet 1'intervention. D’oll le nom de la méthode, qui lui est resté. Je ne
prétends pas ici mieux pouvoir expliquer sans entrer dans le calcul sur un polyndéme,
mais au moins avoir fait comprendre le jeu de I’expression « en passant » de Descartes.
Elle est & I’intention de ceux que I'évidence du calcul efficacement mené aurait pu
aveugler, ou aussi bien éblouir, au point de ne pouvoir se rendre compte de la fagon
dont le calcul était préparé. Il n’y a pas, pour Descartes, d’avantage a une mathématique
qui irait de surprise en surprise, sans que celles-ci soient pronostiquées.

L’algébre n’est pas une simple sténographie, et son allégorie chez Descartes
pourrait prendre la forme d’une Sibylle prévoyant la direction du chemin, en en voilant
cependant les méandres. Mais mieux vaut dire méthode. La rhétorique de Descartes, un
peu aristocratiquement moqueuse dans ce «mais je veux bien », consiste a prévenir
aprés coup qu’il y avait une anticipation de méthode, malgré les sinuosités parcourues.
On ne pouvait éviter d’avancer sur le chemin ainsi tracé. L’irritation de Descartes est
certes de toujours y rencontrer des obstacles imprévus. Ils tiennent au manque de
généralité du langage algébrique, qu’il s’agit de toujours améliorer, et surtout pas d’en
faire une régle intangible. Je ne crois pas nécessaire de parler de déception pour
Descartes, ni de devoir m’engager dans la représentation de Descartes en algébriste
mélancolique, pour jouer encore du désenchantement qui se veut historiquement daté,
alors qu’il accompagne toute recherche. Un savant qui a inventé 1’expression
« nombres imaginaires » aussitdt adopté par tous, pour désigner des nombres que les
physiciens d’aujourd’hui manipulent avec tout le naturel possible, ne pouvait étre dég¢u
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des pouvoirs de la pensée. Mais qui pouvait lui garantir que 1’indéniable liberté du
mathématicien a penser des imaginaires avait quelque utilit¢ 7 Pourquoi le Descartes
d’apres la Géométrie, le Descartes métaphysicien, ne serait-il pas celui qui prolonge de
facon fondamentale la position relativement sceptique de cet « en passant » ? Ici, je me
suis contenté de repérer dans le texte cartésien les signaux du développement d’une
pensée, bien plus que des signaux de déiresse.

Pourquoi alors le désenchantement de Voltaire 7 I1 me semble profitable de lire
maintenant un auteur qui voulait accéder directement a 1’évidence. 1l risquait de tarir
I’inspiration, et donc pouvait susciter le désenchantement de ses lecteurs quant aux
évidences cartésiennes.

L’évidence comme seule preuve : I’échec de la géométrie de Port-Royal

« Or il me semble tres inutile de chercher bien loin & par de longs détours des preuves
d’une chose dont il nous est impossible de douter, pour peu que nous y voulions faire
attention »*',

Voil2 bien une formule rafraichissante contre la complexité et e jargon. Elle pourrait se
trouver chez Descartes, aussi bien que chez d’Alembert et Diderot, tous trois si peu
sensibles a la discussion sur les axiomes. Une telle discussion, forcément, a des allures
métaphysiques. C’est en fait Arnauld, le célébre janséniste, qui I’écrivit dans une
Géométrie qui entendait renouveler Euclide. Déja, dans la Logigue de Port Royal de
1662, Antoine Arnauld et Pierre Nicole manifestaient comme « défaut des géomeires »
celui de vouloir prouver des choses évidentes. Mais Arnauld était trop bon
argumentateur pour ne pas multiplier des scrupules, qu’il s’employait aussitdt a balayer.
Entre autres, le débat portait sur Ia définition qu’on doit prendre pour deux droites
perpendiculaires, 1’angle droit ne plaisant pas 2 Arnauld car il fallait d’une fagon ou
d’une autre convenir en axiome que tous les angles droits sont égaux. Il posait, et on le
suit avec plaisir :

« Axiome. Pour montrer que tous les points de la ligne coupante sont également distans de
deux de la ligne coupée, il suffit d’en avoir deux dans la ligne coupante dont chacun soit
&galement distant de deux points de la ligne coupée. Car il s’en suyvra que tous les autres le
seront aussy »*%,

Une tres simple figure accompagne cet axiome, qui par des distances remplace 1’angle,
entendu phénoménologiquement comme une tendance 4 « pencher d’un c6t€ ». On peut
deviner combien cette définition peut simplifier le traitement de certains problémes

4 Nouveaux Elémens de géométrie, ..., Paris, C. Savreux, 1667, livre V, p.88.
2 Nouveaux Elémens de géométrie, ..., Paris, C. Savreux, 1667, livre V, p.87.
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géométriques. Arnauld lui-méme allait jusqu’a dire que, dans leur usage pratique et
quotidien, les mathématiciens ne faisaient usage que de cette définition. Il y a 1a du
dogmatisme : comme si les mathématiciens ne pouvaient qu’adopter les traductions
analytiques (jeu ici des distances ou de la métrique), sans jamais revenir a un sens
phénoménologique.

Figure 7. Droites perpendiculaires selon Amauld, p. 87 des Nouveaux Elémens de Géométrie

Tout irait cependant bien dans le but qu’il se propose, si Arnauld ne multipliait les
explications. Passe qu’il entende démontrer que la perpendiculaire & une droite ainsi
définie, ne s’approche « plutost d’un costé que de I’autre, ni pourquoy (elle)
s’approcheroit de tant plutost que de tant », alors qu’il souhaite oublier cette définition
« peu distincte » qui se trouve chez Euclide, et lui préfére celle proposée « plus
exacte ». Mais la premiere justification de {’axiome, celle qui contient en elle-méme une
preuve par évidence, passe comme chez Descartes par un « je » de 1’autenr, Et Arnauld
s’appuie sur le caractére « naturel » que doit présenter toute la Géométrie.

« le pretens que la seule consideration de la nature de la ligne droite fait voir la verité de

cette proposition, & que sans cela il est impossible de garder dans la Geometrie 1"ordre
naturel des choses »*.

1l faut que 1a construction mathématique toute entiére soit transparente a celui qui étudie
la géométrie, ce qui présuppose une parfaite adéquation entre 1’esprit humain et la

B fdem.
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géométrie euclidienne, entendue comme un fait de nature, au fond déja tout construit.
Qu’apprend alors celui méme qui étudie ? En évitant un quelconque jeu de Sibylle en
mathématique, la géométrie de Port Royal représente un dévoiement qui apparait
fréquent dans I’éducation mathématique. Optimiste, Leibniz qui est confronté comme
tous au probléme cartésien de la certitude de I’art de démontrer, avec ce qu’elle contient
comme prévision des progrés a faire de I’art d’inventer, le résolvait en espérant
diminuer I’antagonisme.

« Car les vérités qui ont encore besoin d’8tre bien établies sont de deux sortes, les unes ne
sont connues que confusément et imparfaitement, et les autres ne sont point connues du tout,
Pour les premigres, il faut employer la Méthode de la Certitude ou I’art de démontrer, les
autres ont besoin de I'art d’inventer, Quoique ces deux arts ne différent pas tant qu’on croie,
comme il paraitra dans la suite »*,

La suite a été réalisée par le siecle des Lumiéres se servant du biais de la
mathématisation. Aussi, il fallut quand méme Voltaire pour justement faire que ce
qu’on démontre reste communément lu comme vraiment démontré et non magiquement
obtenu.

Conclusion

Pour conclure la réflexion qui a porté sur 1’évidence et sa paradoxale révélation en
science, je détourne vers les sciences et déplace dans le temps vers les Lumiéres un
commentaire politique de Marc Fumaroli sur la rhétorique de 1’'dge baroque. Il fait
remarquer que « la parole de vérité ne peut plus se contenter de 1’évidence directe »*.
Or comme la métaphysique scolastique ne peut en aucun cas passer pour une « évidence
directe », cette description me parait bien mieux convenir an désenchantement qui put
survenir chez Voltaire quant a la posture cartésienne, et que la pratique de géométrie
d’ Antoine Atnauld pouvait nourrir. S’il fallait avoir du génie, comme Newton, pour
accéder a la parole de vérité, se trouvait assigné un réle de médiation pour de nouvelles
Sibylles, chargées de rendre directement accessible la vérité, c’est-a-dire de la rendre
utile & ’homme pour situer sa place dans |’ordre cosmique. La philosophie des sciences
devenait morale et volontiers moralisante, au point que Newton fit les beaux jours de
I’anglicanisme des Lumiéres anglaises.

Avec la philosophie positive, Auguste Comte a bouleversé cette orientation a terme
préjudiciable 2 la vitalité intellectuelle ; il redonnait un rdle essentiel d’élucidation au
philosophe des sciences, et non seulement un réle de vulgarisateur ou d’admirateur,
Comte montrait ainsi que P'indiscutable évidence de la géométrie analytique de
Descartes était encore a révéler du point de vue élémentaire, notamment pour

* G. Leibniz, Philosophische Schrifren, V11, p. 183,
4 Marc Fumaroli, La Diplomatie de I'esprit, Hermann, Paris, 1994, p. 388.
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I’enseignement. I1 y avait alors pour les intellectuels la mission de ne pas mépriser le
passé, et devenait pensable une continuité dans le progrés. A cet égard, Kant est bien
plus iconoclaste du passé métaphysique, et parle de sa propre révolution copernicienne.
Comte reprenait plutdt I’exemple de Voltaire expliquant Newton pour faire comprendre
que I’évidence scientifique pouvait, sans qu’il y ait imposture, se construire pour tous
dans une longue histoire de la pensée. L’image de la Sibylle changeait encore, et
représentait la sage méditation sur le savoir déja acquis, libérée d’avoir a entreprendre
une action immédiate, politique ou sociale, tant que I'on n’aurait pas engrangé la
positivité des Lumigres. C’est plutdt le surgissement des Lumilres qui intéresse dans le
poéme de Voltaire cité en premier, avec le dernier adjectif : « ouverts ». Il désigne les
cieux, et n’est pas mis pour « vains », ou pour « vides ». La poésie didactique
s’engagea dans cette ouverture avec la science comme banniére

Le compas de Newton mesurant ' Univers,
Leve enfin ce grand voile & les Cieux sont ouverts.

150



