DU GENIE FEMININ :
CORINNE OU « LA SIBYLLE TRIOMPHANTE »

Baldine SAINT GIRONS

« 1l n’y a que deux classes d’homme sur la
terre, celle qui sent I’enthousiasme et celle qui le
méprise ; toutes les autres différences sont le

travail de la société » (Corinne, X, 5, p. 261)l

Les multiples allusions de Madame de Staél a la sibylle ne renvoient que de fagon
assez lointaine aux puissantes figures antiques, transmises par Virgile ou par Lactance,
ou aux sibylles savamment christianisées et transformées en rivales des prophétes, par
les Discordantiae nonnullae inter sanctum Hieronymum et Augustinum du dominicain
Filippo Barbieri (1481). La liaison que Madame de Staél s’efforce d’établir entre
« improvisatrice » et sibylle se montre d’une remarquable efficacité poétique, mais je
n’en mesure bien ni les fondements historiques, ni 1’originalité. Aussi bien les articles
du présent cahier permettront-ils d’apporter des lumiéres sur cette importante question.

Le probléme que je voudrais traiter est ailleurs : pour appréhender le génie féminin,
nous disposons de peu de modéles. A qui faire appel, dés qu’on veut sortir des « soupirs
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de la sainte » et des « cris de la fée » ? Longin lui-méme montre la voie, puisque pour
comprendre I’inspiration du sublime en général, il se tourne vers la pythie ou plutt vers
son corps tout vibrant du souffle d’ Apollon : « Beaucoup sont transportés par un souffle
étranger, de la méme facon que, selon ce qu’on raconte, la pythie quand elle s’approche
du trépied ; il y a 12 une bréche dans la terre qui exhale, a ce qu’on dit, un souffle divin ;
dés lors, devenue enceinte de la puissance divine, sur-le-champ, elle rend des oracles
selon I’inspiration. Ainsi de la grandeur naturelle des Anciens, vers les 4mes de leurs
émules, comme d’ouvertures sacrées montent des effluves : pénétrés de leur souffle,
méme les moins capables de prophétiser s’enthousiasment en méme temps sous I’effet
de la grandeur des autres. » 2

Sans doute ne faut-il pas confondre sibylle et pythie : la premiére n’est pas assise
sur son trépied et traversée de bas en haut par le souffle divin, dans la situation rappelée
par Longin ; et elle s’appuie généralement sur un livre; mais toutes deux parlent « d’une
bouche folle », prédisent et prophétisent.

Si Madame de Staél invoque la sibylle, et non la pythie, c’est pour une raison
évidente : la pythie est un personnage dont I’étrangeté, associée au seul monde grec,
semble irrésorbable. Son apparition chez Longin surprend et inquiete quelque peu. On
évacue la difficulté en se disant qu’il s’agit seulement d’'une comparaison et qu’on a
suffisamment & faire en s’occupant a penser la relation si riche entre émulation et
inspiration. Il y a 1a pourtant quelque chose d’essentiel et I’Eglise a magnifiquement
compris I’importance de ces génies féminins. Si elle ne pouvait rien pour la prétresse
d’ Apolion, elle a magnifié€ les sibylles et s’est efforcée de les christianiser en montrant
qu’elles évoquent la Vierge Marie et en les associant dés le XV° siécle aux prophetes. 11
semble alors que ’histoire s’agrandisse et prenne soudain une majestueuse cohérence.
« Toute la poésie du monde antique nous souffle au visage », comme 1I’écrit Emile
Mile, cependant que « I’aube de Bethléem blanchit Ie front de Rome »°,

Nous sommes au tout début du XIX® siécle : I'objet de Madame de Staél est de
peindre le génie féminin, tout en montrant comment il se trouve particuliérement
incompatible avec ’amour et, plus généralement, avec le bonheur. Méme si 1’'Italie
semble favoriser le régne des femmes et permettre au génie féminin de se déployer
mieux qu’ailleurs, force est de reconnaitre que « le talent a besoin d’une indépendance
intérieure que 1’amour véritable ne permet pas »* et que « la gloire est pour une femme
le deuil éclatant du bonheur»’. Ne cherchons donc pas dans Corinne un portrait complet
de la sibylle ; mais essayons plutdt de montrer comment Madame de Staél, en

2 Du sublime, X111, 2, trad. Jackie Pigeaud, Rivages, 1991.

z L’Art religieux de la fin du Moyen Age en France, Armand Colin, 1922, p. 279.
Corinne, XV, 9.

SDel "Allemagne, 111, 19.
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convoquant la sibylle comme exemple privilégié du génie féminin, contribue 4 la
modernisation de sa figure, en méme temps qu’elle donne au personnage de Corinne un
éclat et une portée accrus.

Si Iinspiration et I’enthousiasme sont les traits généraux du génie de Corinne et de
celui de la sibylle, I’art de I’improvisation poétique et la capacité de pressentir 1’avenir
fondent plus particuliérement le rapprochement opéré. Apparaissent en méme temps
certaines constantes du destin de la femme de génie : une gloire qui suscite
irrémédiablement 1’envie, I’absence de bonheur conjugal, la difficulté de vivre au
quotidien. Mais telle parait la rangon d’une parole vibrante et hardie qui entre dans les
mysteres de I’existence.

L’héroine de Corinne ne devait étre a 1’origine qu’une simple récitante et Madame
de Sta€l ne songea qu’assez tardivement a en faire une «improvisatrice en vers », au
sens précis que prit ce talent dans 1’Italie du XVIII® siécle. Avant de se rendre en ce
pays, elle semble d’ailleurs avoir fait peu de cas de pareille aptitude, comme en
témoigne le passage suivant de De la littérature : « La foule d’improvisateurs assez
distingués qui font des vers aussi promptement que 1’on parle, est citée comme une
preuve des avantages de I’italien pour la poésie. Je crois, au contraire, que cette extréme
facilité de la langue est un de ses défauts, et I’'un des obstacle qu’elle offre aux bons
poétes pour élever trés haut la perfection de leur style. Les gradations de la pensée, les
nuances des sentiments, ont besoin d’étre approfondies par la méditation; et ces paroles
agréables qui s’offrent en foule aux poetes italiens pour faire des vers, sont comme une
cour de flatteurs qui dispensent de chercher, et souvent empéchent de découvrir un
véritable ami »°.

Quelles sont donc les raisons qui la conduisent & doter 1’improvisation d’une
position privilégiée ? Je voudrais montrer qu’elles tiennent a une double volonté : celle
de réécrire, voire méme de réinventer, I’histoire réelle d’une improvisatrice déterminée,
Corilla, de fagon a ce qu’elle se déroule de facon moins injuste et moins cruelle ; mais
aussi celle de remonter, au-dela d’un langage rationnel, analytique et déductif a un
langage sans reprise, proche du sentiment, imaginatif, évident et sublime qui en serait le
fondement et peut-étre méme le salut.

Reprenons donc dans cette perspective 1’analyse des références a la sibylle, en
rappelant des éléments que Michel Delon présente, lui aussi, ici méme.

L. Références a la sibylle dans Corinne
A. Référence explicites :

SDe la littérature, 1, Firmin Didot, 1838, p. 250.
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1) Madame de Stagl donne a son héroine 1’apparence extérieure d’une sibylle lors
de sa marche triomphale vers le Capitole. « Elle était vétue comme la sibylle du
Dominiquin, un schall des Indes tourné autour de sa téte, et ses cheveux du plus beau
noir entremélé avec ce schall. Sa robe était blanche ; une draperie bleue se rattachait au-
dessous de son sein». Peu importe que les couleurs du tableau du Dominiquin ne soit
pas respectées. Tout est 12 : le plissé délicat de la robe sur la poitrine, les draperies vives
et flottantes, les majestueux bras blanc mentionnés plus loin et la riche auréole du
turban (ill. 1). Le c6té oriental de cette mise en scéne était sans doute bien fait pour
frapper Lord Oswald Nelvil, a travers les yeux duquel nous la contemplons : rien de
commun avec les chapeaux ou les coiffes qu’on trouve dans les portraits de Reynolds,
de Gainsborough ou de Romney a la fin du XVIII¢ siécle anglais.

A quel tableau du Dominiquin Madame de Stagl songeait-elle ? Par son éclat de vie
et sa force michangelesque, la jeune femme ressemble peu a la premicre sibylle du
Dominiquin, aujourd’hui au palais Borghese, et dont le modele est plus ou moins
inspiré de la sainte Cécile de Raphagl. Mais Le Dominiquin a peint trois autres Sibylles,
assez proches les unes des autres, qui se trouvaient & I’époque de Madame de Staél dans
la collection du duc d’Orléans (mais aujourd’hui a la Wallace Collection), dans la
collection Ratta, & Bologne (mais aujourd’hui, aprés un séjour en Ecosse chez Sir James
Camegie, dans une collection privée) et a la pinacotheéque du Capitole’.

Il s’agit de la sibylle de Cumes, qui vivait au temps de Tarquin I’ Ancien, celle de la
IV®™ Bucolique de Virgile (Ultima Cumei venit jam carminis aetas) et du VI*™ livre de
L’Enéide. Elle pose de trois quarts, la main droite sur un livre relié, ouvert a angle droit,
et la main gauche sur un rouleau portant une inscription grecque faisant allusion a la
venue du Christ : « il y a un seul Dieu, infini, qui n’est pas né ». Pour qui connait I’issue
fatale du roman de Madame de Staél, le contraste est impressionnant entre le nouvel age
d’or annoncé par la sibylle et la période d’exubérance du génie qui va bientdt s’achever
pour Corinne.

2) La sibylle triomphante est une métaphore pour désigner Corinne, aprés sa
montée au Capitole et juste avant la premiere improvisation : « La musique se fit
entendre avec un nouvel éclat au moment de !’arrivée de Corinne, le canon retentit, et la
sibylle triomphante entra dans le palais préparé pour la recevoir »®,

L’exact antonyme de la sibylle, en ce sens, est la religieuse, qu’un sinistre coup de
canon salue au moment ou elle prend le voile et prononce ses veeux. « Dans un de ces
couvents au milieu de la mer », au moment ot Corinne et Oswald entraient & Venise,

"Voir Domenichino, Milan, Electa, 1960, p. 422 ss.

8Corinne, I, 1, p. 27, 1807, texte établi, présenté et annoté par Simone Balayé, Champion, 2000. Cette
édition prolonge les échos du livre et fait en permanence la démonstration que Corinne n'est pas
seulement une fiction, mais un tableau historique et une véritable somme.
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une religieuse laissait tomber son dernier bouquet de fleurs au milieu des flots. « Ces
foudres de guerre (... ), dit Corinne, dont le bruit annonce ailleurs ou la victoire ou la
mort, sont ici consacrées a célébrer 1’obscur sacrifice d’une jeune fille (...) C’est un avis
solennel qu’une femme résignée donne aux femmes qui luttent encore contre le
destin »°. Un méme salut de poudre, un méme fatal grondement unit la sibylle qui parle
et laisse sa trace dans 1’histoire et la religieuse qui se tait et se retire du monde. Trait et
retrait s’y confondent.

3) De la sibylle de Cumes on passe a la sibylle de Tibur lors du voyage d’Oswald et
de Corinne a Tivoli : « La maison de Corinne était batie au-dessus de la cascade
bruyante du Teverone ; au haut de la montagne, en face de son jardin était le temple de
la Sibylle »'° La sibylle de Tibur, comme on sait, fut invitée par Auguste a Rome. Elle
lui montra dans le ciel une Vierge portant son enfant, cependant qu’une voix disait :
Haec est ara ceeli. Termes qu’ Auguste fit graver sur un autel, plus tard transformé en
église.

Mais a Tibur, le génie de la sibylle s’identifie avec le génie du lieu. Le paysage est
lui-méme transformé en tableau, tant il est cadré pour 1’éternité autour du temple qui en
occupe le centre. Aussi bien la transition se fait-elle tout naturellement du paysage au
tableau de paysage : Corinne présentera sa collection a Oswald dans une sorte de longue

improvisation treés adressée.

4) La sibylle de Cumes refait alors son apparition, conduisant cette fois Enée dans
les enfers sur une des peintures de la maison'!. Ce role de mystagogue attribué a la
sibylle et sa familiarité avec le royaume des morts est une invention de Virgile, comme
le montre ici méme Philippe Heuzé. Et I’on ne peut s’empécher de songer a la formule
d’ Alberti, célébrant dans le De Pictura la «force divine» de la peinture qui, non
contente de «faire que les absents soient présents, comme on le dit de I’amitié»,
«exhibe, apres bien des si¢cles, les morts aux vivants». A la différence de la peinture,
cependant, la sibylle ne montre les morts qu’un bref instant, avant que leurs ombres ne

s’évanouissent.

5) et 6) Corinne, lors de la Semaine sainte, accomplit une retraite et Oswald vient la
retrouver a la chapelle Sixtine : Madame de Staél ne parle pas du Jugement dernier,
mais évoque par deux fois « les prophétes et les Sibylles » de la voiite de Michel-Ange,
rapprochant le ciel de la terre et semblant lors de I’extinction des flambeaux « des

? Corinne, XV, 7, p. 395.
10 1pia., VIIL, 4, p. 215.
Y 1bid., VIIL, 4, p. 221.
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fantdmes enveloppés du crépuscule »'% Si, selon Madame de Stagl, Michel-Ange « fait
toujours du paganisme le mauvais principe » et s’il « caractérise les fables paiennes (...)
sous la forme de démons», les Sibylles, quant a elles, sont « appelées en témoignage par
les Chrétiens ». On songe au Dies irae : « Dies irae / solvet saeculum in favilla : / Teste
David cum Sibylla », « 1l viendra, le jour de colére/ Fin du siécle dans les cendres /
Témoins David et la Sibylle ». Mais c’est le Miserere qui retentit sous les volites de la
Sixtine. Les glorieuses Sibylles de Michel-Ange, dépouillées de leurs colifichets
gothiques, trbnent 2 jamais dans le ciel chrétien dont elles eurent le plus siir
pressentiment. Elles entrent dans la religion de Corinne qui reste encore toute empreinte
de paganisme aux yeux d’Oswald : celui-ci reproche au catholicisme d’étre « tout en
démonstration extérieures », de se complaire a des émotions vives et de courte durée et
de méconnaitre le sens absolu du devoir.

7)et 8) La Sibylle de Cumes, si bien peinte par le Dominiquin, et a laquelle
Corinne ressemblait lors de son couronnement, réapparait lors de la seconde et derniere
improvisation, de Corinne. Corinne et Oswald sortent de la grotte du Pausilippe, longent
le lac d’Arverne, prés du Phlégéton et apercoivent le temple de la sibylle de Cumes,
pour arriver bientdt sur le cap Miséne qui surplombe le golfe de Naples. Corinne y a fait
préparer danses et musique et la société réunie autour d’elle la prie d’improviser dans ce
beau lieu. Il faut I'imaginer telle que la peint Gérard (ill. 2) sur les indications de
Madame de Sta&l, plus mire et plus inquiéte qu’au Capitole, la téte tournée vers le
spectateur, mais vue de dos, cette fois. Autour de sa robe blanche, une large étoffe rouge
vole au vent. Le somptueux schall s’est réduit 2 un foulard d’or qui met en valeur le noir
profond de sa chevelure. C’est la nuit. Et Madame de Stagl se plait a souligner I’action
ornementale ou cosmétique des éléments : « La lueur douce et profonde de la
lune embellissait son visage ; le vent frais de la mer agitait ses cheveux pittoresquement,
et la nature semblait se plaire a la parer ».

Dans son improvisation, elle commence par évoquer le volcan éteint du lac
d’Arverne et les fleuves de I’ Achéron et du Phlégéton qui parcouraient les enfers.

« Le feu, cette vie dévorante qui crée le monde et le consume, épouvantait d’autant
plus que ses lois étaient moins connues. La nature jadis ne révélait ses secrets qu’a la
poésie ».

« La ville de Cumes, I’antre de la sibylle, le temple d’Apollon, étaient sur cette
hauteur. Voici le bois ou fut cueilli le rameau d’or. La terre de I’Enéide vous entoure, et
les fictions consacrées par le génie sont devenues des souvenirs dont on cherche encore
les traces »'°.

LIbid., X, 4, p. 256 et 258
Bbid., X111, 4, p. 332-333.
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La fiction de la rencontre d’Enée avec la sibylle et de leur commune descente aux
enfers, acquiert un poids de réalité et d’évidence qui la transforme en événement de
I’histoire universelle et lui donne méme une portée supérieure, puisqu’on en cherche
non les preuves qui dépendent de la raison, mais les « traces » qui sollicitent
I’imagination la plus sensible. La poésie a un statut philosophique supérieur a celui de la
chronique, car la chronique ne dit que « ce qui a eu lieu », alors que la poésie relate « ce
qui pourrait avoir lieu », comme le rappelle Aristote'*. Peut-étre méme la vérité
poétique finit-elle pas déclasser la simple vérité factuelle, comme va jusqu’a le penser
Vico, soutenant que « le vrai poétique est un vrai métaphysique, face auquel le vrai

physique qui n’y est pas conforme doit &tre tenu pour faux » ',

9) et 10) Nous retrouvons, cing ans plus tard, le tableau de la Sibylle du Dominiquin
devant lequel Lord Oswald Nelvil et sa jeune épouse, Lucile, s’arrétent, de passage a
Bologne : Oswald le contempla longtemps et Lucile « lui demanda timidement si la
Sibylle du Dominiquin parlait plus a son cceur que la Madone du Corrége »'°; Madone
avec laquelle il lui avait trouvé une ressemblance frappante, cependant qu’elle portait
son enfant et baissait modestement les yeux (ill. 3) « Il la regarda quelque temps sans
répondre, et puis il lui dit : ‘La Sibylle ne rend plus d’oracles ; son génie, son talent,
tout est fini ; mais 1’angélique figure du Corrége n’a rien perdu de ses charmes’ ».
Diptyque étonnant qui permet d’opposer Correége, Parme, la grice timide et I’ Angleterre
a Bologne, Rome, Le Dominiquin, la force oraculaire et I’Italie antique et moderne.

Chacune des références a la sibylle intervient & un moment cardinal du roman : lors
des improvisations de Corinne au Capitole et au cap de Miséne, lors du séjour a Tivoli,
lors du Vendredi saint a la chapelle Sixtine et lors du retour d’Oswald en Italie aprés
son mariage avec Lucile. Corinne, I’improvisatrice, se coiffe comme la sibylle du
Dominiquin, habite le méme lieu que la sibylle de Tibur, se recueille sous les sibylles de
Michel-Ange, versifie preés de I’antre de la sibylle de Cumes et ressemble, aux yeux
d’Oswald, a cette derniére, peinte par Le Dominiquin. Mais en quel sens est-elle cette
« sibylle triomphante » puis cette sibylle ayant perdu son talent que décrit Madame de
Sta€l ? Une sibylle est inspirée par un dieu, répond aux questions, et prédit 1’avenir,
mais est-elle capable de déchiffrer le sens de son propre discours ? Est-ce la misogynie
traditionnelle qui lui interdit, en tant que simple medium, d’accéder au sens des paroles
qu’elle profere ou bien les vraies paroles sont-elles celles dont le sens est inépuisable ?
Deux théses sont également soutenables : ou bien Madame de Staél modernise la sibylle

Ypoétique 9, 51 b 5-6.
Scienza nuova, § 205.
bid., XIX, 7, p. 507.
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en créditant Corinne d’une compréhension de son dire poétique, ou bien elle prétend
seulement faire état d’une parole inspirée qui contraste aussi bien avec le discours
utilitaire qu’avec les écrits ol triomphe la force logico-critique.

Corinne posséde en tout cas deux qualités traditionnellement attribuées aux
sibylles : le don de prophétie qu’elle réserve pourtant 2 Oswald et a elle-méme, et le don
d’improvisation qu’elle développe en réponse & une demande déterminée et a des désirs
qu’elle devine.

B. Références implicites : pressentiment du futur et improvisation

a) Corinne ne cesse de jouer la Cassandre, mais & son propre égard. Elle prévoit a
plusieurs reprises I’effondrement de sa gloire et, surtout, la disparition — & ses yeux bien
plus cruelle — du talent qu’elle « a regu du ciel »!7. La perte de succés lui apparait
comme la loi qui régit le sort des favoris des dieux, soudain devenues victimes d’une
hostilité générale. Corinne évoque ainsi, dés le début de sa premiére improvisation,
« cette gloire qui choisit trop souvent ses victimes parmi les vainqueurs qu’elle a
couronnés » '8,

On la voit penser son talent comme a ce qu’elle risque de perdre du jour au
lendemain. Non seulement elle ne conteste pas ses échecs, mais, comprenant leurs
raisons, elle en prévoit le renouvellement. De nombreux passages 1’attestent, mais, de
facon particuliérement frappante, le suivant. « Pardonnez-moi, dit-elle a son parent,
M. Edgermond, si la timidité m’6te aujourd’hui mon talent, c’est la premiére fois, mes
amis le savent, que je me suis trouvée tout-a-fait au-dessous de moi-méme, mais ce ne
sera peut-étre pas la derniere, ajouta-t-elle en soupirant. »12.

Oswald réagit alors avec une certaine délicatesse, mais il ignore souvent avec une
muflerie non exempte de séduction la force du conflit ol se trouve jeté son amante :

« —Ce serait donc moi, dit Oswald, qui aurais flétri cette belle imagination a
laquelle j’ai dii les jouissances les plus enivrantes de ma vie.

—Ce n’est pas vous qu’il faut en accuser, répondit Corinne, mais une passion
profonde. Le talent a besoin d’une indépendance intérieure que I’amour véritable ne
permet jamais.

—Ah ! s’il en est ainsi, s’écria lord Nelvil, que ton génie se taise et que ton cceur soit
tout a moi. » (XV, 9, p. 402)

Cette incompatibilité entre passion profonde et talent tient-elle ou non a un état de
société 7 Avant de montrer I’importance du travail historique que Madame de Sta¢l

Ybid.,, X111, 3.
B1bid., 11, 3, p. 35.
Plbid., V1, 4, p. 152.
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accomplit pour répondre a cette question et dont elle gomme soigneusement les traces,
disons cependant un mot des improvisations qui manifestent ce talent.

b) Les improvisations glorieuses de Corinne au Capitole et au cap Miséne sont
I’une et 'autre littéralement coupées en deux par une intervention désastreuse
d’Oswald, lequel tant6t manque au devoir d’applaudissement et, tantdt, provoque les
pleurs de son amante. Leur sont opposées deux improvisations manquées, 2 Rome et a
Florence : la premiére par suite de la présence d’un parent, M. Edgermond, la seconde
sous la funeste impression de la statue de Niobé. Celle-ci ne tourne, en effet, les yeux
vers le ciel que « sans espoir, parce que les dieux mémes y sont ses ennemis »,
contrastant de la sorte avec la sainte Cécile de Raphaél dont le regard se 1éve a 1’écoute
de la musique céleste®.

Ces improvisations sont faites par oral, en italien et en vers. Or, nous n’en avons de
versions que notées par écrit, en frangais et en prose’’ C’est dire que du génie de
Corinne, nous ne saurions avoir qu’une idée fort lointaine et qu’une « déperfection »,
pour employer un terme de Quatremere de Quincy, ou une trahison consenties président
a cette triple transposition. Tout contribue a nous rappeler que 1’événement de
I’improvisation posse¢de en lui-méme un caractére exceptionnel et inconsignable.

A I’instar de Rousseau qui voit dans 1’écriture une altération non seulement de la
langue, mais du génie, Madame de Stagl veut, en effet, souligner la supériorité de 1’oral
sur I’écrit, dés qu’il s’agit d’expression de la sensibilité. « L’art d’écrire ne tient point 4
celul de parler, lisait-on dans [’Essai sur [’origine des langues. 11 tient a des besoins
d’une autre nature ». On dit ses sentiments, on écrit ses idées. Ainsi Madame de Staél
n’évoque-t-elle, dans 1’épisode de Florence, un texte préliminaire écrit en prose que
pour y voir une version inachevée de 1’improvisation orale et bien inférieure a elle.
Deuxieémement, on peut bien apprendre au passage que Corinne avait publié un premier
livre, cing ans avant son couronnement, c’est toujours sur ses improvisations qu’est
placé I’accent. Troisiemement, enfin, lorsqu’une jeune fille récite « le dernier chant de
Corinne », celui-ci ne recueille qu’« un triste et profond murmure d’applaudissements »
au lieu des « applaudissements impétueux » qui la saluaient sur le Capitole. Corinne est
devenue impuissante a parler et se peint elle-méme comme Didon détournant son visage
d’Enée lors de leur rencontre aux enfers et lui opposant un silence total, devenu aussi

célebre que celui d’ Ajax face a Ulysse dans la Nékya, évoqué par Longin®.

D1pig,, x v, 4.

yoir Catriona Seth, « A sa voix, tout sur la terre se change en poésie », article paru dans un recueil de
textes sur Corinne réunis par Jean-Pierre Perchellet aux éditions Paradigme sous le titre Un deuil éclatant
du bonheur (1999).

2Dy sublime, 1X, 2, 3.
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Aux improvisations en public, Madame de Staél ajoute des improvisations privées
devant des ceuvres d’art dont le sublime 1’inspire et met en effervescence son propre
génie. Sans doute I’exercice qui consiste 2 commenter les tableaux remonte-t-il fort loin
dans I’ Antiquité et La galerie de tableaux de Philostrate reste le grand modéle, mais il
faut se souvenir que Madame de Staél eut I’idée de Corinne 2 Weimar. C’est des
Allemands, toujours fascinés par Winckelmann, qu’elle a appris a s’abandonner a un
enthousiasme communicatif en présence de I’art. La sibylle de Tibur n’est pas invoquée
pour rien : de méme que son temple, par sa position centrale, oblige & considérer le
paysage comme un tableau déterminé, composé par la culture autant que par la nature ;
de méme la galerie de Corinne oblige a saisir les ceuvres picturales comme des paysages
engendrés par une activité psychique précise que, seule, la contemplation d’une ame
sensible peut ressusciter.

Si I’'improvisation intéresse a ce point Madame de Stagl, c’est par I’enthousiasme
actuel et sérieux qui ’anime. « Bacchante qui n’es pas ivre, que me veux-tu? »2 Ainsi
est-elle tentée d’apostropher les « raconteurs » vénitiens du quai des Esclavons qui
récitent en prose des épisodes du Tasse et de 1’ Arioste d’une voix forte et a grand
renfort de gestes, alors qu’ils sont « au fond parfaitement tranquilles ». S’il lui importe,
en effet, au premier chef de vanter les vertus de 1’inspiration dans sa fonction
civilisatrice, elle s’impatiente d’autant plus de la confusion de I’enthousiasme véritable
avec son imitation maladroite et, a plus forte raison, avec sa simple affectation. Reste
que I’enthousiasme imité peut avoir ses vertus, comme elle le reconnait a propos des
raconteurs vénitiens dont elle regrette la froideur : « la pantomime animée des habitants
du Midi ne donne pas I’idée de 1’affectation : c’est une habitude singuliére qui leur a éié
transmise par les Romains, aussi grands gesticulateurs ; elle tient a leur disposition vive,
brillante et poétique »2*. On ne saurait stigmatiser ce comportement d’acteur maladroit
comme on dénonce un parenthyrse qui, non content d’étre inopportun et vide, ne sert
que les intéréts du moi et vise a la haine et a la destruction.

Trois critéres, cependant, permettent de déméler facilement le vrai enthousiasme du
faux, si I’on en croit I’épilogue du traité De [’Allemagne : ’harmonie du discours, car «
le moindre désaccord en détruit tout le charme », une absence de volonté de domination
sur autrui et, enfin, une générosité qui exclut 1’intolérance du fanatisme d’opinion.
Aussi bien est-ce « une véritable dérision », écrit-elle fortement, que de stigmatiser les
dangers de l’enthousiasme ; et seul, I’amour-propre peut conduire a pareille
pusillanimité, car force est de reconnaitre que chacun se sent « plus en siireté dans la
plaisanterie que dans I’émotion ». L’essentiel est de ne pas paralyser 1’élan qui porte

BCorinne, XV, 8, p. 398.
21bid., p. 398.
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vers le monde, mais au contraire de reconnaitre et d’authentifier un enthousiasme qui
donne le goiit de la connaissance, aussi bien que du risque et de la métamorphose.
Madame de Staél préte assurément a I’improvisatrice son propre enthousiasme : son
effort pour ressaisir le moment de I’invention auquel les choses s’animent et entrent en
relation (« 2 sa voix tout sur la terre se change en poésie ») et ce pouvoir
d’ « enchanter » la vie que les contemporains lui attribuaient. « J’ai dans le caractére
une partie découragée que Minette seule reléve », écrivait encore Benjamin Constant en
1805, aprés la séparation™. Cet enthousiasme a la fois harmonieusx, actif, et généreux, a-
t-il quelque chose a voir avec le discours sibyllin ? Il a en tout cas affaire avec le
véritable sublime qui nous conduit au plus profond du mystére, nous éblouit, et
renouvelle le sentiment de notre étre au monde. « Le propre de 1’éloquence sublime,
€crivait Cicéron, est d’entrainer les esprits, de les mouvoir de part en part et de toutes
les facons. Tantdt elle force le passage, tantot elle s’insinue a travers les sens; elle

implante de nouvelles maniéres de sentir et arrache celles qui avaient pris assise »2.

II. Si on en revient maintenant a I’histoire de Corinne, nous avons aujourd’hui les
moyens de 1’interpréter comme la réécriture, mais aussi la réinvention, de I’histoire
réelle de ’improvisatrice Corilla. Corinne n’est ni une uchronie, ni une utopie ; mais
Madame de Staél s’est plue a brouiller elle-méme la piste historique en procédant par
véritable dénégation, disant qu’ « il ne faut pas confondre le nom de Corinne avec celui
de Corilla, improvisatrice italienne, dont tout le monde avait entendu parler. Corinne
€tait une femme grecque célebre par la poésie lyrique; Pindare lui-méme avait recu des
lecons d’elles »?’.

Pourquoi ce désaveu ? Le ressemblances des destins de Corilla et de Corinne sont
pourtant parfaitement évidentes : toutes deux sont improvisatrices ; toutes deux quittent
leur famille (Corilla son mari et son enfant de trois ans sur lequel elle ne pouvait garder
ses droits, Corinne sa mere et sa sceur) ; toutes deux refusent leur patronyme pour se
contenter d’un prénom ; toutes deux servent de préceptrices a leurs niéces ; toutes deux
sont couronnées au Capitole ; toutes deux, enfin, recoivent un dernier hommage a
I’Academia fiorentina, I’une aprés sa mort en 1800, I’autre de son vivant, mais juste
avant de disparaitre.

Le couronnement de Corilla Olimpica sur le Capitole, le 21 aofit 1776, quatriéme
poéte a recevoir cet honneur depuis le temps de Pétrarque et du Tasse, premiére et
derniere femme a en bénéficier, était un événement qui avait frappé tous les esprits et
qui, d’évidence, constituait I’inspiration premiére de la deuxiéme partie du roman de

szournaux intimes, 1° mai 1805.
2Orator, XXVIIL, 97.
2 Corinne, XIV, 4, p. 365.
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Madame de Sta&l. Madame de Sta&l n’avait que dix ans, lorsqu’elle I’apprit, non
seulement par la voix publique, mais dans le salon des Necker, par la bouche du prince
Gonzaga, protecteur de Corilla, alors venu 2 Paris, ainsi qu’en témoigne Grimm.
Comment une enfant aussi incroyablement douée que la petite Germaine aurait-elle pu
ne pas étre vivement frappée de pareille récompense accordée a une femme dans les
conditions inimaginables que nous verrons bientot !

Mieux : lors de son voyage en Italie en 1805, Madame de Stagl fut en relation non
seulement avec le prince Gonzaga, protecteur de Corilla, mais avec d’autres de ses
admirateurs, Abbot Godard et Melchiorre Cesarotti. Elle-méme fut ensuite regue
« arcadienne » par Abbot Godard dans 1’ Académie qui avait couronné Corilla, et put
voir le portrait de cette derniére dans une de ses salles. Enfin, comme I’a montré Paola
Giuli dans un article écrit en 1999 et que je pille aujourd hui 2 elle a exploité de fagon
trés précise les Atti della solenne coronazione, actes officiels de 1’événement, publiés en
1779, et accompagnés de lettres et d’extraits de journaux italiens et étrangers. La
description de I’apparence physique et du comportement de Corinne est largement
calquée sur celle de Corilla, le jour du couronnement, tout comme celle de la disposition
de I’assemblée dans la salle capitoline.

Madame de Staél n’a pas connu Corilla, morte en 1800, mais elle rencontra
plusieurs improvisatrices, dont la Signora Mazzei qui suscita sa plus vive admiration,
malgré sa laideur et son embonpoint, et la décida trés vraisemblablement a faire de
Corinne une improvisatrice, comme en témoignent les Carnets™.

Quelle transformation décisive fit-elle subir a I’histoire réelle de Corilla ? Si, pour
Corilla, comme pour Corinne, le jour de la gloire est aussi celui ot leur destin bascule,
c’est pour des raisons opposées. La, la calomnie se déchaine sous le prétexte d’un
honneur immérité; ici, au contraire, la gloire atteint & son zénith et, seule, la naissance
d’une passion malheureuse menace de ’en priver’. Pareil théme obséde, on le sait,
Madame de Stagl au point que, dans la tragédie en prose de Sapho, I’amoureuse décue
ira jusqu’a refuser son triomphe de pocte.

Madame de Staél écrit la vie de I’improvisatrice comme elle aurait dii étre et non
comme elle a été ; et cette correction idéalisante sert parfaitement son dessein qu’on
peut imaginer double :

1) Elle veut, premiérement, dénoncer avec le plus grand tact possible les préjugés
masculins qui tendent & dénier aux femmes la supériorité dans 1’ordre poétique. Il s’agit
d’envisager un autre regard possible sur le génie féminin et de le justifier. Nulle

28 Tracing a sisterhood : Corilla Olimpica as Corinne's Unacknowledged Alter Ego », The Novel's
seductions, Staél's Corinne in Critical linquiry, edited by Karyna Szmurlo, London, Associated
University Press, 1999.
B Carnets, bas p. 113-p. 114,

Ibid., X V1, 3.
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brutalité dans son procédé, car elle sait trop bien que, si « la femme est le monstre de
I’homme », comme le voulait Diderot, ’inverse est aussi vrai: « ’homme est le
monstre de la femme »

2) Deuxiémement, et c’est 1a que je m’éloignerai malgré tout des brillantes
positions féministes soutenues par Paola Giuli, il s’agit de comprendre les raisons
profondes qui entravent le développement du génie en général.

Point de pathos inutile chez Madame de Staél, point de complaisance dans le
tragique. « Je me regrette, et voila tout », dit profondément Corinne®. La « serre du
malheur » s’est refermée sur elle : son génie s’est enfui, manquant du minimum de
bonheur dont il a besoin pour s’exercer’> : quand la douleur est trop forte, ses cris
deviennent insupportables et ruinent ce goiit de la reconnaissance et de la
communication, ou encore cette confiance qui stimule si puissamment 1’imagination et
le talent. « L’esprit s’aiguise dans le combat ; mais le talent a besoin de confiance, écrit
Madame de Staél. 11 faut croire a 1’admiration, a la gloire, 2 I’immortalité, pour
éprouver I’inspiration du génie »**. Voila ce qui est vrai aussi bien des hommes que des
femmes.

C’est I’amour, mais surtout 1’amour dégu, qui ruine le talent de Corinne. Rien ne la
touche de cette aura de scandale qui, dans le cas de Corilla, obligea a annuler, au dernier
moment, la procession triomphale et a procéder a2 un couronnement nocturne. Une
véritable damnatio memoriae frappa I'improvisatrice, non seulement de son vivant,
auquel elle fut obligée de quitter Rome, mais aprés sa mort, puisque son nom fut oublié
et son cas considéré comme une simple curiosité, symbole de la décadence de
I’ Académie arcadienne. Casanova donna le ton dans Mémoires : « La célébre Corilla
(...) fut couronnée poétesse au Capitole, dans la nuit. On avait choisi le méme lieu ou
nos grands poétes italiens ont recu la couronne de laurier, et ce fut un grand scandale ;
car bien que le mérite de Corilla fiit unique en son genre, comme il ne consistait qu’en
un beau clinquant, il n’était pas digne de participer aux honneurs si justement décernés
au Pétrarque et au Tasse »**. Les poémes de Corilla étaient-ils vraiment de second ordre
ou bien seule une détestable misogynie les faisait-elle ainsi décrier ? Toujours est-il que
les pamphlets, reconnait Casanova, « roulaient sur ce que la robe de chasteté n’était pas
au nombre des honneurs qu’on piit lui décerner ».

Méme si quelques voix continuaient alors a s’élever en faveur de Corilla, il fallait
beaucoup de courage pour tenter de la réhabiliter. Et Madame de Staél, interdite du
séjour parisien qui lui avait « toujours semblé le plus agréable de tous », n’était

31Corinne, XV, 2, p. 373.

321bid., XVIIL, 4, p. 472

Bpe1 ‘Allemagne, 1813, Garnier-Flamamarion, tome 11, p. 307.
*Plgiade, 111, p. 796-97.
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certainement pas dans une situation ol elle aurait pu se faire entendre en affrontant trop
directement une opinion de plus en plus défavorable. Schlegel déclara dans son étude
sur Corinne qu’une personne comme Corinne n’avait probablement jamais existé. Et les
critiques I’entendirent de méme, sans se soucier d’enlever de la sorte une grande partie
de son épaisseur historique au roman. Partisans et adversaires de Corinne se
rencontrérent ainsi contre toute évidence sur un point : Corinne était un personnage de
pure fiction qui n’avait aucun rapport avec quiconque dans 1’histoire. L’ordre social,
sinon, en serait ébranlé®.

Madame de Staél fait aujourd’hui notre admiration par sa lucidité face a I’histoire et
son aptitude a dépasser sa situation personnelle. En témoigne la lettre qu’elle écrivit a
Benjamin Constant, lors des Cent jours, dans laquelle elle souhaitait la victoire de
Napoléon, son ennemi de toujours, afin que la France ne fiit pas occupée : «Voulez-
vous donc qu’on foule la France aux pieds ? (...) Vous n’étes pas frangais, Benjamin.
Tous les souvenirs de votre enfance ne sont pas attachés a cette terre, voila d’ou vient la
différence entre vous et moi: mais pouvez-vous vraiment désirer voir les Cosaques dans
la rue Racine ? »*®.

La maniére dont elle évoque le cas de Corilla fait preuve d’autant de hauteur de vue
et d’absence de mesquinerie : tout en déniant son véritable projet, afin de ne pas susciter
la méfiance, elle réhabilite ou du moins montre la possibilité de réhabiliter devant les
siecles une improvisatrice de génie, calomniée moins comme poéte que comme femme
émancipée, mauvaise épouse et mauvaise mére. Il faut relire dans cette perspective le
dernier chant de Corinne : elle loue Rome de ne pas bannir les femmes de son temple,
alors que Rome, aprés avoir porté Corilla au pinacle, 1’avait en fait chassée. Face a
toutes les accusations portées contre son mode de vie de femme-poéte, la réponse la
plus ficre est celle qui consiste a se repentir de n’avoir pas davantage sacrifié a son
génie : « Non, je ne me repens point de cette exaltation généreuse, non, ce n’est point
elle qui m’a fait verser des pleurs dont la poussiére qui m’attend est arrosée; j’aurais
rempli ma destinée, j’aurais ét€ digne des bienfaits du ciel, si j’avais consacrée ma lyre
retentissante a célébrer la bonté divine manifestée dans I’univers »*".

Pour conclure, sans doute faudrait-il étudier comment la conception que se forme
Madame de Staél de la sibylle s’insére dans une longue histoire, pour comprendre ce
qui, dans la modernisation qu’elle opere, est fondé sur une tradition ou reléve de la pure

SVoir Simone Balayé, « Corinne et la presse parisienne de 1807 » dans Madame de Staél : écrire, lutter,
vivre, Droz, 1994.

L ettres de Mme de Stagl & Benjamin Constant, 60, citée par Simone Balayé dans Madame de Staél,
Lumiéres et liberté, Klincksieck, 1979, p. 216-217.

3 Corinne, XX, 5, p. 523.
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invention. Quoi qu’il en soit, le rapprochement d’avec la sibylle donne grandeur et éclat
a la figure de I'improvisatrice, telle qu’elle s’est développée dans I’Italie du XVIII®
siécle, et contribue a subvertir le discours philosophique en 1’assujettissant au discours
de I’enthousiasme qui le fonde et I’oriente.

Ce qui sans doute a vieilli chez Madame de Staél est une assimilation trop rapide du
beau au sacré, au bon et au vrai. C’est une certaine tendance a méler les choses sous
I’effet de I’enthousiasme. Mais ce défaut, elle le connait bien : « Cher Oswald, laissez-
nous tout confondre, amour, religion, génie, et le soleil, et les parfums, et la musique et
la poésie »8. Et, contre 1’exercice de ce défaut, elle sait que 1’objection d’Oswald ne
vaut rien : « Vous décrivez 1’existence des bienheureux, non celle des mortels ». Peut-
étre, répondrons-nous, mais comment la tiche essentielle ne serait-elle pas de nourrir
I’embryon d’immortalité qui est en chacun de nous ?

Aussi bien ce qui demeure plus que jamais d’actualité dans son ocuvre est la
réhabilitation de la force imaginative et de 1’esprit d’invention contre une certaine
analyse critique qui la desseéche et qui I’étouffe. C’est un idéalisme généreux qui
n’exclut jamais que 1’apparemment superflu puisse constituer I’essentiel : « il y a en
nous un superflu d’ame qu’il est doux de consacrer & ce qui est beau, quand ce qui est
bien est accompli. Le génie et I’imagination ont aussi besoin qu’on soigne un peu leur
bonheur dans ce monde ; et 1a loi du devoir, quelque sublime qu’elle soit, ne suffit pas
pour faire goiiter toutes les merveilles du cceur et de la pensée »*.

Le sublime, s’il est réduit au sublime moral, doit étre dépassé. Et on peut lire
Corinne comme une relativisation systématique de la morale kantienne. Le sublime ne
devient essentiel que si on lui rapporte les « merveilles du cceur et de la pensée ».
Encore faut-il, pour y accéder, préter « intérét a ce qui n’a pas d’action immédiate sur
notre bien-étre »* et déclarer  I’instar de Corinne « Oh! que j’aime 1’inutile!»*'. Car,
seul, I’inutile nous permet de cerner la profonde béance qui est au cceur de notre
existence, alors que 1’accomplissement du devoir ne fait que colmater les bréches.
Pourquoi les hommes sont-ils « en présence des fictions, vrais, naturels, émus, tandis
que dans le monde, la dissimulation, le calcul, la vanité disposent de leurs paroles, de
leurs sentiments et de leurs actions »** ?

La modernité de Madame de Staél est de lier I’apparition de la fiction géniale —son
coup de force— au vide qu’elle creuse dans le réel et a I’inutilité qu’elle y découvre, en
méme temps qu’a la surrection d’un enthousiasme créateur. Dans Corinne, elle s’efforce
de penser cette « fictionnalisation » du monde le plus au présent possible.

38 Ibid., X, 5, p. 262.

¥De l'Allemagne, 11, p. 301.
4ODe I'Allemagne, 11, p. 305.
4 Corinne, X, 5, p. 217.
“pe 1 ‘Allemagne, 11, p. 313.
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L’improvisation qui préte vérité aux fictions apparait comme 1’épreuve cardinale qui
oblige, dans une parfaite concentration, a réinvestir et a recréer hic et nunc des
signifiants qui fagonnent le monde en le poétisant. L’improvisatrice, alors, tout comme
la sibylle, nous guide vers le foyer briilant de I’histoire humaine, a une échelle qui n’est
plus celle de I’individu, mais du cosmos, et dans un registre qui prend moins en compte

la factualité des événements que leur force poétique de liaison et d’imposition.

Illustrations :
1. Le Dominiquin, La sibylle de Cumes, Pinacothéque du
Capitole
2. Gérard, Corinne au cap Miséne, Photo du Musée des
Beaux-Arts de Lyon
3. Le Correge, Madonna della Scala, Galerie nationale de
Parme
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