DE L’INTERPRETATION DU SUBLIME CHEZ WINCKELMANN
par

Baldine SAINT GIRONS®

Apollo hat das Erhabene, welches im
Laokoon nicht stattfand

(Apollon posseéde le sublime qui ne se
trouvait pas dans Laokoon) !

L’adjectif sublime (erhaben) est rarement substantivé chez Winckelmann : j’en ai
rencontré peu d’occurrences et, en tout cas, aucune en 1755. Erhaben, en revanche,
accompagne des substantifs divers, dont j’ai tenté le repérage sur un corpus significatif,
bien que non exhaustif. Soulignons d’ores et déja que Winckelmann n’emploie jamais
le terme sublim, dont Nietzsche fera grand usage, un siécle plus tard.

L’emploi de erhaben est i€ a celui de Erhebung, erheben, sich erheben, erhoben, et
aux ensembles hoch, Hoheit et grof, Grifie, Grofheit, puisque I’élévation, la hauteur et
la grandeur constituent les premiers traits du sublime. Mais, étant donné la disparate
entre la catégorie et les termes qui la désignent, il ne faudra pas non plus négliger un
certain nombre de notions, telles que «force, simplicité, noblesse, rudesse, angularité,
obscurité» qui ont parti lié avec la définition du sublime, telle qu’elle s’est
historiquement élaborée.

L’enjeu de la présente recherche sera de déterminer dans quelle mesure les
spéculations de Winckelmann confirment ou, au contraire, mettent en cause la
pertinence d’une distinction entre sublime et beau : distinction devenue systématique en
1757 grice a Burke, et & laquelle Kant donna ses lettres de noblesse en philosophie en
1790, mais dont il faut bien reconnaitre qu’elle devient parfois assez floue deés 1'age
romantique, sauf au Royaume Uni, ol la spécificité du sublime est attestée dans le
langage courant : le sublime ne s’y confond jamais avec un simple superlatif du beau.

Des formes sublimes : qu’elles existent

Pour la commodité, j’étudierai séparément les Réflexions sur I'imitation de 1755 et
le reste de ’ceuvre. Dans un premier temps, ma présentation sera analytique, car
erhaben intervient A presque tous les moments cruciaux du développement. Dans un
deuxi®me temps, je donnerai synthétiquement les résultats de mon analyse de I'Histoire
de I'art de I’ antiquité et de certains textes des Kleine Schriften.

On note 10 occurrences d’erhaben dans les Réflexions sur Uimitation, que je
regrouperai sous les cinq rubriques bien connues : I imitation, IL contour, INI. idéal, IV.
technique, V. allégorie. Les trois premitres concernent le theme de ’inimitabilité
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acquise grdce a I'imitation : Winckelmann renvoie a 1’opposition Idéal / sensible dans
une perspective d’inspiration platonicienne ; il nous révele, sur I’exemple-modéle de
1I’Apollon, sa position propre, d’une totale originalité historique ; il adresse enfin une
mise en garde aux Modemes contre leur désir d’affranchissement a 1’égard des Anciens.

L. 1. “La beauté sensible donna 2 ’artiste 1a belle nature ; la beauté idéale lui donna
les traits sublimes (die erhabenen Ziige) : a la premiére il emprunta I’humain, a la
seconde le divin”% Comme souvent, dans le texte de Winckelmann, nous avons affaire
a une série de dichotomies : 1a beauté posséde une double origine, et le beau naturel est
au beau sublime ce que I’humain est au divin.

Le sublime n’a point pour origine le sensible ; il n’a pas la consistance d’une nature,
parfois belle, parfois non belle, et, surtout, les “traits sublimes” constituent 1’élément
non pas quasi divin, mais proprement divin, de I’ceuvre. Winckelmann n’utilise pas de
clause de précaution, comme le fait Longin, par exemple. Est sublime un type du beau
(le beau idéal lui-méme ou une de ses caractéristiques), un beau évanescent, fulgurant
sous les espéces de simples traits et un beau qui n’a plus rien d’humain comme tel.

I. 2. La deuxieme occurrence d’erhaben ne conceme plus de simples traits abstraits,
mais les formes bien concrétes de 1’Apollon du Belvédére, ses erhabenen Formen’.
L’adjectif devient ici 1’écho du verbe sich erheben, employé quelques lignes plus haut.
Winckelmann énonce deux théses : I’imitation de 1’Apollon (et non pas sa
contemplation) permet aux artistes de devenir trés vite avisé, intelligent, prudent
(klug) ; et I’ Apollon montre combien “la plus belle nature peut s’élever (sich erheben)
au—dessus d’elle-méme avec hardiesse, mais sagesse (kiihn aber weislich)”.

Bref, il y aurait un processus de sublimation 2 I’ceuvre au sein de la nature elle-
méme. Et I’opposition entre nature et traits sublimes, mentionnée plus haut, s’effacerait
au bénéfice d’un processus de dépassement dont la nature (ou la plus belle nature) serait
elle-méme 1’opérateur. Or, ce processus réunit les qualités les plus contradictoires :
’audace et la prudence, la hardiesse et la sagesse.

Comment comprendre pareille antinomie caractérisant 1’essor de la nature ? En
I’approfondissant au sein d’une seconde antinomie qui concerne alors 1’art : ¢’est la
transgression de la régle qui devient dans 1’Apollon régle elle-méme. Autrement dit,
c’est le jeu avec les limites (Grenzen) qui par un seul et méme mouvement, permet de
reculer les limites et de placer les bornes. Winckelmann nous affirme, en effet, que les
frontieres sont rendues certaines ou sont déterminées (bestimmi) par 1’ Apollon.

Les formes sublimes interviennent en liaison avec la régle (Regel). Elles existent,
puisqu’elles sont incarnées dans 1’ Apollon. C’est dire que nous ne sommes plus dans
’univers platonicien, oll nous ne jouissions que d’une vague réminiscence des Formes,
jadis offertes au regard. Ces Formes nous ont été historiquement données et nous
pouvons les contempler. Bref, si le sublime est idéal et sporadique, il prend néanmoins
Sonsiitlz.mce dans notre monde ; voild ce que nous apprend cette deuxiéme occurrence

u sublime.

L 3. L’dme sublime (die erhabene Seele) est dans un troisitme temps* ce que les
Grecs, seuls, enseignent 2 représenter. Sans doute, explique Winckelmann, citant
Poussin, faut-il s’écarter du modele pour accéder 2 un peu d’originalité. Mais dans
quelle erreur aurait pu tomber Raphaél s’il est vrai, comme le rapporte Roger de Piles,
qu’a la fin de sa vie il aurait voulu s’écarter des Anciens pour suivre seulement la
nature ! Car le sublime est du cot€ de 1’ame. Or I’ame n’est pas du coté de la nature. Et,

2. Réflexions sur I'imitation des ceuvres grecques en peinture et en sculpture, traduction Léon Mis, Aubier, pp. 116—
117 (traduction légérement modifiée pour mon propos).

3.1bid., p. 124.

4.1bid., p. 128.
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si 1’4me se trouve quelque part, c’est dans I’art grec, et dans I’art grec essentiellement.

IL 4. Passons maintenant 3 la deuxiéme grande question évoquée dans les
Réflexions : celle du contour. C’est Euphranor, €crit Winckelmann, qui, apres Zeuxis,
donna au contour un aspect plus sublime (die erhabenere Manier). Le sublime, alors,
serait-il question de maniére ou de style, comme c’était le cas dans la vieille théorie des
genera dicendi ?

On sait comment les Grecs, depuis Varron, distinguaient trois types : ioxvds, muéos,
48pds, auxquels correspondaient les termes latins gracile, mediocre et uber, puis
sublimis, ou encore, si ’on adopte la terminologie de la Rhétorique a Herennius (entre
86 et 83 avant J.-C.), extenuatus ou attenuatus, mediocris et gravis. Quintilien établit la
fameuse triade, ic)§v6 s, mpéds, a8pds pour désigner les trois genres du propre, du
fleuri et du sublime®. Le sublime est un style déterminé et ne saurait constituer un juste
milieu.

Or Winckelmann insiste dans la suite du texte sur la difficulté de trouver la «ligne»
qui sépare la plénitude (das Véllige der Natur) du superflu, ou encore la maigreur de
I’enflure. En ce sens, Winckelmann semble moins proche de la théorie du style sublime
que de celle du juste milieu, du “point de perfection, de bonté ou de maturité” propre
au classicisme frangais dont il épouse par ailleurs le dogmatisme.

Qu’est-ce alors que la maniére «plus sublime» inventée par Euphranor ? Reportons—
nous 2 Quintilien : parcourant, en effet, I’histoire de la peinture, pour la comparer &
celle de I’art oratoire, il décrit le style simple, dur et raide des commencements, le style
pur et correct de Parrhasius ou Polyclete ; le style délicat et gracieux d’Apelle et de
Myron, le grand style de Zeuxis et de Phidias. Or, juste aprés Zeuxis, qu’apporte le
peintre et sculpteur Euphranor ? “(...) c’est vers le régne de Philippe, et jusqu’aux
successeurs d’Alexandre, que la peinture jeta le plus d’éclat, toutefois avec des qualités
diverses ; car Protogéne brilla éminemment par le fini, Pamphile et Mélanthe par la
science du dessin, Antiphile par la facilité, Théon de Samos par I'imagination, et Apelle
par le génie et la grice dont il se glorifiait lui-méme. Le plus étonnant de tous fut
Euphranor, qui, possédant au plus haut degré toutes les autres qualités des meilleurs
maitres, fut aussi admirable comme statuaire que comme peintre””.

La maitrise du dessin, la force de I’imagination et la grace réunies, est—ce cela qui
fait la maniére plus sublime ? Le sublime se trouve-t-il dans une réunion, pensée jusque
12 impossible, des plus hautes qualités ? Le sublime appartient—il I’ceuvre d’art totale,
au Gesamtkunstwerk et non au Stiickwerk congu comme fragment ou singularité
irréductible ?

Laissons pour I’instant cette question de c6t€ et résumons nos acquis : le sublime
n’emprunte pas ses traits 2 la nature ; il appartient & des formes, comme celles de
1’ Apollon du Belvédere ; il se situe dans 1’ame, telle que nous la révelent les Grecs ; et,
enfin, il caractérise le contour ou encore le disegno qui représente si bien I’élément le
plus abstrait de la peinture que le dessein congu comme projet se distingue a peine du
dessin effectué. Le disegno interno et le disegno externo se rejoignent.

III. 5. La cinquieme occurrence d’erhaben (p. 150) est insérée dans les
développements sur la noble simplicité et la calme grandeur (edle Einfalt und stille
Gripe) : elle concerne de nouveau Raphaél, et plus précisément, la chambre
d’Héliodore au Vatican. «Le repos et le recueillement (Stille) des figures principales de
I’Attila de Raphaél, qui semblent A beaucoup dénué de vie (leblos) nous paraitra trés
significatif et sublime». Et Winckelmann de noter que Léon le Grand ne se présente pas

5. De I Institution oratoire, X11, 10.

6. “I1 y a dans 1’art un point de perfection, comme de bonté ou de maturité dans la nature. (...)I1y adonc un bon et
un mauvais goit, et I’on dispute des goiits avec fondement.”, Les Caractéres, I, 10.

7. Op. cit., X11, 10.
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comme un orateur agité et volubile, mais comme “un homme vénérable qui, par sa
seule présence, apaise une émeute avec un visage d’une divine assurance sous les yeux
du furieux (Wiiterich)”. Il y a d’ailleurs un déplacement dans I’excellente traduction de
Léon Mis : vor den Augen des Wiiterichs qui dans le texte allemand, est mis en relief
apres la citation de Virgile et en fin de phrase, se trouve comme escamoté dans le texte
frangais. Le traducteur sympathise ainsi avec la pensée de Winckelmann qui mentionne
Attila, le dénomme bien Wiiterich, mais ne s’intéresse pas au mode de présentation du
roi des Huns, “fléau de Dieu”.

Winckelmann compare, en revanche, Léon I¢T & Neptune que Virgile décrit, au Ier
livre de I’Enéide, calmant les flots sur lesquels Eole a déchainé la rage des vents, pour
exaucer la demande de Junon.

Tum pietate gravem ac meritis si forte virum quem

Conspexere, silent, erectisque auribus adstant.

Alors, que vienne d paraitre un homme sublime (? =gravem) par sa piété et par ses mérites, la
Joule se tait, immobile, et préte I oreille.

Etonnement, silence, pétrification... Tels sont les effets du sublime.

Rappelons ce qu’affirme Longin, dés le I°T siécle aprés J—C. : le sublime réside
moins dans une technique ou un art que dans la personne ou plutdt dans son ame ou son
esprit, dont il constitue 1’écho. C’est pourquoi le silence peut se montrer plus sublime
que la parole ; théme qui ne cessera d’étre repris tout au long du XVIII€ siécle, soit que
le sublime laisse sans voix, soit que I’esprit sublime sache renoncer aux pouvoirs
insuffisants et mensongers du verbe. Citons la traduction de Jackie Pigeaud : “Le
sublime est I’écho de la grandeur d’ame [ou encore “d’un grand esprit”
(peyarodpoaiivns)]. D’ol le fait que méme sans voix on admire parfois la pensée toute
nue, en elle-méme, par la seule grandeur d’esprit, comme dans la Nékuya ® le silence
d’Ajax est grand et plus sublime (VymAéTepov) que tout discours.” °

Mais 2 lire la citation de Virgile, on peut aussi songer A ’exemple princeps du
sublime, donné par Burke en 1757, deux ans aprés les Réflexions de Winckelmann, et
puisé, cette fois, chez Homeére :

Lorsqu’ un infortuné, saisi par I'&Tn et recherché pour meurtre dans son pays natal,
vient d'attelgndre une frontiére, sans haleine, pdle, éperdu ; tous regardent, tous
s'étonnent " .

Il y a bien étonnement ici, arrét des regards : mais Homére et Burke mettent 1’accent
sur 1’objet regardé€, plus que sur ceux qui le contemplent. Au centre du tableau est ce
fugitif hagard qui vient d’échapper 2 un “danger imminent”. Priam, le suppliant
d’Achille, par lequel est introduite cette évocation, n’est, certes, pas dans la position de
force qui caractérise Attila ; ce n’est pas, & proprement parler, un Wiiterich. Mais il n’a
pas non plus la puissance de Léon X qui, revétu de toute la pompe pontificale, est
mont€ sur un cheval blanc et entouré de deux cardinaux en capes et chapeaux rouges ;
cependant que, comme le souligne Winckelmann, saint Pierre et saint Paul, armés
d’épées, s’avancent lentement dans le ciel au-devant de I’ennemi.

Néanmoins, nous avons affaire, dans les deux cas, 2 une épreuve de regard, a un
rapport de force silencieux, dont I’enjeu est considérable. Or, la puissance et
I’impuissance se distribuent soudain de fagon inattendue : face 2 un guerrier victorieux
se dresse un vieillard d’une hardiesse formidable. De fait, Priam obtiendra d’Achille le

8. Odyssée, livre X1.
9. Du sublime, IX, 2, 3, trad. du traité de Longin, présentation et notes, Petite Bibliothdque Rivages, 1991.
10. Homgre, Jliade, XX1V, 480-2.
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corps d’Hector et Léon I°T arrétera Attila : sur la force brute le courage 1’emportera.

Mais, entre les commentaires de Winckelmann et de Burke, quelle différence ! Le
sublime, chez Burke, c’est une certaine maniére de surmonter 1’épreuve, de ne pas se
laisser terrifier par le terrible, de le regarder en face ou de fagon oblique, a distance.
Chez Winckelmann, au contraire, le sublime est ce qui apparait d’abord leblos,
dépourvu de vie. Est sublime non le roi suppliant, qui ne rapportera qu’un cadavre,
mais le chef de la chrétienté, dont la victoire est totale. Sur cette importance du
triomphe chez Winckelmann, nous reviendrons bientot.

Remarquons, au passage, une métaphore marine rarement relevée : Neptune,
paradigme de 1’homme sublime, calme les flots que les souffles de I’Eurus, du Notus et
de I’Africus, renfermés dans une caverne d’Eolie, balaient en surface et agitent en
profondeur. L’insistance est sur le calme revenu : nul frémissement ne subsiste dans la
nouvelle tranquillité reconquise. Burke, au contraire, analysant I’exemple princeps que
je viens de citer, insiste sur le fait que “I’agitation de la mer persiste aprés la tempéte.”
C’est la situation intermédiaire qui I’intéresse, plus que le résultat final.

IIL. 6. Une troisitme mention du sublime concerne encore Raphaél" et, plus
précisément, I’enfant Jésus dans le bras de la Madone de Dresde. L’usage du terme
erhaben est intéressant : I’enfant est dit, en effet, “iiber gemeine Kinder erhaben’ : il
serait sublime au-dessus des enfants ordinaires, ou plutdt, comme traduit Léon Mis, il
s’éleve au-dessus des enfants ordinaires.

De fait, erhaben, sublime, ¥{os, sublimis, ne signifient pas en premier lieu la
grandeur, mais 1’élévation'?, c’est-a-dire, comme 1’a bien vu Herder, non une qualité
propre 4 I’objet, mais une position relative : est sublime ce qui est au-dessus de moi, ce
par rapport & quoi je me trouve en situation inférieure.

1V. 7. Erhaben est, une septieme fois, utilisé a propos de la technique, et plus
précisément, de la manceuvre de Michel-Ange, décrite par Vasari. Mais alors il a le
simple sens d‘élevé ou de supérieur. Il s’agit des parties de la statue qui se découvrent
progressivement 2 I’ceil, quand on €leéve le modele hors de I’eau®.

V. 8, 9, 10. Les trois derniéres occurrences d’erhaben concernent 1’allégorie™.
Rubens est le plus remarquable des peintres, pour s’€tre risqué sur la voie désertée de la
peinture allégorique, en pote sublime (als ein erhabener Dichter). Apres lui on a, dans
1’époque récente, difficilement entrepris et exécuté une ceuvre plus sublime (ein
erhabeneres Werk) dans ce genre que la coupole de la bibliotheque impériale de
Vienne, peinte par Daniel Gran. Et Winckelmann d’espérer obtenir le goit sublime de
I’antiquité (einen erhabenen Geschmack) en développant le sens de I’allégorie par une
meilleure formation 2 la mythologie.

Remarquons que sont sublimes 2 la fois I’artiste qui se montre pogte, I’ceuvre et le
goiit qu’on manifeste pour elle. Le sublime appartient ainsi a tous les maillons de la
chaine qui va de la création 2 la réception, si bien que I’ceuvre apparait dans toute son
ambiguité de cause et d’effet. On reconnait ici le cercle du sublime, puisque le sublime
engendre le sentiment qui le découvre et qu’il est a la fois processus et résultat.

11. Réflexions, op. cit., p. 154.

12. Herder tire grand parti de cette considération dans sa critique de Kant. Voir Kalligone, 1800, chap. IIl : « Vom
Erhabenen und Ideal », sect. 3 : « Vom Erhabenen », Simsliche Werke, éd. Bernhard Suphan, Berlin 1880, tome
XX111, p. 259.

13. Réflexions, op. cit., p. 170.

14. Ibid., p. 192 (2) et page 194,
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En conclusion, nous pouvons soutenir que ces occurrences d’erhaben apparaissent
dans les Réflexions d’une fagon qui ne semble rien devoir au hasard, puisqu’elles
interviennent a cinqg moments clés de la recherche. Sur les seules questions du drapé et
de la peinture des anciens, erhaben reste inutilisé.

Principaux emplois d’erhaben dans I’Histoire de I’art de I’antiquite .

Soit maintenant I’emploi d’erhaben dans 1’'Histoire de I’ art de I’ antiquité et certains
textes des Kleine Schriften..

I. Il se présente trés souvent sous la forme d’un comparatif ou, méme d’un
superlatif'. Plus la nature s’approche du ciel grec, plus elle est belle, sublime et
pu1ssante“ ; grice 2 la liberté, I’art devient plus libre et plus sublime'. Apollon est doté
d’un génie plus sublime'® que Laokoon ; les musclcs du gladxateur de la villa Borghese
sont plus sublimes ou, sans doute, plus saxllants qu’au naturel?,

Erhaben désignerait ainsi une qualité relative, ce qui n’est assurément pas le cas
chez Kant, qui reconnait dans le sublime le «grand absolument» (das schlechthin
Grofe). Par ailleurs, erhaben signifie ce qui est saillant et non pas seulement ce qui est
élevé.

IL. On retrouve la tournure iber... erhaben que nous avons déja rencontrée a propos
de l’enfant Jésus dans la Madone de Raphael Elle est utilisée, par exemple, a propos de
Junon® ou d’Apollon®, qui tous deux s’élévent au—dessus de I’humanité.

IIL. Erhaben est un adverbe dans 1’expression erhaben gearbeitet 2. 11 est alors
synonyme d’erhoben, en relief.

Iv.L’ adjectif erhaben est employc a propos d’Eschyle®, dont le style est dit par
ailleurs plus étonnant qu’émouvant®. Et Winckelmann se sert du substantif Erhabenheit
pour caractériser les personnages d’ Eschyle Sont également sublimes les expressions
de Michel-Ange® ou le torse du Belvédere®™.

La palme du sublime est néanmoins décernée 2 Apollon. Nous avons déja rappelé
que Winckelmann ’affirmait dber die Menschheit erhaben. 11 le dote, en outre d’un
regard sublime et avoue qu’il engendre une attitude sublime chez le spectateur. Vient
enfin I’aveu essentiel que nous avons placé en exergue de ce chapitre et sur lequel nous
reviendrons longucment “Apollon possede le sublime qui faisait défaut au Laokoon™?,
ou plus exactement, “qui ne trouvait point place dans Laokoon”.

15. Comme dans I'expression der erhabenste Begriff der Schonheit, GKA, op. cit., p. 165.
16. (...) desto schiner, erhabener und méchtiger, ibid., p. 39.

17. Durch die Freiheit wurde auch die Kunst freier und erhabener, ibid., p. 216.
18. (...) mit einem erhabern Geist, ibid., p. 155.

19. (...) erhabener als in der Natur, ibid., p. 162.

20. Ibid., p. 163

21.(...) iiber die Menschheit erhaben, ibid., p. 364.

22. Ibid., p. 371.

23. Ibid., p. 216.

24. mehr erstaunlich als riihrend, p. 307.

25. erhabene Ausdriicke, p. 145.

26. Kleine Schriften, p. 143.

27. GKA, op. cit., p. 155.
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V. Le terme erhaben est enfin employé deux fois™ & propos du haut style ou du style
élevé. Ce style a-t-il toutes les caractéristiques du sublime ? Telle est la question que
nous traiterons, avant d’en venir au probléme difficile que pose ce refus d’attribution du
sublime au Laokoon.

De Dexistence d’un style sublime

Winckelmann signale & plusieurs reprises les quatre ou cinq périodes de 1’art,
comparables aux actes d’une tragédie : prologue dans les temps reculés, progrés du
temps de Phidias, péripéties de Praxitele a Lysippe et Apelle, décadence a I’époque des
imitateurs, exode. Laissons de coté les deux derniers styles pour essayer de comprendre
comment Winckelmann interpréte le “style grand et élevé” de Phidias avec les
instruments essentiellement littéraires qui sont a sa disposition. De ce style, il invoque
trois exemples, dont le premier est seulement une description de Lucien : I’Amazone
Sosandra, ceuvre de Kalamis. On notera que son “sourire vif et caché” évoque
aujourd’hui pour nous le sourire ionien, tel celui des Korai du musée de 1’ Acropole
d’Athénes. Mais Winckelmann a vu la téte de Pallas a la villa Albani, dans laquelle il
constate une certaine dureté et un manque relatif de grace. La Niobé et ses filles qu’il
contemple 2 la villa Médicis et qui sont dispersées aujourd’hui entre le Musée des
Offices et le Musée des Thermes de Rome sont, elles, parfaitement représentatives du
“style grand et élevé”.

Avec un savoir aussi mince, Winckelmann confére a ce style plusieurs des traits que
Burke donnera, deux ans plus tard, au sublime : liberté d’inspiration, grandeur qui n’est
pas seulement matérielle, raideur et angularité, simplicité qui confine 2 la rudesse, grace
demeurant cachée, sacrifice partiel de la beauté.

Art inspiré, griace auquel I’idée semble s’éveiller sous nos yeux et s’exhaler d’un
seul souffle, donnant cette illusion d’improvisation, dont Longin faisait déja la
caractéristique du sublime, le style grand et élevé ne parait jamais appliqué. C’est dire
qu’il exclut & la fois la technicité et le fini : la technicité, propre au style archaique,
fondé sur un systéme ou un ensemble de régles, lequel paralyse finalement I’invention ;
le fini ou encore 1’aspect lisse et poli, cette smoothness qui appartient au style de
Praxitele et dont Burke fait la caractéristique du beau. Deés 1759, d’ailleurs,
Winckelmann détourne 1’attention du spectateur de ces qualités secondaires :
“N’admire ni sur le marbre 1’épiderme doux et brillant, ni sur les tableaux la surface
lisse et miroitante : 12 est un travail qui a coiité de la sueur au journalier ; ici, ce qui n’a
pas exigé du peintre beaucoup de réflexion. L’Apollon du Bernin est aussi lisse que
celui du Belvédére et une Madone de Trevisano plus appliquée que celle peinte par
Correge.””

Art de la grandeur, le style de Phidias differe du beau style parce qu’il recherche non
seulement la beauté, mais la grandeur (Grofheir).

Arnt privilégiant la rectilinéarité et ’angularité, au détriment des formes ondoyantes,
qui rappellent & Winckelmann des successions de vagues, et dont le peintre Hogarth
avait rappelé I'importance en 1753.

Art relativement uniforme qui proscrit la diversité dont I’agrément est si puissant
dans la beauté naturelle. Tantdt, alors, le sublime semble s’assimiler & la beauté
intelligible, au “concept unique” et “pour ainsi dire incréé de la beauté” : beauté qui est
“comme une idée non regue par I’intermédiaire des sens, produite au sein d’un
entendement élevé et d’une heureuse imagination qui pouvait s’élever par la
contemplation prés de la beauté divine®. Tantdt le sublime semble se distinguer du

28. Ibid., p. 217 et p. 221.
29. Kleine Schriften, Betrachtung der Werke der Kunst, p. 134.
30. GKA, op. cit., p. 221.
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beau lui-méme par une simplicité qui sacrifie la beauté” et entraine par suite un
jugement moins positif que le beau style™. Ainsi Niobé et ses filles se distinguent-elles
“principalement” par “la haute simplicité, aussi bien dans la formation des tétes que
dans le dessin tout entier, dans 1’habillement et dans I’exécution”. Le calme si expressif
dont elles font preuve, on ’attribuera a la force de leur pensée, grace a laquelle la
passion est tenue 2 distance. Ainsi ne paraissent—elles “pas formées pour la passion” :
elles I’ont uniquement acceptée, remarque Winckelmann.

La grdce qu’on rencontre dans le haut style ne s’offre pas a tous venants, mais veut
étre recherchée : elle est «trop sublime» pour se commettre dans le sensible, car “le trés
haut n’a pas d’image”. Cette grice céleste, inventée dans la sculpture, est réservée aux
sages et s’approche de la sérénité d’ame propre 2 la nature divine. Et c’est en tentant de
la définir que Winckelmann ajoute aux exemples de style élevé déja cités, le Jupiter
Olympien de Phidias et la Junon & Argos de Polyclete.

Difficultés posées par I’assimilation du sublime a un style

Etant donné les multiples occurrences du terme erhaben, sa parenté étymologique
avec hoch et sa proximité définitionnelle avec grofB, on peut sans doute assimiler le
second style décrit par Winckelmann au style sublime, de méme que la premiére grice,
la griace céleste, avec la grice sublime. Essayons de dégager les difficultés que présente
alors cette position :

I. Si est sublime un style déterminé, clairement identifiable (celui d’Homeére,
d’Eschyle, de Phidias, de Kalamis, du sculpteur de la Pallas de la villa Albani ou de
Niobé€ et ses filles), comment comprendre que I’ Apollon du Belvédére puisse incarner
aux yeux de Winckelmann le sublime par excellence ? Mengs renchérissait sur ce
jugement, puisque, dans sa Lettre @ Don Antonio Pons, il juge que cette statue
“approche le plus” du “style sublime”, dont “la vraie perfection devait se trouver dans
le Jupiter et dans la Minerve de Phidias a Elide et & Athénes”. Il ajoute d’ailleurs que
“nous n’avons aucun exemple de ce style dans la peinture, parce que nous ne possédons
aucun ouvrage de cet art des anciens grecs”.

Nous savons certes aujourd’hui que I’Apollon est la copie, réalisée a 1’époque
d’Hadrien d’un original en bronze de Léocharés, sculpteur grec du IVe siécle av. J.C.
Or, Winckelmann soutient seulement qu’il appartenait au temple de Delphes, dont il
avait été enlevé sur 1’ordre de Néron, en méme temps que d’autres statues, dont le
gladiateur Borghese signé d’ Agasias, aujourd’hui au Louvre (début du Ier sigcle).

I1. Si est sublime non seulement le deuxi¢me style grec, mais aussi le deuxiéme style
de la Renaissance italienne, celui de Michel-Ange et de Raphaél, qu’ont en commun ces
deux styles ? Le sublime ne s’éléve-t-il pas au-dessus de tout style déterminé ?

III. “Noble simplicité et calme grandeur» caractérisent dans les Réflexions sur
I'imitation tous les chefs d’ceuvre grecs. Et I’Histoire de I art de I antiquité pose A titre
d’axiome que «grédce a I’unité et A la simplicité toute beauté devient sublime™,

Soutenir que le sublime n’est qu’une modification du beau chez Winckelmann serait
alors aisé. Mais peut-on aller plus loin et donner au sublime une spécificité qui le
distingue radicalement du beau ? Pour ce faire, il importe de saisir pourquoi le sublime
n’apparait pas dans le Laokoon, mais bien dans 1’ Apollon.

31. Voir, par exemple, GKA, op. cit., p. 217 : So ist nicht unglaublich, daf dieser grofen Richtigkeit ein gewisser
Grad schiner Form aufgeopfert worden.

32. GKA, op. cit., p. 318.

33. Ibid., p. 149.
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Pourquoi le sublime faisait—il défaut au Laokoon ?

“Apollon possede le sublime qui faisait défaut au Laokoon™, ou plus exactement,
“qui ne se trouvait point dans Laokoon”. Pourquoi ce prétérit opposé au présent ?
Qualifie-t-il le regard du spectateur Winckelmann qui, détourné de Laokoon, se porte
maintenant sur 1’Apollon ? Ou renvoie-t-il & une certaine forme de déception,
historiquement constituée par la contemplation des ceuvres 3 Rome ?

Une chose frappe en tout cas : c’est la différence de traitement du Laokoon en 1755
et en 1764. Dans les Réflexions, le Laokoon est la premiére ceuvre plastique a étre
citée : il est semblable au canon de Polycléte et aussi inimitable qu’Homere. Et si
Winckelmann n’emploie pas & son propos le terme de sublime, du moins souligne-t-il
I’absence totale de ce parenthyrse qui est un des écueils du sublime et insiste-t-il sur
I’effet engendré chez le témoin par une grandeur d’dme tout a fait exceptionnelle :
celle-ci force le respect et engendre un désir d’identification. Nous souhaiterions
pouvoir supporter la détresse comme le fait ce grand homme. Et I’ceuvre d’art assume
ici une fonction éducative, en nous proposant a titre de modele une endurance toute
stoicienne.

En 1764, en revanche, Winckelmann dénie expressément au Laokoon tout sublime,
souligne que son exécution exige moins de génie* et plus de savoir que celle de
1’ Apollon, remarque que la nature s’éléve vers I’idéal (loin que 1’idéal ne s’incarne dans
la nature) et, surtout, supprime toute définition par les effets.

En fait, le Laokoon souffre d’un exces de visibilité : exceés a la fois quantitatif et
qualitatif, puisque 1’artiste exagére le mouvement et se veut exhaustif. L’artiste a rendu
visibles tous les ressorts de la nature, cependant que le mouvement des muscles est
poussé au-dela de la vérité : ceux-ci ressemblent a des collines qui s’emboitent les unes
dans les autres. Laokoon est “I’image de la douleur la plus sensible qui est ici dans les
muscles, nerfs et tendons”.

Mais il y a pire : Laokoon représente une défaite, puisque son objet est
I’assujettissement a la souffrance et a la mort, quelle que soit la dignité avec laquelle
elles sont en I’occurrence assumées. Sans doute I’artiste a-t-il su donner a la nature plus
de développement, d’intensité et de puissance qu’elle n’en a par elle-méme, sans doute
a-t-il su représenter la grande douleur concentrée dans les profondeurs, 1'dme étant sous
la surface des muscles et s’étendant jusqu’a elle, comme le fond de la mer affleurant a
la surface de I’eau. Mais I’impression terrifiante de chitiment n’en demeure pas moins.
Bref, le Laokoon a beau faire preuve d’une admirable beauté ; 1’importance du
“caché™® peut bien excéder dans sa figuration celle du visible ; il n’atteint pas le
sublime.

Paradoxalement, pourtant, si I’on adopte la conception du sublime-terrible qui a
prévalu dans la deuxiéme moitié du XVIIIe si¢cle, le Laokoon présenterait davantage
les traits du sublime que 1’ Apollon. Et lorsque Winckelmann insiste sur la “résistance”
dont la tension fait ployer le milieu de 1’arcade sourciliére, que I’excés de douleur tend
au contraire vers le haut, il introduit un des concepts majeurs de la théorie kantienne du
sublime. Aussi bien I’interrogation rebondit-elle : de quel prestige I’ Apollon se trouve-
t-il doté, qui fait défaut au Laokoon ?

34. GKA, op. cit., p. 155.

35. Le maitre du Laokoon est crédité de Verstand et non de Geist. Cet entendement est, certes, plus élevé (hdher) que
son ceuvre, mais il n’atteint pas & das Erhabene.

36. GKA, op. cit., p. 324.
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En quel sens Apollon incarne-t-il le sublime ?

L’Apollon pythien incarne le sublime par sa conception inspirée, 1’économie des
moyens utilisés, la sollicitation du sentiment plus que de la vue, I’apothéose de la vie
dont il est le symbole et, enfin, I’extase qu’il engendre chez le témoin dont toutes les
facultés se trouvent exacerbées.

L’Apollon est I’ceuvre d’un “génie sublime” et d’une “dme tendre””. Sans doute
I’artiste a-t-il voulu donner I’idée la plus juste possible du Fils de Zeus, de I’'union de la
sagesse et de la volonté : le theme d’Apollon est par lui seul sublime, et Winckelmann
I’évoque a plusieurs reprises, qu’il s’agisse des descriptions d’Homere, de la mention
des statues de Delphes ou de I’évocation abstraite des qualités qui sont propres au
dieu®. Mais D’artiste ne s’est pas fi€ & un savoir abstrait : c’est I’enthousiasme pour
I’idéal qui I’a conduit dans une dialectique qu’on pourrait dire descendante, puisque, &
la différence du maitre du Laokoon, il n’est pas allé de la nature vers 1’idéal, mais de
I’idéal vers I’ceuvre.

L’Apollon a été congu avec le minimum de matiére possible’®. Sa beauté est
incorporelle, immatérielle : rien de mortel en lui, rien de I'indigence humaine®. Ses
veines et ses nerfs restent imperceptibles ; ses muscles eux—-mémes semblent tissés de
I’étoffe du réve : ils ne sont faits de rien. Le seul art auquel la sculpture pourrait alors
s’apparenter est celui de la verrerie. De fait, les muscles divins paraissent «soufflés»
comme 1’est le verre fondu de maniére a obtenir des bulles 3 peine visibles*.

Par ces moyens extraordinaires qui semblent transgresser les limites du possible,
I’artiste réussit a s’adresser au sentiment plus qu’a la vue.

Et ce dont il réussit 2 pénétrer les esprits, c’est d’un triomphe de la vie dans toute sa
force. Apollon ne I’emporte pas seulement sur le serpent Python. Avec lui, c’est la
jeunesse qui s’immortalise dans toute sa force et toute sa douceur®. Et si ’on devine
quelques restes de passions dans le dédain qui siége sur ses lévres ou 1’indignation qui
gonfle les narines, une joie et une sérénité proprement divines envahissent ses traits et
se communiquent au spectateur.

Winckelmann manque alors de mots pour décrire I’effet produit : suspension de
I’univers et du moi, ravissement, extase. Le voici respirant a pleins poumons un air
purifié, transporté dans la Gréce antique et croyant voir la statue s’animer, comme si
I’hommage de son amour valait celui de Pygmalion. Un sentiment stimulant d’humilité
I’emporte enfin, non une humiliation d’aspect destructeur, mais la conscience de sa
petitesse face au dieu vivant, cependant que, terrassé 2 ses pieds, il dépose sur eux la
couronne dont il n’aurait pas osé ceindre sa téte.

Ces lignes, d’une sensibilité et d’un lyrisme admirables, n’en réélaborent pas moins
des motifs 1€gués par des écrivains aussi différents que Longin, Boileau, Silvain, John
Baillie ou Burke, au point qu’on serait méme tenté de considérer 1’analyse des effets
comme la piece-maitresse de la théorie du sublime : alors que le beau reste au-dehors
de moi, ne m’entame en aucune maniére, le sublime, lui, me sollicite de ’intérieur,
descend vers moi et m’oblige 2 m’élever vers lui.

Cela ne doit pas cependant empécher de distinguer le principe de ses conséquences :
dans I’ Apollon, ce principe est incontestablement la force, le pouvoir  la fois physique
et moral, la valeur qui s’exprime dans la beauté, 1’éternité présente au temps.

Et il est un troisiéme type d’analyse du sublime qui concerne, cette fois, les

37. GKA, op. cit., p. 155.
38. Ibid., pp. 364, 133, 158.
39. Ibid., p. 364.

40. Ibid., p. 365.

41. Ibid., p. 162.

42. Ibid., p. 158.
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véhicules. Rien dans 1I’Apollon, n’évoque les risques de la laideur ou de I’obscurité® qui
sont si souvent encourus dans 1’'imminence du sublime. Tout est beauté et clarté. Seule,
la grandeur propre 2 ce qui échappe  I’emprise du temps produit un effet d’étrangeté,
cependant que I’extraordinaire simplicité donne une impression prodigieuse de vie.

Si Apollon incarne le sublime, n’incarne-t-il pas cependant qu’un certain type de
sublime ? On sait comment pareille conception conduira Nietzsche 2 sa critique d’une
conception exclusivement apollinienne du miracle grec. Mais rappelons que Niobé€ et
ses filles représentent le style sublime aux yeux de Winckelmann. Et si, par ailleurs, le
sublime fait défaut au Laokoon, Winckelmann consacre a le décrire des passages
d’importance et de qualité comparables & ceux qui concernent Apollon.

Qu’en conclure ? Reprenons les caractéristiques du style sublime pour les comparer
avec celles de la statue de 1’ Apollon pythien : liberté d’inspiration, grandeur qui surgit
dans la disparate avec les moyens, jonction de I’invisible avec le visible, tels sont leurs
traits communs. En revanche, la raideur a disparu dans I’ Apollon et la beauté n’y est
pas sacrifiée : le théme du triomphe émerge au premier plan.

Jusqu’ol peut-on alors aller si I’on cherche a dégager la spécificité du sublime chez
Winckelmann ? Il me semble qu’il faut rester prudent. Permettons—nous cependant une
hypothése : quand il s’est agi pour Kant de définir le sublime en 1’opposant
systématiquement au beau, dans la foulée de Burke, sans doute est-ce notamment sous
I’influence de Winckelmann qu’il a privilégié le saillant et le grand absolument par
rapport i I’élevé, ce que lui a reproché Herder. Si, par ailleurs, il est resté fidele a la
pensée de Burke en gardant les attaches du sublime au terrible, c’est paradoxalement
dans I’analyse du Laokoon de Winckelmann qu’il a pu aussi saisir I’importance du
concept de résistance.

Enfin, si Winckelmann conduit autant a I’analyse des ceuvres qu’a une théorie de la
subjectivité esthétique, c’est peut-&re chez Winckelmann que Kant a compris
I’importance d’un sentiment qui reconstruit 1’ceuvre non pas a partir de la surface, mais
par sympathie avec son principe. On ne trouve certes pas chez Winckelmann
d’opposition entre le sentiment indéductible du sublime et un gofit qui a pour objet le
beau et se montre, quant a lui, déductible.

Mais 1’éducation intellectuelle et sentimentale par 1’appréhension esthétique est, au
centre de son ceuvre, ce qui lui donne sa force incomparable, comme épreuve d’un
débordement in situ et appréhension d’un principe situé ailleurs que dans le monde
physique.* Peu importe alors que ce principe soit de nature onirique et que le nom de
1’Antiquité ne constitue qu’un préjugé, comme s’en inquitte soudain Winckelmann
dans les dernieres lignes de son magnum opus, si la nostalgie nous inspire une méthode
et si la vérité se nourrit de fiction !

43. Voir mon ouvrage Fiat lux ~Une philosophie du sublime, Edima—Quai Voltaire, 1993.

44.11 me faut signaler ici I"article polémique de Sylvie Hurstel, «Zur Entstehung des Problems des Erhabenen in der
Asthetik des 18. Jahrhunderts. J.J. Winckelmann und G.E. Lessing», paru dans Von der Rhetorik zur Asthetik.
Studien zur Entstehung der modernen Asthetik im 18. Jahrhundert, &dité par Gérard Raulet, Philia, Université de
Rennes 11, 1992, pp. 108-143. Sylvie Hurstel soutient que le sublime doit, tout comme le beau, «expier sa fondation
métaphysique» ; et elle décerne 2 Lessing 1’honneur d’avoir le premier découvert 1’aporie insurmontable qui apparait
dans la théorie de Winckelmann.
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