NOTULE
SUR UN TABLEAU D’ANTOINE CARON

Yves HERSANT®

Plasticité des Sibylles : nées grecques et naturalisées romaines, ces paiennes se sont
vu imposer par le judaisme et le christianisme d’incessants remodelages. Informant le
monde, lui donnant forme par leurs oracles, elles recoivent aussi du monde, tant savant
que populaire, la plus grande diversité formelle. Il en est d’horribles, les plus connues
sans doute : cavernicoles, chthoniennes, plus ou moins terrifiantes, aussi peu ameénes
que la vieille aux grains de sable évoquée dans le Satyricon, ou que la mégére du
Roman d’Eneas. A celles-1a, prophétesses de malheur, peut toujours s’appliquer la
description d’Héraclite: « la Sibylle a la bouche délirante... profére des mots sans
sourires, sans fards et sans parfums » (fragment 92 Diels). Mais, comme chacun sait, les
collections d’oracles sibyllins ont puissamment contribué a un remarquable
retournement : les juifs puis les chrétiens', en récupérant les vieux mythes a des fins
diversement apologétiques, leur ont conféré une extraordinaire ambivalence. Grice aux
chrétiens surtout, sont apparues de séduisantes Sibylles, en qui I’on peut reconnaitre les
meémes ; certains oseraient dire /a méme, en faisant de 1’étre sibyllin une pluralité
singuliere. Moralement et physiquement belles, les Sibylles peuvent le devenir
lorsqu’elles annoncent moins la fin d’'un monde que le début d’un autre ; c’est-a-dire
lorsqu’elles agissent en prophétesses du Christ, & 1’égal des propheétes de I’ Ancien
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Testament, aux cOtés desquels on les a si souvent représentées. Ainsi dans le Dies irae :
« teste David cum Sibylla ». Ainsi, A la Renaissance, dans la Chapelle Sixtine, ou dans
une fresque de Ghirlandaio & Florence (Santa Trinitd), ou dans une autre de Raphaél a
Rome (Santa Maria della Pace). Tant il est vrai, comme 1’avait déja noté Emile Male,
qu’a partir de 1480 les Renaissants ont porté aux Sibylles un intérét sans cesse accru :
en particulier & la Tiburtine, derniére des dix qu’a recensées Varron, rendue célebre par
Virgile et les interprétes de sa quatriéme bucolique.

Mais « plastiques », les Sibylles le sont en un sens plus précis encore, qu’éclaire un
ouvrage récent : « La plasticité, comme le note Catherine Malabou, caractérise le
rapport que le sujet entretient avec I’accident, c’est-a-dire avec ce qui lui arrive... [Elle
caractérise] le lieu le plus sensible, le vif de la subjectivité, son rapport a I’avenir. Elle
dit ce travail par lequel le temps s’incorpore subjectivement dans le vceu d’avenir *». La
Sibylle comme puissance de nouveauté, comme promesse d’événement :
particulierement cher a la France du XVI° siecle, le théme a souvent été orchestré par
des auteurs, tel Guillaume Postel, attachés a une représentation messianique de la
France et de son roi.

Reste que de cette plasticité, le meilleur exemple vient d’un plasticien. Auteur
supposé d’Auguste et la Sibylle de Tibur (huile sur bois de 125 x 170 cm, exécutée vers
1580 et aujourd’hui conservée au Louvre), Antoine Caron a savamment construit un
décor urbain, en partie réel mais largement fantastique ; il I’a peuplé des personnages
antiques et modernes, ou tout a la fois modernes et antiques, en donnant a la figure
d’ Auguste — sous le régne duquel est né le Christ — les traits du roi Charles IX ; drapé
dans son manteau rouge, un genou a terre, le souverain suit des yeux le geste éloquent
d’une gracieuse Sibylle en bleu et or, qui lui désigne dans le ciel un soleil nouveau ol
trénent la Vierge et I'Enfant entourés de chérubins. Tableau éminemment maniériste,
bien sir : formé par le Primatice, I’auteur a de surcroit été impressionné par Paris
Bordone (présent & Fontainebleau dans les années 1559-1560) et ses architectures
peintes ; dans ses Massacres du triumvirat (1566), représentation 2 la fois cruelle et
enjouée d’un drame de 1’époque, oul de petits personnages graciles s’étripent dans un
paysage antiquisant, il donne déja une éblouissante démonstration de sa maniére, en
alliant a la sécheresse du dessin la vivacité du coloris. Mais dans la Sibylle de Tibur, une
autre dimension apparait : le peintre de Catherine de Médicis®, devenu I’ ordonnateur de
ses « magnificences » et le metteur en scéne de nombreuses fétes royales (mariage du
roi de Navarre en 1572, entrée d’Henri III 4 Paris en 1573...), choisit délibérément un
registre fabuleux, théatral et festif,

2 Plasticité, sous la dir. de Catherine Malabou, Paris, Editions Léo Scheer, 2000, p. 10.
* Caron a notamment consacré 4 Catherine les dessins de son Histoire d’Artémise. Je signale au passage

qu’il a aussi illustré la version frangaise des Eikones de Philostrate (publiée sous cette forme en 1614,
aprés sa mort).
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De sa représentation de la Sibylle, voila donc bannies toute terreur, toute horreur,
toute référence paienne a I’idée de possession. Ce qu’il met en scéne n’est rien moins
qu’une Annonciation : une Annonciation décalée, ou la Vierge a déja mis au monde
I'enfant divin, oli Charles-Auguste-Marie recoit la Bonne Nouvelle, et oil le rdle de
I’ange est dévolu a la Tiburtine... Et, comme s’il ne suffisait pas de montrer qu’un
nouvel 4ge d’or s’annonce — de fait, il y a de 1’or partout —, Caron montre cette
monstration méme, remplagant en quelque sorte la représentation de la Sibylle par celle
de la dynamique sibylline : ce qui importe n’est pas tant que la Tiburtine soit 4 I’écoute
du message divin, mais qu’elle le transmette ; elle présente I’Enfant, et Caron représente
cette présentation. Une puissante ligne oblique, tranchant avec les nombreuses verticales
dont le tableau est hérissé, relie la Vierge au livre que la Tiburtine tient dans sa main
droite, en passant par le bras gauche de la médiatrice angélique. Savante, mais claire
allusion aux livres sibyllins, que selon Pline (Hist. Nat. XIII, 88) Tarquin le Superbe
avait acquis d’une vieille femme : elle lui en proposait neuf, il ne put en acquérir que
trois, qu’il fit placer dans le temple capitolin ol ils briilérent en 83 av. J.-C. Suétone
raconte la suite : comment Auguste fit réviser ceux que le sénat put récupérer, et
comment il les installa dans un nouveau temple dédié a Apollon sur le Palatin (Aug.
31) ; ils y furent régulierement consultés et interprétés par un clergé ad hoc, moins pour
exciter la religiosité que pour la calmer (« ad deponendas potius quam ad suscipiendas
religiones »). De fait, dans le coin gauche du tableau, le peintre a représenté deux autres
livres, tenus par des compagnes de la Sibylle. Ces trois volumes demeurent fermés : la
Sibylle ne parle ni ne lit, mais désigne ; I’écrit prime la parole, et le déictique prime
Iécrit. Il y a plus fort que le logos.

Un mot sur le cadre de cette surprenante représentation. Les fétes des Valois, en
particulier les « magnificences » inventées par Catherine de Médicis, étalées sur
plusieurs jours, visent 2 transmettre 1’idée de la richesse économique et culturelle de la
monarchie. Elles se déclinent de diverses maniéres : entrées triomphales, tournois,
divertissements, mélant les traditions chevaleresques (alors en plein renouveau) a
I’allégorisme des humanistes et aux formes maniéristes les plus exubérantes. 11 faut citer
ici Daniel Arasse : « Avec le cortége, le tournoi et le théatre, la féte maniériste investit
I'ensemble de I’espace de la cité : la rue est métamorphosée par I’entrée, la place par le
tournoi, la cour intérieure ou la salle du palais par les représentations théatrales*». Dans
le tableau de Caron, comme dans les festivités qu’il organisa, I’imaginaire se méle au
réel, la mascarade au mystere, le spectaculaire au cryptique, I’éphémeére a I’éternel ;
dans un souci d’amplification rhétorique, ou d’ostentation, est mise en scéne une ville
imaginaire sublimée, oll se reconnaissent a peine quelques monuments « réels », et qui
mime la cité€ idéale du prince avec ses arcs de triomphe, ses estrades, ses balustrades. 11

* Daniel Arasse et Andreas Tonnesmann, La Renaissance maniériste, Paris, Gallimard, 1997, p. 433.
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s’agit de transfigurer le réel, tout en théatralisant le pouvoir. Et ici, comme 1’a noté
encore Daniel Arasse, I’architecture ne structure pas 1’agitation humaine : travaillant
« conjointement la surface et le volume, le volume dans la surface », le maniérisme crée
« une spatialité qui n’est plus définie par la géométrie, mais par la seule juxtaposition
dynamique de corps » :

Alors que, pour "humanisme civique d’Alberti, la perspective réguliere posait
préalablement une grille collective ol venaient ensuite s’inscrire les figures de I’ histoire
humaine, le corps maniériste constitue le support et le relais d’un espace pictural régi
par les relations, hiérarchisées mais mouvantes, des figures — autrement dit, et pour
reprendre les analyses de Norbert Elias, les paradoxes spatiaux du maniérisme
instaurent, en peinture, un espace équivalent & celui qu’organisent les relations de cour :
un espace qui désigne implicitement le Prince comme 1’auctor symbolique de
I’histoire”.

Mais auteur de 1’histoire, Charles/Auguste le devient grace a la Tiburtine et a son
geste déictique. Quatre remarques a ce propos, pour compléter ma notule :

a) Pour mettre en scéne la prophétie, Antoine Caron a recouru a tout un jeu de
continuités et d’échos : en particulier, un lien étroit relie 1a Sibylle a la Vierge, que leur
féminité méme rend censément réceptives au divin. On songe a Servius et a son
commentaire de 1’ Enéide ( 111, 445): « Sibylla dicitur omnis puella cujus pectus numen
recipit », « on appelle Sibylle toute jeune femme qui regoit en son sein la divinité ». La
Vierge est une Sibylle, 1a Sibylle est la Vierge ; elles ont du reste les mémes traits.

b) A I'inverse, des ruptures contredisent ces continuités. Car il s’agit de représenter
une conversion : un passage des saturnia regna au christianum regnum. Ainsi le soleil
chrétien, en haut 2 droite, s’oppose-t-il au soleil naturel qui se situerait a gauche, hors
cadre, comme 1’indiquent les ombres portées.

¢) Particulierement habile est 1’usage de la perspective, mise au service d’une
double représentation : il s’agit de montrer ensemble le présent et I’avenir, ce qui se
passe et ce qui va se passer. Spatialisant le temps, et construisant une représentation a
trois étages (la scéne, la balustrade, plus loin la ville), Caron établit une équivalence
entre la pro-phétie et la per-spective (celle-ci désignant étymologiquement, comme 1’on
sait, I’acte de voir a travers ; ainsi apergoit-on les monuments de la ville a travers les
arcs de la féte).

d) La représentation est remarquablement syncrétique : car la Vierge est aussi
Astrea, déesse paienne de la Justice et la Paix, remontée au ciel apres la fin de I’age d’or
mais appelée a y revenir. Comme nombre d’humanistes, Caron partage le réve d’un age

d’or puissamment transformé : féminisé, christianisé, civilisé. Et politisé, car a ce réve

* Ibid., p. 410-412.
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s’ajoute celui de la translatio imperii : I’age d’or est frangais. Auguste est Charles IX,
de méme que dans la Franciade Charles est un « nouvel Auguste ». La foi, la chevalerie
et la sapience ne forment-elles pas les trois pointes du lys de France ?

(Euvre pleine de malice(s), donc, ot la Sibylle ne porte nullement I’annonce de la
fin du monde, ni seulement le message de la Nativité, mais une Bonne Nouvelle
politique. Derriére I’annonce faite a Auguste, lisons 1’ Alliance de la France avec Dieu.
Et concluons derechef a la plasticité de la Tiburtine : elle ne recoit pas seulement la
parole comme la cire recoit sa forme, elle participe & cette réception ; « elle est
spontanée dans sa réceptivité méme »°. En ce sens, peut-étre symbolise-t-elle aussi
I’inspiration divine de !’artiste.

® Catherine Malabou, op. cit., p. 9.
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