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C’est du parenthyrse, cet “exces” fustigé on le sait par Winckelmann, que peut
s’autoriser la présentation de cette “autre approche” de 1’Antiquité qui fut celle de
Heinse. Un tel blame fut trés tot relativisé et par Lessing et par Klopstock : Lessing
déniant 3 Winckelmann le droit d’appliquer ce concept a la peinture et I’accusant de
s’étre appuyé sur le trés incertain Junius ; Klopstock, en relevant innocemment en 1755
dans le Jugement sur les pensées de Winckelmann qu’il y a beaucoup plus a craindre
que le parenthyrse : I’ennui distillé par certaines “sereines tranquillités™. Heinse,
écrivain fort connu et fort diversement apprécié de son temps, soit une génération apres
le déclenchement de la discussion sur le Laocoon, s’est inscrit en faux contre 1’éthique
et ’esthétique de la retenue, popularisée par Winckelmann. Il I'a fait sans citer nulle
part le mot de parenthyrse, mais toute son ceuvre, depuis les cahiers du journal de
voyage jusqu’au roman le plus connu Ardinghello et les Iles Bienheureuses, paru en
1786, entend infirmer 1’idée du beau idéal qui confinerait au stoicisme.

Cette esthétique de I’exces s’exerce dans le cadre, assez liche au plan de la
technique narrative, d’un roman d’artiste (“Kiinstlerroman” ), roman de cape et d’épée
si ’on veut aussi, roman utopique et philosophique enfin, le tout se déroulant dans
I'Italie du 16&me siécle, plus précisément en 1575. Les temps forts de 1’exces sont
amenés par une technique générale du décentrement a I’ceuvre dans le récit. Avant
d’étudier de plus prés ces moments de plus grande polémique ou de plus grande
identification, 2 travers les héros de I’histoire ou les grandes ceuvres décrites, constatons
d’abord que la discussion sur I’art qui constitue un fil directeur, sinon le fil directeur du
récit, amene en fait le lecteur A rompre constamment le cadre d’abord présenté, a le
dépasser pour se retrouver dans un nouveau systeme.

C’est tout d’abord 1’architecture qui est exclue non du champ de la discussion, mais
du royaume des arts. Elle n’a, nous affirme Heinse, rien i voir avec I'imitation dela
nature ; en outre elle est purement fonctionnelle. Et, expression pure de besoins
spécifiques, elle est entierement lie A la société qui I'a vue naitre et donc pas
susceptible d’étre imitée correctement 2 moins qu’on ne ressuscite la civilisation
antique toute entidre. Puis se développe une longue polémique sur les attraits respectifs
de la peinture et de la sculpture. Cette dernidre est déclarée battue, parce que trop liée
3 un mode de vie précis : celui des gymnases et des thermes, 2 un statut social de la
nudité, tandis que la peinture est plus libre et susceptible d’une plus large expressivité.
Mais 2 peine arrivé 13, le lecteur apprend qu’il faut abandonner en fait la plus grande
partie de la peinture ancienne ou moderne, inadéquate : toute la peinture historique par
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exemple, puisqu’elle ne peut montrer qu’un instant alors que I’histoire est succession.
Le roman ne laisse en définitive plus subsister que la peinture de paysage, promise au
plus bel avenir puisqu’on n’aura personne 2 y imiter... 2 moins que ce ne soit 13 un but
complétement inaccessible. De méme, la couleur est censée 1’emporter sur le dessin.
Mais tous ces arts de la représentation spatiale se retrouvent ensuite mis au méme plan,
obligés de céder la place a la poésie et 2 la musique. La poésie, entendons la littérature,
I’emporte sans conteste par 1’emploi de “signes arbitraires™ (Willkiirliche Zeichen)? .
Le lecteur n’en a pas fini pour autant : il apprend que tous les arts sont apparentés, y
compris dans la dépendance totale ol ils sont par rapport a I’artiste. C’est I’artiste plus
que I’art qui est important, ou A défaut I’amateur d’art qu’a décidé d’étre Ardinghello
apres les différentes crises qu’il parcourt.

Avant-dernier stade atteint dans ces dépassements successifs : I’adieu a 1’art au profit
de la vie et de la nature. Les obstacles se cumulent : absence de vraie vocation (“Se
séparer de 1’art absolument. Ce n’est pas ma vocation’?) ; impossibilité de faire renaitre
authentiquement 1’art antique puisque presque plus rien ne subsiste de I’environnement
qui I’a vu naitre (gymnases, thermes, statut social de la nudité, canons de la beauté) ;
impossibilité structurelle, essentielle pour tel ou tel art, de représenter et d’exprimer la
réalité physique et mentale au dela de certaines limites.

Il existe des succédanés, qui ont nom si I’on veut, “chef d’oeuvre total” avant la
lettre : un événement oll tous concourent et tous les arts pour quelques instants. Une
forme sociale plus généralis€e en est la féte, en particulier la fameuse bacchanale qui,
imprimée dés 1785 dans le Merkur de Wieland, c’est-a-dire le principal périodique
culturel allemand de I’époque, frappa le public quand il ne le choqua point. Mais c’est
aussi le spectacle naturel (cataracte, volcan) dont la beauté est incommensurable 3
toute production humaine.

Cependant tous ces adjuvants ne doivent pas faire perdre de vue le bond ultime :
celui de I'utopie. Le héros Ardinghello — Florentin exilé et peintre vénitien avant qu’il
n’achete des antiquités pour des grands de ce monde — finit par se faire pirate et
créateur d’une utopie néo-paienne dans deux des Cyclades, 2 lui (en fait elles le furent &
la Sérénissime) concédées par les Turcs, Paros et Naxos. Certes, 1’échec surviendra, il
est programmé mais donné dans le récit comme encore 2 venir, si bien que le lecteur
peut trés sommairement il est vrai goiiter I’instant de la réalisation utopique. On est loin
du suicide de Werther, d’un Wilhelm Meister acteur-amateur choisissant de devenir un
citoyen utile 3 I’Etat comme chirurgien ou d’un Hyperion désespéré. On voit bien plutot
cohabiter de jeunes hommes bien nés, devenus pirates, et des artistes, mais cette fois-ci
vivant entre eux : tous les artistes dégus par le statut social de leur métier dans la société
européenne occidentale.

En outre, & chacune de ces étapes, une sorte d’hybris interne a chacune des longues
discussions dialoguées, artistiques ou philosophiques qui jalonnent le roman, fait que
les arguments échangés se juxtaposent et s’accumulent pour atteindre un paroxysme —
avant que I’on ne s’apergoive que les choses n’avaient été poussée aussi loin que pour
aviver la réflexion (“C’est une gymnastique de 1’entendement et un profit pour les deux
parties”)%, et jouer du sens en I’outrepassant. Sans oublier que les comportements
intellectuels ont leurs contradictions (ainsi Fiordimona, aprés avoir fait un virulent
plaidoyer en faveur de I’égalité sociale des femmes, revient sur ce qu’elle a dit pour en
abandonner la plus grande partie), sans oublier non plus que le philosophe
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En matiére esthétique aussi, I’accent est mis sur
le grandiose et le démesuré. C’est le Monte
Testaccio ol se déroulent de longues discussions,
lieu paradoxal puisqu’éminence faite de tessons, de
vestiges ; c’est le Colisée, le “plus grand lieu de
plaisir de 1’univers™, c’est méme une fois la
cathédrale gothique dont la démesure est
fonctionnelle et o rugit 1’orgue-tonnerre, mais ce
n’est point 1’église néoclassique imitant le temple
grec car rien n’est moins adapté a sa fonction. Seule
est belle et vraie la forme ronde ou amphithéitrale,
la seule qui soit démocratique et qui théatralise ce
qu’on y dit. Le plus bel exemple en est la Rotunda,
le Panthéon, ou se déroulent des scénes-clef du
roman et qui est lui-méme I’objet d’un vigoureux
dithyrambe ol concourent la féminité des formes
rondes accueillantes, embrassantes et la jouissance
de la lumiére par I’oculus central'.

Johann Heinrich Fiissli (1741-1825).
L’artiste ému par la grandeur des ruines antiques.

Tout ceci détermine donc une atmosphére générale paroxystique ol viennent se
placer de grands moments ou personnages propres a fournir une identification.
Evoquons d’abord des personnages créés par 1’art et dont on parle dans le récit, puis
ceux du roman qui y parlent. Nous sommes 12 au cceur des relations conflictuelles entre
Heinse et Winckelmann.

Le Laocoon inaugure la série des Heiligtiimer (“choses sacrées”) comme dira un peu
désobligeamment Ardinghello 2 la fin du passage. Heinse s’étend d’abord sur I'age
supposé du groupe, puis il s’interroge : est-il d’une piéce ou composé et quels en sont
les auteurs ? Sur tous ces points, il suit Winckelmann. Plus intéressant est ce qui est dit
ensuite sur la valeur de ’ceuvre d’art, sa fonction primitive et son interprétation
moderne, enfin les conséquences théoriques qu’on peut en tirer en esthétique.

S’agissant de la valeur, I’éloge absolu de Pline ne suffit pas a établir le premier rang
de 1’ceuvre ; encore faut-il, et c’est le cas, qu’elle remporte la palme & I'intérieur du
systéme formé par toutes les ceuvres traitant de la mort et de la douleur.

Parmi les nombreuses opinions circulant dans 1’ Antiquité et depuis, sur la raison de
la mort de Laocoon, Heinse en choisit d’abord deux qui ont trait a la sexualité. L’une,
plus modérée, celle de Hygin, dit qu’Apollon lui reproche de s’€tre mari€, lui son
prétre, et d’avoir procréé des enfants (donc punition pour non-respect du célibat) ;
1’autre proposée ensuite et plus radicale, qui vient de Servius lui-méme interprete de
Virgile et d’aprés laquelle Laocoon est puni pour avoir par impatience eu commerce
charnel avec sa femme dans 1’enceinte du temple d’Apollon. Dans les deux cas, il y a
transgression de la limite juridique ou de I’espace (comme d’ailleurs dans une autre
hypothése plus connue qui voit Laocoon sacrifier 2 Neptune, roi des tempétes), on a la
méme figure de violence et de démesure, sous la figure paradoxale de I’apollinien
dionysiaque. Cette tension extréme se retrouve en son centre et origine, sous la forme
d’un détail anatomique mis en valeur par Heinse et qui frappa le bon public allemand :
“Méme les parties honteuses de cet homme de I’ Antiquité se dressent dans cette tension

S1bid., p. 159.
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générale, scrotum et membres contractés. Mains et pieds sont crispés™!!. Mais 1’auteur a
mieux 2 nous proposer : c’est I’hypothese de la “tragédie naturelle™(Naturtrauerspiel).
Laocoon nous présente la situation humaine sur le mode existentialiste avant la lettre, le
désespoir d’étre frappé par un destin aveugle, méme si I’on est bon et juste!2,

On en arrive enfin 2 la bouche de Laocoon, point d’exaspération de toutes les
discussions menées en cette seconde moitié du 18éme siécle. Heinse s’inscrit en faux
contre I’hypothése winckelmannienne du soupir, expression de la douleur retenue par
une morale stoique. Il n’évoque pas le raisonnement de Lessing selon lequel
I’expression violente de la douleur n’est pas moralement laide et qui prétend (théorie
des Schranken und Bediirfnisse) que premierement, il est impossible de représenter un
visage fortement affecté par la douleur sans le défigurer; deuxiémement, qu’il est
nécessaire de laisser en aval ’espace mental et esthétique nécessaire pour que
I’imagination puisse faire son travail et accéder seule au sommet de cette douleur —
variante externe et esthétique de la retenue observée intérieurement chez Winckelmann
par la morale stoique. Heinse dans le long passage qu’il consacre au Laocoon,
fortement comme jamais, chante, lui, la gloire du paroxysme. Il ne dit point comme
Goethe plus tard qu’il il n’y a pas encore d’agonie, que la morsure vient de se
produire(“Der Biss erfolgt erst”), que le venin n’a pas encore fait ses effets et que donc
le Bernin fantasme quand il voit les convulsions musculaires de I’empoisonnement!2.
Pour Heinse, le cri de douleur ou d’extase est 1égitime dans la réalité comme dans
I’ceuvre d’art (c’est ce qu’il dira aussi, ailleurs, de la musique de Gluck). Mieux, ce que
’on a devant soi, au Belvédere, c’est le calme d’apres le cri, le cri dépassé : “Er hat
ausgeschrien”(“ses cris se sont évanouis™)!. Et cette louange si déterminée s’exprime
dans une image parallele, celle de la tempéte : “Tous les muscles surgissent de
1’intérieur, comme les vagues lors d’une tempéte’s, 13 méme ol Winckelmann parlait
de la mer qui en ses profondeurs est éternellement calme, 14 ol Goethe, plus tard et en
Normand, parlera de tempéte pétrifiée, de vague figée en I'instant, les mots lui
manquant pour dire I’instantané!®.

Au total Laocoon n’est pas un saint, ni laique et/ou paien, ni non plus comme la
préfiguration du martyre chrétien, ainsi qu’on se plut a I'interpréter dans le cadre de la
Contre-Réforme, Heinse nous le dit clairement. C’est un égoiste hédoniste qui souffre
comme il a joui : “un homme intelligent qui ne connait guére d’autre loi que son
avantage et son plaisir et a choisi pour ce faire la meilleure des conditions sociales”.
Plus largement encore, c’est “un magnifique criminel”, “un puissant ennemi et rebelle
de la société et des Dieux”"".

La pan-érotisation s’accomplit encore plus nettement dans 1’éloge qui suit du Torse
du Belvédere. Observons ce que dit Winckelmann en 1764 (en 1759, il est plus exalté et
se répand en fantasmes homosexuels sur le “paysage de montagne” qu’offre le dos du
Torse). Il note alors : “A en juger par lattitude du torse, Hercule était assi’§, le bras droit

par dessus la téte et représenté dans 1’état de repos apres tous ses travaux'. Son regard
va vers le ciel”, ajoute-t-il en en imaginant la téte. Cette attitude est nourrie “par le
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contentement que lui inspire le souvenir de ses grand exploits. C’est ce que semble
aussi indiquer la maniére sublime dont son dos est courbé, comme celui d’un homme
occupé de méditations profondes™*.

Face a ce tableau, Heinse, aprés avoir abondé dans le sens de Winckelmann, celui de
1’équilibre et de I’harmonie, formule brutalement une hypothése tout autre quant 3
’activité ou repos de I’'Hercule qu’il y voit lui aussi. Cette activité était déja suggérée
chez Winckelmann dans le début d’érotisation qui s’y trouvait (évocation de la
perpétuelle jeunesse d’Hercule sous la forme des noces avec Héb€)!S. Heinse est plus
explicite, il deviendra méme carrément pornographe dans une variante du manuscrit
non retenue. La contemplation des trous laissés pour les tenons sur la surface supérieure
des deux cuisses 1’ameéne 2 réver du reste de ’assemblage qui pouvait s’y trouver. Et
s’il s’agissait d’un des travaux sexuels d’Hercule ? La créature féminine (devenue
pudiquement simple “sphere” dans le texte définitif) repose, sans reposer, dans un
équilibre délicieux, nous assure Heinse, sur I’axe que constitue le demi-dieu?.

L’atmosphére érotique sera complétée par ce qui est dit de I’Hercule du Palais
Farnése, dont la force évoque aussitét pour Heinse le désir qui lui fit ravir Iole en
semant la mort autour de lui. Il n’est pas jusqu’au taureau du méme palais qui ne
contribue & renforcer cette impression de violence et d’excés. Non seulement par le
spectacle de sa croupe, mais aussi par 1’évocation du combat mené par Hercule contre
le dieu-fleuve Acheloos qui avait pris la forme d’un taureau pour conquérir Déjanire.
Quant 3 Antinoiis, son €loge est rapidement troussé, mais on apprend au passage qu’il
serait I'idéal qu’une femme puisse tenir dans ses bras. Reste 1’ Apollon du Belvédére :
certes Heinse en fait I’éloge en reprenant beaucoup d’expressions de Winckelmann,
mais il exprime aussi des critiques qui contribuent A le déprécier; 1’épithéte de
“néronien” est méme utilisé.

Le dionysiaque s’autorise ainsi — au dela du ton général tempétueux — de ses
figures tutélaires peintes aux couleurs d’Eros et d’'Hercule. Mais il se nourrit aussi bien
slir du caractére affiché par les différents personnages, démesurés dans leur recherche
d’un idéal holistique, englobant tous les stades par lesquels ils sont passés, du peintre et
agent commercial en antiquités jusqu’au pirate et prétre néo-paien pour Ardinghello. Il
est en chemin vraiment 'uomo universale de la Renaissance, s’essaie A tout avec
succes. C’est le cas aussi de son partenaire intellectuel, le Grec moderne épris des
présocratiques qu’est Démétri. Du c6té des femmes, si Lucinde représente une
tendance, celle de I'idéalité, de la vertu, si Fulvia est de son coté la bacchante i 1’état
pur toujours préte a jouer les Aspasies, en revanche Fiordimona, I’ultime amante de
Ardinghello est elle aussi une femme universelle, de savoir comme de comportement.
Ces personnages principaux et les autres ajoutent aussi leurs propres figures
d’identification, tels que Bacchus et Hannibal, pour Ardinghello. De ce dernier il
recherche partout les traces historiques et le souvenir partout 1’en poursuit. Mais
d’autres figures de grands politiques violents sont présentes : ainsi le Pape Jules,
“sauvage et hardi”, “Le Coléreux’2, Attila22 ou encore le Christ qui se voit assimilé 2 la
série de grands capitaines ou rebelles : “Le Christ est, dans sa passion, un Alexandre, un
Hannibal, un César”2!

18Winckelmann, op. cit., p. 60.

191pid., p. 57.

20w. Heinse, “Varianten der NachlaBaufzeichnungen”, in Ardinghello p. 415.
21ybid., p. 204.

22pid., P- 209. A ce sujet, on notera que dans son premier ouvrage, les Dialogues Musicaux, le héros
Waldmann veut, tel Hannibal ou Attila, fonder une colonie utopique dans les steppes hongroises.
231bid., p. 167.
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En outre, les personnages du roman, déja fortement typé, se retrouvent et conjuguent
leurs exceptionnels caractéres, ainsi dans la bacchanale d’artistes, qui fut le clou des
extraits publiés dans le Merkur et ol I’on brandit fort le thyrse avec, dans le discours,
des audaces qui vont bien au dela de ce que représentaient des bacchanales, sur leur
toile, du temps de la Régence, les Natoire. Ainsi aussi sur les deux iles de Paros et
Naxos ol la violence est constitutive et codifiée : par exemple, les femmes, égales en
sentiments et sensations, n’ont légalement qu’un dixi¢me du poids politique des
hommes et leur ile ne disposant pas de port en eau profonde, on n’y aborde qu’en
barque ; on est libre ainsi sur ces iles mais aux prix de déporter le reste de la population
grecque qui s’y trouve et d’exploiter des esclaves faits sur mer (pratique il est vrai
courante y compris chez les Chrétiens puisque Bonaparte en 1799 libéra plusieurs
milliers d’esclaves musulmans en prenant Malte d’assaut).

Enfin, dernier aspect et non des moindres, les noms mémes qui sont attribués aux
principaux personnages vont dans le sens de la confrontation brutale : Ardinghello,
celui qui arde au sein méme de la glace, porte en lui la marque de I’affrontement violent
de ’oxymore. Quant 2 Fiordimona, c’est un nom non moins heurté ! Aucun
commentateur allemand n’a su ou n’a voulu noter qu’il y avait 13 une contrefacture
provocatrice 0 combien,  partir des noms d’héroines d’épopées du type de Fiordiligi.
“Fior di” reste donc du coté de I’idéal, tandis que “mona”, le mot le plus obscéne du
vocabulaire vénitien détaillant la femme, renvoie au corps et aux plaisirs vénaux de la
métropole lacustre.

0000000

11 convient maintenant de replacer I'épisode Ardinghello dans un ensemble plus
vaste. Jusqu’a présent, la recherche a beaucoup disserté sur la parenté de son auteur
avec Wieland, sur l’influence que lui-méme a exercé sur Holderlin, sur la préfiguration
de la pensée nietzschéenne que pourrait constituer sa vision du monde. On a, semble-t-
il, plus rarement tenté de juger de son degré d’originalité, d’exceptionnalité, a I’échelle
de la production littéraire d’alors prise dans son ensemble, et encore plus rarement a
celle de I’histoire des arts et de I’histoire des mentalités. Prenons donc quelques reperes
concernant 1’état de I’imagination artistique, sociale et politique applicable a 1'Italie ou
mieux s’en nourrissant.

Il y a de fait dans les années 80 un courant d’attrait pour I’Italie et 1’ Antiquité qu’on
pourrait, en faisant bref, qualifier de dionysiaque. Ce méme courant, interrompu
quelques années par la Révolution frangaise, elle-méme gigantesque convulsion, et
modifié€ par elle, s’exprime 2 nouveau dans la seconde moiti€ des années 90, pour une
part en fonction directe d’un événement trés ardinghellien : le début de I’épopée
bonapartiste et ’enthousiasme qu’elle déclenche en Allemagne,

L’esprit du Sturm und Drang se préte bien 2 une application italienne. La vitalité
exubérante d’un Maler Miiller, par exemple dans le podme Le faune de 1775, les
apophtégmes de Hamann dans I’essai inachevé de 1777 Schiirze von Feigenbldttern
(Tablier de feuilles de vigne ) ot 1'on peut lire que “Le sexe est la racine de feu de
1’univers”, conviennent bien 2 1’expression d’une néopaganité a laquelle adhere Heinse.
Goethe donne, lui aussi une triple preuve de cette adhésion dans le Carnaval Romain
d’abord, puis dans les Elégies Romaines et les Epigrammes Vénitiennes qui seront
toutes deux publiées dans la seconde moitié des années 1790.

Dans le Carnaval Romain , publié en 1788, de nombreuses phrases ont un caractére
thétique et définitif. “Le carnaval romain est une féte qui n’est point a proprement
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parler donnée au peuple mais que le peuple se donne a lui-méme” écrit Goethe se
souvenant de Rousseau. Ou encore : “Le cercle des joies s’y meut de lui-méme”2,
n’entrainant pas d’investissements matériels considérables de la part de la société
puisqu’un signe, un seul, suffit, pour que tout ou plutdt presque tout (sauf les coups de
poing ou de stylet) soit permis. Et aussitdt “la différence entre haut et bas semble
supprimée un instant; tout se rapproche de tout” dans un exercice de la “gegenseitige
Frechheit” (“impertinence mutuelle™) parent de la fraternité tandis que la “Freiheit”
(“liberté”) qu’on y revendique procéde aussi du “libertinage™?. Les différents épisodes
rapportés (en particulier le chapitre criiment intitulé “Aufgehobene Ordnung”, soit :
“Ordre aboli ™), y compris la cél¢bre scéne des chevaux montés a cru, qui inspirera plus
tard Géricault, aboutissent 2 une métaphore oil I’ensemble de la vie est considéré
comme la rue tortueuse elle-méme ol se déroule le carnaval?. Les conclusions sont
claires : Goethe sait déja en 1788 — et le dit — qu’on ne peut jouir (dans tous les sens
du terme) de la liberté et de 1’égalité que dans le vertige exceptionnel de la folie
contrdlée. Extase et instant ne sont qu’une méme forme de réalisation de 1’utopie.
Goethe conclut son texte par un souhait clair, celui que “chacun, 2 notre exemple, et
étant donné que la vie dans son ensemble, telle le carnaval romain, est confuse
(“uniibersichtlich™), indigeste (“ungenieBbar”), voire sujette A caution (“bedenklich™),
puisse par I’intermédiaire de cette insouciante féte masquée, se voir rappeler a quel
point est importante toute “jouissance de la vie” (“LebensgenuB”) dans I’instant, aussi
infime qu’elle puisse paraitre?’.

Les Elégies romaines , publiées en 1795 hormis la priapée finale qui ne parut
qu’en...1914, sont de leur coté une ceuvre que définit assez son titre initial d’erotica
romana . Elles expriment un franc enracinement dans le réel vivant, un amour de la
Jouissance bien paien et que Heinse n’a pas dii fort désavouer.

Il en va de méme pour les Epigrammes vénitiennes issues du voyage de 1790
(publiées mais aux deux tiers et seulement en 1796 dans le Musenalmanach de
Schiller). Le poéme initial place d’emblée I’ouvrage sous le signe d’un art dionysiaque.
Statuaire et peinture antique sont destinées A combattre la mort. La précarité du bonheur
dans 'instant, le contact fugitif, sont replacées dans une philosophie héraclitéenne plus
vaste que connait et apprécie Heinse. Dans ce monde 1la prostitution régne en maitresse
mais aussi I’homosexualité?®, Le “IneinanderflieBen” des muscles évoqué par
Winckelmann est ici généralisé et érotisé. N’y dit-on pas de Bettine, la “mollusque”,
que chez elle tout est muscle, articulation, qu’elle est pur jeu musculaire® ? Au reste,
nous recommande Goethe : “Leben statt Malerei”: “A la peinture préférons la vie”® et:
“Tibur est partout ol ’on a femme au lit”3!

On le voit, Heinse n’est pas seul en littérature. Les arts et spécialement la peinture, le
dessin, lui fournissent des alliés et parents de cceur et de mentalité. Comment ne pas
penser & I’amour de la thématique de la catastrophe, génératrice de I’emploi de la
couleur pure, chez un H. Robert, dans son Incendie de Rome de 1787 ou J. Wright of
Derby dans son Eruption du Vésuve de 1774-5, théme maintes fois représenté dans les

24Der romische K. arneval, op. cit., p. 284.
231bid., p. 485.
26]bid., p. 511.
271bid., p. 515.
8Venezianische Epigramme , n° 142, 144. L’édition de Hambourg des Epigrammes étant trés

incomplete, nous citons d’aprés 1’édition Deutscher Klassiker Verlag F.aM. 1987, Goethe Gedichte
1766-1799. Ibid.

291bid., p. 471 n° 38.
30sbid., p. 471, n° 37.
3ybid., p. 471, n° 26.
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années qui suivent, ainsi par Volaire vers 1780. Ceci alors que Winckelmann opinait
que la couleur contribue a la beauté mais ne la constitue pas (ce que d’ailleurs les
praticiens de I’attitude contraire continuent a affirmer dans leurs théories, ainsi J.-H.
Fiissli).

11 y aurait beaucoup a dire sur les considérations et discussions contemporaines
concernant le primat du dessin ou de la couleur. Ce que 1’on peut toutefois retenir ici et
relier immédiatement 3 la perception et 1’expression “italiennes” chez Heinse, c’est
I’existence d’une maniere “paroxystique” de dessiner et de peindre dans le groupe
entourant Fiissli & Rome dans les années 1780. Les thémes gréco-romains y sont
souvent conservés mais ils donnent lieu 4 une exploitation souvent érotique, quelquefois
sadique, toujours étrange. On citera les membres longs et fluides et la violence des
ceuvres de James Jefferies (I’incurvation de la poutre qui créve 1’oeil du Cyclope y est
bien celle du Priape de bois chanté par Goethe) ou encore 1’élongation et

A »

J.-H. Fiissli, Femmes devant le Laocoon, 1801-05.

la violence dont sont faits certains dessins de Fiissli lui-méme. IIs rejoignent un Sergel,
un Runciman, un Abilgaard, un Romney, dans la recherche d’un “stupore” mani€riste.
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Je vous le dis, c’est 12 le second voyage de Bacchus aux Indes, hormis le fait qu’il n’a pas duré
un triennum; c'est le méme héros. Bimater - celui qui est né deux fois, en Corse et en France,

de Jupiter et SEméIE®.
Paroles du héros qu’on rapprochera de I’ode alcaique de Holderlin :

Les rives du Gange entendirent du Dieu de la Joie
Le triomphe lorsque conquérant tout depuis 1'Indus
Arriva le jeune Bacchus d’un vin sacré

Eveillant de leur sommeil les peuples.

Sur ce parcours qualifié de “Taumelreise”(““voyage-trance™), les vins goiités et les
femmes aimées n’arrivent pas A consoler de I’horrible déception qu’est la conclusion
du traité de Campoformio (en cela I’ouvrage est a rapprocher de ce que I’événement
inspire 2 un U. Foscolo). Le voyage se termine au milieu des troubles contre-
révolutionnaires dans le royaume de Naples, plus précisément sous la forme d’une
bacchanale dans la salle hypogée d’un couvent dont on nous dit qu’elle fut cul de basse-
fosse et cellier. L’ivresse de 1’exaltation est devenu la compagne de I’oubli et de la
résignation.

0000000

Tel est ’exemple ultime que je donnerai de mon propre Taumelreise de 1787 2 1800
ot j’ai simplement voulu jalonner le parcours d’un autre retour a ’antique et a I'Italie,
concurrent du premier et peut-étre son frere.

Car il ne manque pas de paradoxes qui rapprochent Winckelmann et Heinse. On a
beaucoup parlé de tempéte et de calme, de profondeur et de yaxtvn, mais il faudrait y
ajouter les variantes du schéma de réception. On peut €tre spectateur calme d’une
nature déchainée (selon le schéma du “Suave mari magno”) ; on peut aussi — c’est
parfois le cas chez Winckelmann — chanter avec agitation (éxmAnErs) le calme qui
soit est dans 1’objet, soit est censé gagner le spectateur. Le thyrse n’est jamais bien loin
quand on crie silence !

D’un autre cdté, qui ne voit que Heinse, bien que chantant I’individualité, le
caractéristique, est attiré par 1’imitation, méme si sont autres les maitres qui président a
ses propres noces avec 1'Italie — ancienne (C’est ainsi qu’il traduit le Satiricon )*’ ou
moderne (il traduit également 1’ Arioste et le Tasse)* ! Il se situe —et il ne s’agit pas
d’une alliance de mots — dans une tradition de rupture .

Avant-dernier élément d’une possible rencontre : 2 un Winckelmann qui n’est point
insensible au trouble du nocturne, on le sait, répond et/ou s’allie un Heinse conscient
qu’il faut régler le déréglement : code d’inconduite de la bacchanale (jusqu’ol ne pas
aller trop loin)® qui se double d’une mise en garde, dans la seconde édition, 2 ne pas
lire son livre comme une incitation 2 la révolution, 1789 s’étant produit entre temps.

Dernier élément de rapprochement: celui du point de fuite. Concret, réel : c’est
I’extase de la contemplation de ’ceuvre d’art, dit Winckelmann : I’ivresse de la
bacchanale, ajoute Heinse. Chair, marbre, papier: jeux de contours et de contacts. Point

35Adelstans (...) p. 5.
. 36Traduction (par nos soins) du début du podme cité note n° 32.
37Die Begebenheiten des Enkolp. Aus dem Satiricon des Petron ibersetzt, 2 vol. 1773.
38Dqs befreyte Jerusalem von Torquato Tasso, 4 vol. (trad. en prose) 1781 ; Roland der Wiithende. Ein
Heldengedicht von Ariost dem Gattlichen, (trad. en prose) 1782-1783.
394rdinghello, p. 196.
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de fuite théorique : le discours totalisateur. L’histoire de 1’art chez Winckelmann ;
I’utopie esthético-sociale chez Heinse.

A moins que pour 1’un et ’autre, kaipds aidant, le hasard et 1’histoire ne leur
fassent prendre un instant la pose qui immortalise, les organisant en un “tableau vivant
arrété”. Pose de 1’échec : qu’on songe aux suicides théitraux de conventionnels, 2
Bonaparte 2 Ancone disant tourné vers 1’Orient : “je suis & vingt-quatre heures de la
Macédoine” ; 2 Eleonora Pimentel assassinée en aoiit 1799 par les sanfédistes
napolitains et qui meurt avec sur les levres les vers de Virgile : “Forsan et haec olim
meminisse juvabit”. L’outrance de la mort dans I’auberge vénitienne pour 1’un,
I’outrance de la solitude et de son discours déchainé pour I'autre (cf. ses ceuvres
posthumes, en particulier les aphorismes)*.

Pour les autres, & Rome ou 2 Paris, les masques suffiront. Le 25 février 1800 est le
premier mardi-gras depuis bien longtemps : Bonaparte autorise la réouverture du bal
masqué de I’Opéra...

49Un choix des Aphorismes de Heinse a ét€ récemment ré¢dité par H. Hirsch ; W, Heinse, Die Hiize des
Einfalls. Aphorismen, Eulenspiegelverlag Berlin, 1986.

II:eédmc;n intégrale par A. Leitzmann date de 1924/25 (vol. 8 des ceuvres compldtes : Samtliche Werke,
ipzig).
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